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爱情 中 是 否 应 该 训 无 秘密 ? 
一 个 人 要 撒谎 ， 
就 必须 知道 全 部 的 事实 。 
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写 给 亚历山大 和 李 韩 施 


剑桥 附近 的 村 子 
谋杀 案 发 生 的 两 年 前 


我 有 几 个 可 怕 的 秘密 告诉 你 。 还 是 先 给 你 看 张 照片 吧 。 





这 是 很 久 以 前 的 我 。 局 局 的 胸部 ， 一 对 招 风 耳 。 仔 细 看 看 ， 你 会 
发 现 我 的 眼中 有 希望， 我 的 灵魂 里 有 激情 。 如 今 ， 希 望 没 有 了 ， 激 情 
也 没有 了 。 收 容 住院 在 干 年 ， 这 两 样 东西 都 被 抹杀 了 。 








这 是 第 二 张 照 片 。 哦 ， 你 吓 了 一 跳 。 可 以 理解 。 毕 竟 ， 这 是 你 的 
照片 。 你 不 久 前 拍 的 近景 照片 ， 照 厂 拍 得 不 错 。 金 发 瀑布 一 样 披 在 你 
的 肩头 、 你 做 人 的 胸部 上 。 你 知道 吗 ? 我 要 改变 自己 ， 要 变 得 和 你 一 
模 一 样 。 我 要 漂染 头 及 ， 要 隆胸 ， 弄 得 和 你 一 样 。 





我 看 到 你 争 眉 头 了 。 你 不 明白 是 怎么 回 事 ， 是 吗 ? 你 在 想 : 为 什 
么 我 想 弄 得 和 你 一 样 呢 ? 


我 来 解释 一 下 吧 。 我 什么 都 记得 。 真 的 ， 我 都 记得 。 我 是 这 个 世 
界 上 唯一 不 会 忘记 过 去 的 人 。 我 全 都 记得 。 大 多 数 记 得 清 清楚 楚 。 我 
没有 开玩笑 。 就 因为 如 此 ， 他 妈 的 ， 我 真 特别 。 








你 不 相信 我 ， 是 不 是 ? 


这 也 是 可 以 理解 的 。 这 世界 上 有 五 十 亿 的 单 日 人 ， 他 们 只 能 记 住 
昨天 发 生 的 事情 ， 你 束 是 其 中 一 员 。 每 天 早上 ， 你 醒 来 后 ， 脑 袋 里 只 
有 事实 ， 也 就 是 仔细 算 选 过 的 信息 ， 你 的 信息 ， 还 有 他 人 的 信息 。 从 
床上 下 来 ， 你 中 中 地 走 问 厨房 ， 厨 房 的 操作 合 亮 品 唱 的 ， 你 的 电子 日 
记 就 放 在 上 面 。 你 和 过 去 之 间 微 弱 的 联系 ， 就 靠 这 个 电子 设备 了 。 有 昨 





上 晚 你 写 下 了 一 点 点 东西 ， 现 在 你 急匆匆 地 走 过 去 ， 迫 切 想 知道 这 些 可 
怜 巴 巴 的 细 市 ， 急 切 地 想 要 把 这 些 东 西 加 到 昨日 的 记忆 中 ， 加 到 冰冷 
贫 将 的 事实 中 ， 而 这 些 事实 束 是 你 对 目 己 的 了 解 。 











相当 垃圾 ， 是 不 是 ? 








而 你 甚至 已 经 习惯 了 ， 不 是 吗 ? 十 八 岁 那 年 ， 你 的 倒霉 脑 瓜 子 就 
关闭 了 ， 从 那 以 后 ， 你 就 过 着 这 样 的 生活 。 这 世界 上 还 有 些 双 日 人 ， 
他 们 的 短期 记忆 力 要 比 你 们 单 日 人 稍微 强 一 点 ， 你 嫉妒 他 们 ， 这 也 不 
足 为 奇 。 但 你 们 都 一 样 。 








一 样 可 莫 。 
反正 你 也 要 认识 真正 的 我 ， 我 束 再 告诉 你 一 个 简单 的 真相 好 了 。 





如 果 你 什么 都 记得 ， 你 也 就 记得 别人 对 你 做 了 什么 “即使 他 们 志 
了 ， 你 也 记得 ) 。 最 细微 之 处 ， 最 阴森 可 怕 之 处 ， 你 都 记得 。 如 采 他 
们 真正 伤害 了 你 ， 而 你 什么 都 记得 ， 你 就 会 想 要 报复 。 我 是 说 那 种 真 
正 的 、 非 常 厉害 的 伤害 。 比 如 说 ， 他 们 害 你 在 精神 病院 待 了 十 七 年 。 
漫长 的 夜晚 ， 等 月 腕 收 起 了 温柔 的 微笑 ， 猫 尖 订 也 停止 了 啼 叫 ， 在 那 
最 黑暗 的 时 段 ， 你 什么 都 记得 ， 你 束 会 想 要 把 这 些 事 情 做 个 了 结 。 


如 果 你 什么 都 记得 ， 那 你 做 什么 都 可 以 不 受 惩罚 。 比 如 说 报复 这 
件 事 。 


我 操 ， 真 方便 ， 不 是 吗 ? 


报复 的 滋味 会 很 美妙 。 一 想到 你 对 我 做 过 的 事情 ， 那 滋味 就 更 美 
妙 了 。 这 些 年 ， 你 做 过 的 那些 事 ， 所 有 的 可 怕 的 小 事 。 每 件 事 ， 我 都 








记得 。 每 件 事 都 对 我 造成 了 伤害 ， 所 有 的 伤害 加 起 来 ， 懂 恨 就 变 得 如 
此 强烈 。 哦 ， 是 的 。 报 复 会 是 件 容易 的 事情 。 


因为 没有 人 会 记得 我 要 对 你 做 什么 。 














只 有 我 一 个 人 记得 。 


幸福 是 一 个 过 程 ， 不 幸福 是 一 种 状态 。 


一 一 马克 。 亨 利 。 埃 文 斯 的 日 记 


厨房 里 ， 一 个 男人 正在 低 声 抱怨 。 我 的 电子 日 记 放 在 大 理 石 台面 
上 ， 显 示 灯 还 在 内 着 紧 光 ， 他 正好 挡 在 我 前 面 。 我 警 了 他 一 眼 。 他 抓 
着 自己 的 左手 ， 疼 得 脸 都 变形 了 。 血 不 断 地 从 食指 上 滴 下 来 。 他 周围 
全 是 茶壶 的 碎片 。 





“怎么 了 ? ”我 问 。 
“ 手 一 滑 ， 茶 壶 掉 地 上 了 。” 他 说 ， 嘴 巴 报 成 一 条 线 。 





“我 看 看 。” 我 一 边 说 ， 一 边 绕 过 茶壶 的 碎片 走 了 过 去 。 走 过 去 
的 时 候 ， 我 看 见 他 手 上 的 金 戒 指 内 闪 发 光 ， 就 像 在 嘲弄 我 一 般 。 看 到 
这 东西 ， 我 脑 中 闪现 出 这 些 年 积攒 下 的 关于 丈夫 的 主要 事实 。 姓 名 : 
马克 。 享 利 。 埃 文 斯 。 年 龄 ，45。 职 业 : 小 说 家 ， 和 希望 成 为 代表 南 剑 
桥 郡 的 下 一 任 议会 议员 。 我 们 于 1995 年 9 月 30 日 中 午 12: 30 举 行 的 婚 
礼 ， 地 点 是 三 一 学 院 的 教堂 。 有 九 个 人 参加 了 我 们 的 婚礼 。 马 克 的 父 
母 拒 绝 前 来 。 我 在 牧师 沃尔特 斯 面前 承诺: 每 天 早上 我 都 会 对 上 自己 
说 ， 我 爱 马 克 。 婚 礼 的 费用 是 678. 29 英 镑 。 我 们 上 一 次 滚 床单 是 在 
2013 年 1 月 11 日 ， 晚 上 22: 34， 两 年 多 前 。 他 六 分 半 钟 束 完 事 了 。 








我 记得 丈夫 的 这 些 事实 ， 我 是 因此 感到 不 爽 呢 ， 难 过 呢 ， 还 是 发 
狗 呢 ， 我 还 没 想 明白 。 


“本 来 想 接 住 它 ，” 马 克 说 ，“ 结 果 砸 洗 碗 机 上 上 了， 碎片 跳 了 起 
来 。 23 





我 仔细 看 了 看 他 食指 上 的 口子 ， 差 不 多 有 一 英寸 长 。 我 抬 起 眼 
度 ， 望 了 望 马 殉 的 脸 ， 看 到 了 他 和 额 兴 上 深 深 的 皱纹 ， 还 有 扭曲 的 嘴 
层 。 他 的 眼角 周围 部 是 细 纹 ， 流 露出 不 安 。 我 记得 昨 晚 他 在 床上 翻 来 
履 去 ， 好 像 梦 里 有 什么 东西 在 退 赶 他 。 


“看 起 来 伤 得 不 轻 ，” 我 说 ，“ 我 去 拿 药膏 。” 


我 转 过 映 ， 急 忙 往 楼 上 走 。 事 实 : 急救 箱 在 浴室 镜子 旁边 的 柜子 
里 。 伸 手 拿 药 箱 前 ， 我 在 镜子 面前 停 了 下 来 。 昨 天 我 看 到 的 眼睛 惊 登 
不 安 。 今 天 不 一 样 ， 瞪 着 镜 中 的 自己 ,我 看 到 她 的 双眸 要 清流 一 些 。 
然而 双 闫 肿胀， 眼皮 浮肿 。 

















昨 晚 我 是 哭 独 睡 着 的 。 晶 天， 大 多 数 时 候 我 都 在 床上 。 


怎么 回 事 呢 ? 我 使 劲 瞪 着 镜子 里 那 张 肿胀 的 脸 ， 拼 命 回 想 相 关 的 
事实 。 可 是 ， 昨 天 痛苦 的 原因 束 像 一 只 神出鬼没 的 蝴蝶 ， 居 大 飞舞 ， 
难以 触及 。 我 只 记得 自己 瞻 进 房 旧 ， 脸 埋 在 枕头 上 器 江 ， 不 肯 吃 东 
西 。 没 办 了， 我 对 着 镜子 做 了 个 鬼脸 ， 镜 子 里 的 那 张 脸 也 朝 着 我 皱 起 
眉头 。 昨 天 不 高 兴 ， 原 因 肯 定 是 前 天 发 生 的 事情 。 但 是 ， 是 什么 事情 
呢 ? 








我 记 不 起 前 天 发 生 的 事情 。 因 为 我 无 法 记 住 。 我 只 记得 昨天 发 生 
的 事情 。 

我 叹 了 口气 ， 对 自己 说 ， 丈 夫 还 等 着 呢 。 我 从 柜子 里 拿 出 药 箱 ， 
朝 楼 下 走 去 。 马 克 坐 在 厨房 的 桌子 边 ， 正 在 用 右手 护 着 受伤 的 左手 手 
指 。 还 是 一 副 扯 着 嘴唇 ， 痛 苦 的 样子 。 

“让 我 来 吧 ”。 我 一 边 说 ， 一 边 打 开 了 药 箱 。 

我 用 药 棉 探 拭 伤 口 的 血迹 ， 马 克 的 脸 抽 搞 了 一 下 。 伤 口 比 我 想 的 


还 要 深 。 














“我 要 先 给 伤口 消毒 。” 说 着 ,我 从 药 箱 里 拿 出 了 抗菌 药 ， 拔 出 
版 暑 。 


“小 题 大 做 。” 
“手指 会 感染 的 ， 这 可 不 行 。” 
“只 是 个 小 伤口 。” 


我 没 理 他 。 我 在 他 的 伤口 上 甫 了 不 少 药 〈( 他 的 脸 又 抽 擅 了 一 
下 〉， 然 后 给 他 贴 上 了 橡皮 谊 。 他 张 开 嘴 想 要 说 什么 ,但 皱 着 眉头 义 
闭 上 了 嘴 。 


我 吻 了 吻 他 的 手指 ， 从 桌 边 起 吴 走 到 了 操作 台面 ， 拿 起 我 的 电子 
日 记 。 我 把 右手 拇指 放 在 指纹 识别 按钮 上 ，“ 立 即 了 解 昨日 日 记 ” 的 
紫色 显示 灯 塌 灭 了 。 打 开 日 记 ， 翻 到 了 最 后 一 页 。 昨 天 晚上 我 写 道 : 





11: 12: 醒 过 来 ， 感 觉 不 好 。 知 道 太 多 了 ， 觉 得 很 沉重 。 在 
床上 突 了 一 个 小 时 。12: 25 的 时 候 ， 看 到 马克 在 书房 睡 着 了 ; 我 
叫 醒 马 克 ， 虽 然 他 的 生日 是 一 个 星期 后 ， 还 是 决定 把 买好 的 礼物 
园 也 没 管 。 年 饭 和 晚饭 都 没 吃 。 马 克 一 脸 的 巷 容 ， 不 断 来 到 房间 
对 我 说 ， 等 到 明天 一 切 就 正常 了 。 他 说 得 没 错 。 昨 天 的 避 梦 到 了 
明天 早上 就 会 结束 。21: 15， 我 又 起 来 了 一 次 ， 吃 了 一 根 香 蕉 ， 
服用 日 常 吃 的 药 ， 还 喝 了 两 大 杯 纯 夷 威 士 咏 ， 然 后 就 睡觉 去 了 。 


寥寥 数 语 ， 但 也 准确 记录 了 昨天 发 生 的 事情 。 可 是 ， 看 完了 ， 我 
还 是 不 知道 自己 为 什么 器 。 从 这 一 页 来 看 ， 是 前 天 发 生 的 事情 引发 了 
昨日 的 痛苦 。 是 件 盐 梦 般 的 事情 。 我 翻 到 倒数 第 二 篇 日 记 ; 








雷暴 雨 ， 一 直 持 续 到 早上 9: 47。 十 过后， 我 带 着 刺 头 出 去 散 
步 。13: 30 重 饭 ， 吃 的 是 烤 牛 肉 和 土豆 ， 我 一 个 人 在 温室 里 吃 
的 。 马 克 想 一 个 人 在 书房 吃 ， 好 继续 写作 。16: 50 我 到 格 兰 艺 路 
和 艾 米 莉 喝 茶 聊 天 ， 我 们 聊 了 好 久 ， 点 心 是 松 脆 饼 。 一 晚 无 事 。 
马克 到 书房 里 继续 写作 去 了 。 我 把 剩 菜 用 微波 炉 热 了 热 ， 窜 在 沙 
发 里 看 电视 。 








看 了 这 页 内 容 ， 我 失望 了 ， 甚 至 困惑 了 。 本 以 为 看 看 前 天 的 日 
记 ， 多 少 就 会 明白 上 昨天 的 痛 兰 。 可 是 前 天 的 内 容 就 这 么 简单 ， 什 么 都 
没有 。 我 又 读 了 一 这， 脑子 还 是 一 片 空白 。 也 许 马 克 知 道 两 天 前 发 生 
了 什么 。 他 和 我 不 一 样 ， 他 是 双 日 人 ， 不 仅 记 得 昨天 的 事情 ， 还 记得 
前 天 发 生 的 事情 。 正 因为 如 此 ， 他 和 我 们 大 多 数 人 都 不 一 样 。 这 也 是 
为 什么 他 会 觉得 自己 高 人 一 等 。 


“我 记得 昨天 大 多 数 时 候 上 自己 都 在 吴 ，” 我 说 ， 看 到 他 还 是 一 副 
眉头 紧 锁 的 样子 ，“ 但 是 ， 我 不 知道 为 什么 器 了 。” 

















我 们 四 目 相 对 。 马 克 的 双眸 暗 光 一 内 ， 我 捉摸 不 透 那 是 什么 意 


思 。 是 导 怒 ? 是 忧伤 ? 或 者 是 车 悍 ? 





马克 转 过 身 去 ， 采 着 我 种 的 蝴蝶 兰 ， 过 了 几 秒 钟 ， 才 开口 说 话 。 
“前 天 晚上 ， 你 忘记 吃 药 了 ，” 他 说 ，“ 结 果 昨 天 就 复发 了 。” 


马克 肯定 是 对 的 。 事 实 : 从 2013 年 4 月 7 日 开始 ， 我 就 开始 服用 阿 
登 布鲁克 医院 赫 尔 姆 特 。 容 医生 开 的 两 种 药 。 一 种 是 依 他 普 仑 ， 另 一 
种 是 去 甲 文 拉 法 辛 千 )。 第 一 种 药 ， 每 天 两 片 ， 第 二 种 药 ， 每 天 一 片 。 
我 伸手 去 拿 药 ， 脑 子 里 开始 过 滤 更 多 相关 的 细节 。 事 实 ， 2015 年 6 月 1 
日 ， 下 午 2 点 27 分 ， 我 拿 着 容 医生 给 的 处 方 ， 来 到 纽 纳 姆 药店 取 药 ， 六 
十 片 和 三 十 片 ， 一 个 月 的 量 。 








我 数 了 数 瓶 子 里 的 药 。 应 该 是 还 剩 五 十 族 和 二 十 五 订 才 对 ， 结 宁 
顺 于 里 还 有 五 十 一 片 和 二 趟 六 片 ， 


“你 是 对 的 ，” 我 弘 了 一 口气 说 道 ，“ 我 忘记 吃 药 了 。” 


马 死 嘟 喷 了 几 声 ， 从 椅子 上 起 号。 我 感觉 他 紧 绷 的 惧 膀 放松 了 一 
太 。 


“我 来 收拾 。” 他 说 。 


马克 拿 着 艇 竹 和 扫 希 在 厨房 里 忙 上 忙 下 ， 我 走向 冰箱 ， 擒 出 一 瓶 
牛奶 。 我 肚子 饿 得 咕 咕 叫 。 朝 碗 里 倒 了 一 堆 玉 米 片 ， 我 拿 着 勺子 在 操 
作 台 的 一 角 坐 了 下 来 ， 然 后 打开 了 收音 机 。 收 音 机 传 来 一 阵 静 电 王 扰 
的 声音 ， 接 着 就 是 音乐 叮当 作 啊 ， 是 汽车 保险 比价 网 站 的 广告 。 马 死 
打扫 干净 条 亚 的 碎片 ， 他 还 是 想 要 喝 和 茶 。 于 是 ， 他 拿 出 杯子 ， 扔 了 一 
伐 伯 曙 共 的 录 包 在 杯子 里 。 








“ 早 安 ， 东 英吉 利 千 ，” 收 音 机 里 的 男 主播 说 道 ，“ 这 是 八 点 新 
闻 。 根 据 2011 年 的 人 口 普查 ， 我 国人 口中 有 百 分 之 七 十 的 单 日 人 和 百 
分 之 三 十 的 双 日 人 ， 议 会 计划 鼓励 单 日 人 和 双 日 人 之 间 通 婚 ， 女 王 陛 
下 已 经 御 准 。 由 于 文化 偏见 根深 蒂 固 ， 双 日 人 和 单 日 人 鲜 有 通婚 的 。 
2014 年 ， 英 国 只 有 三 百 八 十 九 对 登记 在 册 的 混合 婚姻 。” 


我 偷偷 看 了 一 眼 号 殉 。 他 正在 搅拌 放 进 杂 杯 里 的 一 块 方 糖 ， 嘴 层 
殴 了 起 来 ， 有 了 扣 突 意 ， 是 那 种 最 不 易 觉察 的 笑 意 。 我 知道 他 为 什么 
高 兴 。 他 要 竞选 议员 ， 这 对 他 而 言 肯定 是 好 消 轧 。 事 实 : 二 十 年 前 ， 
虽然 他 家 人 强烈 反对 ， 但 他 依然 坚持 究 了 单 日 人 死 莱 尔 。 布 歇 。 他 是 
双 日 人 ， 但 他 知道 英国 众多 单 日 人 的 需求 、 硕 望 和 八 惧 。 他 还 亡 了 一 
位 单 日 人 。 











“最 近 的 科学 研究 表明 ， 蛙 日 人 和 双 日 人 结婚 后 ， 生 出 双 日 人 宝 
宝 的 概率 是 百 分 之 七 十 五 。” 





孩子 。 事 实 : 我 想 要 宝宝 。 我 打 心 眼 里 想 要 一 个 宝宝 ， 我 想 呵 护 
他 ， 爱 他 。 可 婚姻 中 的 性 生活 已 经 村 竭 了 ， 我 怎样 才能 有 个 宝宝 呢 ? 








“政府 相信 ， 人 口中 双 日 人 的 比例 提高 了 ， 英 国 的 经 济 竞 争 力 和 
生产 力也 会 增强 ，” 主 播 继 续 说 道 ， “为 了 文 持 《混合 婚姻 提案 》， 
立法 方面 也 对 单 - 双 日 人 的 混合 婚姻 提供 了 税收 上 的 优势 。 这 一 法 案 将 
在 2016 年 2 月 15 日 生效 。” 








如 宁 他 们 知道 就 好 了 。 事 实 才 重 要 。 无 论 目 己 喜欢 与 否 ， 我 都 强 
迫 自己 了 解 事实 。 








事实 : 单 日 人 嫁 给 了 双 日 人 ， 时 时 刻 刻 都 会 感受 到 自己 在 记忆 方 
面 的 局 限 。 注 定 长 期 感到 自 捍 。 这 很 可 能 就 是 我 多 年 来 都 在 和 抑郁 做 
斗争 的 原因 。 离 开 这 个 男人 ? 我 想 都 不 敢 想 。 他 可 是 冒 天 下 之 大 不 硫 
娶 了 我 ， 要 是 我 离开 他 ， 我 的 前 景 就 更 不 妙 了 。 事 实 ，《 死 亡 之 门 》 
是 马克 最 成 功 的 小 说 ， 他 因此 收 到 了 三 十 五 万 英镑 的 预付 版 税 。 我 们 
住 在 纽 纳 姆 的 一 座 宅院 里 ， 上 姚 彰 剑 河 。 有 六 个 苇 室 ， 一 个 温室 ， 还 有 
1. 4 英亩 时 的 花园 。 每 年 两 次 坐 头 等 舱 到 加 勒 比 海 度假 。 如 果 我 嫁 给 
了 单 日 人 ， 我 就 还 在 校园 蓝调 做 女 服务 生 。 














接着 ， 收 音 机 里 的 主播 就 开始 哄 唆 不 体 地 说 着 昨天 英格兰 和 德国 
那 场 足 球 比 赛 的 事情 。 


我 叹 了 一 口气 ， 叉 往 路 里 送 了 一 勺子 麦片 ， 别 着 麦片 ， 我 满嘴 痢 
是 糖浆 的 甜 味 。 我 的 生活 诗 情 夯 意 ， 但 这 一 切 都 只 停留 在 表面 。 事 实 
就 是 这 样 。 如 果 我 的 生活 中 有 个 宝宝 该 多 好 呀 。 一 年 一 年 过 去 了 ， 心 
中 的 空虚 越 来 越 大 ， 我 现在 已 经 三 十 九 岁 了 。 如 果 我 的 记忆 力 和 马克 
一 样 就 好 了 。 我 俩 记忆 力 的 差距 就 是 不 可 逾越 的 峡谷 和 深渊 。 











主播 提 到 了 剑桥 。 我 竖 起 了 耳 末 。 

“今天 黎明 ， 在 剑 河 发 现 了 一 具 中 年 女性 的 尸体 ， 有 其 体 地 点 在 纽 
纳 姆 村 附近 的 一 处 自然 保护 区 ……” 

哈 哪 ! 我 没 听 清 主播 接 下 来 说 了 什么 。 我 本 来 正 旧 着 麦片 ， 闻 声 


抬 起 头 来 。 马 克 失 手打 破 了 杯子 。 杯 子 碎 了 一 地 。 他 的 脚下 一 摊 茶 
水 ， 还 在 冒 着 热气 。 湿 渡 渡 的 茶 包 就 挂 在 他 的 脚 上 。 











“剑桥 都 警 署 的 发 言 人 说 ， 警 察觉 得 死者 死因 可 疑 ， 正 在 调查 当 
中 。” 主 播 说 道 ，“ 现 在 是 天 气 预 报 ， 气 象 局 说 今天 有 风 ……” 





我 关 挥 收 首 机 。 随 之 而 来 的 沉默 让 人 感到 双 倍 的 不 安 。 
“怎么 了 ? ”我 说 。 

我 丈夫 没有 回答 。 他 眼神 散漫 ， 双 屑 紧 纳 。 

“是 女尸 的 报道 ? ” 





我 的 丈夫 眼神 闪烁 。 我 肯定 猜 对 了 。 就 是 与 她 有 关 。 但 是 ， 为 什 
入 了 呢 ? 


“我 …… 只 是 听 新 闻 吓 了 一 跳 。” 他 结 结 巴巴 地 说 道 ， “他 们 很 
有 可 能 是 在 天 和 葡 目 然 保 护 区 找到 的 尸体 ， 就 治 着 这 条 路 往 下 。 太 可 怕 
了 。 难 怪我 今天 早上 听 到 了 警笛 声 。” 





我 仔细 看 着 瑟 克 的 脸 。 他 咬 紧 了 牙关 。 
“你 干吗 这 么 不 安 呢 ， 我 就 不 明白 了 。” 


“我 没有 什么 不 安 ，” 马 殉 次， 但 是 他 双 屑 紧 绷 ， 分 明 就 是 不 
安 ，“ 我 只 是 不 小 心 。 一 开始 是 茶 亚 ， 现 在 是 杯子 。 抱 菊 ， 我 会 打扫 








干净 的 。” 
他 转身 大 步 离开 了 厨房 。 
我 盯 着 碗 里 剩 下 的 麦片 ， 没 有 了 骨 口 。 


马克 清扫 了 茶杯 碎片 ， 回 到 花园 尽头 目 己 的 书房 去 了 。 我 想 融 刺 
头 去 天 符 目 然 保 护 区 散步 。 公 园 部 分 地 区 很 有 可 能 已 经 围 上 了 和 警戒 
线 ， 但 我 还 是 有 可 能 看 到 警察 在 干什么 。 

















我 给 狗 推 上 了 绳子 ， 走 进 了 屋外 的 阳光 中 。 早 上 空气 清 惠 ， 其 至 
有 些 闵 意 。 走 在 人 行道 上 ， 隐 约 可 以 闻 到 金银花 的 香味 。 我 们 朝 着 格 
兰 切 斯 特 草 地 尽头 的 小 门 走 去 。 刺 头 嗅 到 附近 有 一 两 只 兔子 ， 它 又 蹦 
叉 跳 。 我 拉 紧 绳子 。 小 门下 及 呀 蚜 地 打开 了 了， 我们 穿 过 小 门 ， 踏 进 了 
保护 区 。 脚 下 的 土地 非常 松软 ， 有 些 地 方 甚至 有 点 像 沼泽 。 地 上 到 处 
都 是 脚印 ， 大 多 数 都 是 新 的 脚印 。 一 只 有 大 斑 点 木 纹 的 蝴蝶 在 我 前 面 
己 憾 起 舞 ， 邮 着 阳光 看 过 去 ， 束 是 跳 路 内 炮 的 一 道 前 影 。 

















我 们 顺 着 森林 小 路 往 下 走 ， 劳 边 就 是 几 柠 老 柳 树 和 剑 河 一 条 幽暗 
的 文 流 ， 这 时 我 听 到 了 含混 不 清 的 说 话 声 。 远 处 ， 可 以 看 到 黑色 的 头 
备 上 下 摆动 。 我 走 近 一 看 ， 有 几 个 人 有 聚 在 铺 了 木板 的 人 行道 上 ， 他 们 
张望 着 一 个 地 方 。 有 三 位 警察 在 维持 秩序 ， 不 准 他 们 靠近 。 两 标 树 之 
间 绑 着 黄色 的 警戒 线 ， 绳 子 的 两 头 在 风 中 球 沪 。 


我 收 紧 了 挫 刺 头 的 强 子 ， 走 到 人 群 中 。 一 个 家 伙 和 穿着 牛仔 服 ， 外 
面 套 着 绿色 的 棉 夹 元 ， 正 在 摄像 。 另 一 个 人 罕 着 西装 ， 额 头 上 的 刘海 
很 醒目 ， 拿 着 话 简 正 在 说 话 的 是 主播 。 大 多 数 人 都 盯 着 河 坦 。 我 踏 起 
脚尖 ， 从 人 群 的 头顶 上 望 过 去 。 











“ 蔡 止 使 用 智能 手机 。” 其 中 一 位 警察 对 着 一 个 男孩 晃动 手指 。 





看 到 眼前 的 场景 ， 我 失望 了 。 我 没有 看 到 尸体 ， 也 没有 看 见效 己 
体 的 袋子 。 只 看 到 两 个 人 罕 着 白色 的 防护 服 ， 戴 着 蓝 色 的 橡胶 手套 。 
其 中 一 个 正 用 塑料 口袋 封存 什么 东西 。 另 一 个 人 正 对 着 巧 伸 于 剑 河 之 
上 的 一 棵 大 树 拍照 。 好 大 的 一 棵 树 ， 主 树干 在 水 面 上 延伸 了 大 约 二 十 
英尺 的 样子 ， 再 往 上 才 是 枝 繁 叶 蕊 的 枝 干 。 





“怎么 了 ? ”我 转身 问 一 个 男人 ， 他 罕 着 一 双 内 亮 的 橘红 色 跑 
鞋 。 


“今天 早 些 时 候 ， 他 们 在 河 里 发现 了 一 具 广 体 。” 
“ 没 看 见 尸 体 呢 。” 


“他 们 把 女尸 抬 走 上， 就 顺 着 那 条 道 抬 走 的 。” 他 指 了 指 那个 方 
问 ， 那 是 另 一 条 树林 小 路 ， 与 我 和 刺 头 来 的 方 癌 正好 相反 。 


“场面 肯定 很 惊悚 。” 


“我 慢跑 经 过 的 时 候 ， 他 们 正好 在 装 尸 体 袋 子 。 是 两 个 小 时 前 了 
吧 。 人 金色 长 发 ， 脸 长 什么 样 没 看 清 。” 


“他 们 怎么 找到 尸体 的 ， 你 知道 吗 ? ” 

“我 是 听 那 个 人 说 的 。 ”他 用 手指 了 指 那个 拿 话 简 的 人 ，“ 一 个 
慢跑 的 人 看 到 她 卡 在 了 水 草 里 ， 面 明 下 ， 详 在 那里 。 就 在 那 柠 大 树 下 
面 。 233 

“ 哦 ， 我 的 天 。” 

“今天 要 是 早 扣 起 床 ， 我 束 第 一 个 及 现 她 了 。” 

“他 们 知道 死者 身份 吗 ? ” 


“那个 记者 说 ， 他 们 在 死者 的 口袋 里 找到 了 驾驶 证 。 但 他 没有 提 
名 字 。” 


我 后 了 氮 头 。 
“我 要 走 了 。 没 什么 好 看 的 了 。 你 的 狗 不 错 。” 


他 转 吴 慢跑 着 离开 了 ， 透 过 树丛 还 可 以 看 到 他 的 运动 鞋 一 内 一 内 
的 。 我 看 到 主播 放下 了 手中 的 话 简 。 摄 像 机 也 停止 工作 了 。 我 松 了 松 
刺 头 的 绳子 ， 拉 着 它 阴 回 家 的 方 问 走 去 ， 一 路 上 风声 瑟瑟 ， 杨 柳 随 风 
摇摆 。 





可 怜 的 女人 。 她 到 底 过 到 什么 事情 了 呢 ? 


回 到 家 ， 我 没 看 到 瑟 元 。 他 肯定 还 在 花园 尽头 的 书房 里 工作 呢 。 
我 解 开 刺 尖 的 绳子 ， 在 它 的 克 里 倒 了 好 多 狗 僻 干 。 它 味 味 味 地 吃 着 狗 
饼干 ， 我 换 上 工作 服 ， 戴 上 手套 。 从 日 记 内 容 来 看 ， 我 至 少 有 两 天 没 
有 户外 丈 动 了 。 现 在 花园 肯定 需要 修 硼 除 草 了 。 整 个 1. 4 黄 亩 的 花园 有 
可 能 都 需要 修整 一 番 。 














我 推 开 温室 的 门 ， 再 次 走 进 阳光 中 。 风 大 了 。 一 条 铺 好 的 小 路 顺 
大 和 斜坡 组 组 而 下 ， 我 丈夫 的 书房 就 在 那个 方向 。 我 大 步 走 在 这 条 路 
上 。 前 天 清早 的 暴风 雨 给 花园 造成 了 一 些 破 坏 。 吹 落 折 损 的 校 条 到 处 
都 是 。 一 阵 阵风 刮 来 ， 漫 天 都 是 飞舞 的 落叶 。 花 园 小 路 的 边 上 装饰 着 
打磨 过 的 黑白 色 笋 卵石 ， 那 场 暴 风雨 甚至 刊 走 了 一 些 搁 卵石 ， 留 下 一 
些 没 长 草 的 止 坑 。 








鹅卵石 到 哪儿 去 了 呢 ? 我 没 看 见 。 肯 定 是 刺 头 衔 走 了 。 它 一 贯 这 
样 藏 东西 ， 我 的 日 记 上 写 的 ， 上 个 圣诞 节 ， 我 在 它 的 篮子 里 发 现 了 两 
个 石头 和 一 个 又 脏 又 旧 的 网 球 。 虽 然 马 死党 得 我 的 脑子 就 那么 回 事 ， 
但 我 擅长 了 解 这 些 互 不 相关 的 零碎 事实 。 








我 从 花园 的 工具 棚 里 拿 出 一 个 友子 ， 立 刻 就 开始 收拾 。 不 一 会 
儿 ， 我 束 在 房子 正面 的 党 多 附近 收集 了 一 大 堆 村 叶 。 一 股 泥 土 的 气 明 
从 村 叶 堆 飘荡 出 来 ， 让 人 感到 和 舒心。 园艺 劳动 有 治愈 作用 ， 这 一 点 绝 
对 没 错 ， 我 心中 的 不 安 烟消云散 。 或 者 是 因为 看 到 这 么 一 大 堆 叶 子 ， 
觉得 目 己 今天 早上 还 是 有 所 成 就 的 。 像 我 这 样 的 家 帮主 妇 ， 衡 量 目 
己 每 日 成 就 的 方式 就 是 看 一 看 自己 清扫 了 多 少 东 西 ， 或 是 清理 了 多 少 
东西 。 很 可 能 就 是 因为 还 有 这 扣 成 就 感 ， 我 们 才 没 有 交 掉 (或 是 没有 
更 加 抑郁 〉。 马 克 不 一 样 ， 他 的 书 卖 出 了 数 百 万 册 ， 我 可 没有 这 样 的 
骄傲 之 处 。 


不 像 我 的 光 夫 ， 我 这 一 生 也 没 做 过 什么 让 自己 矣 做 的 事情 。 我 的 
日 记 就 是 这 样 说 的 。 









































马克 虽然 不 说 ， 但 他 和 大 多 数 双 日 人 一 样 ， 心 里 都 党 得 单 日 人 轴 
三， 我 们 单 日 人 的 日 子 当然 不 会 因此 而 更 好 过 。 我 们 记 不 住 两 天 前 发 
生 的 事情 ， 我 们 在 智力 上 受到 了 限制 ， 我 们 对 周围 世界 的 理解 很 短 
视 。 马 殉 没 有 勇气 当面 说 我 电大 。 但 只 要 我 一 张 跑 ， 我 就 知道 马 死心 
里 是 这 么 想 的 。 我 这 位 双 日 人 丈夫 以 局 人 一 等 的 姿态 别 弄 着 我 ， 我 已 
经 忍受 了 二 十 年 ， 日 记 是 这 样 记录 的 。 





但 是 ， 我 不 要 纠结 这 些 事情 。 不 管 是 真实 的 ， 还 是 想象 出 来 的 ， 
我 都 不 要 去 想 自 己 的 不 足 。 现 在 我 感觉 神 清 气 爽 ， 我 才 不 要 想 这 些 事 


情 。 





我 从 工具 棚 里 抓 出 两 个 大 世 圾 袋 ， 精 神 拌 斤 地 把 叶子 铲 进 袋子 
里 。 远 处 传 来 了 铃声 ， 听 起 来 像 是 门铃 。 肯 定 是 邮差 到 了 。 





我 打开 花园 篇 秃 的 侧门 ， 绕 过 房子 的 一 角 ， 来 到 前 门 。 一 个 男人 
站 在 前 院 ， 侧 脸 对 着 我 。 不 是 邮差 。 他 瘦 瘦 的 脸庞 仿佛 是 雕刻 出 来 的 
一 样 ， 下 颌 有 棱 有 角 ， 映 角 花 白 。 膀 子 处 雪白 的 领 图 非常 干净 ， 恰 溪 
得 完美 无 瑕 。 一 双 布 洛克 圣洁 粽 得 锂 亮 。 








“请 问 ? ”我 说 。 
他 吃 了 一 惊 ， 转 过 头 来 ， 看 着 我 。 


他 的 目光 落 在 了 我 刁 上 ， 注 意 到 了 我 脏 兮 今 的 工作 服 和 鞋子 。 他 
的 眼睛 是 青 灰 色 的 ， 聚 焦 的 时 候 有 一 种 吸引 力 。 他 伸手 从 胸 前 的 口袋 
里 掏 出 了 一 个 黑色 的 对 折 钱 包 ， 打 开 后 里 面 有 一 枚 带 照片 的 警 徽 ， 形 
状 是 带 有 星 冠 的 雪花 状 。 





“剑桥 郡 警 普 的 总 督察 ， 汉 斯 。 理 香木 。 我 想见 马克 。 挨 文 
斯 。 9? 


“什么 事 ? 99 
“我 们 想 请 他 协助 我 们 调查 。” 





“ 调 碍 什么 呢 ? ” 
“一 位 女子 的 死因 。” 
我 张 着 嘴 看 着 眼前 的 督察 。 


“不 会 是 …… 呢 …… 今 天 早上 新 闻 里 的 那个 女人 吧 ? 就 是 尸体 在 
剑 河 被 发 现 的 那个 ? ” 





“就 是 她 ，” 他 点 头 道 ，“ 我 是 调查 这 一 案子 的 高 级 丢 察 。 你 能 
去 请 埃 文 斯 先生 吗 ? 非常 感谢 。 我 想 ， 他 应 该 是 你 的 丈夫 。” 





我 点 了 点 头 。 今 天 早上 就 是 不 对 劲 ， 可 我 说 不 出 是 哪里 不 对 。 我 
明理 查 森 身 后 看 了 看 ， 监 芮 格子 相间 的 警车 就 停 在 我 们 屋外 ， 方 癌 盘 
前 坐 着 一 位 穿 制 服 的 驾驶 员 。 透 过 有 色 玻 璃 窗 ， 我 看 不 清楚 他 的 脸 ， 














只 知道 他 留 痢 小 胡子 。 儿 个 邻居 伸 出 脑袋 绷 这 边 张望 ， 甚 至 有 个 女 的 
还 走 到 了 前 院 ， 直 瞪 瞪 地 望 着 我 们 ， 她 号 上 还 罕 着 紫色 的 晨 衣 。 路 对 
面 就 是 一 列 丑陋 不 堪 的 排 屋 ， 真 是 讨 大 。 








“马克 在 书房 工作 ，” 我 急于 想 让 理 查 森 进 来 ， 走 到 邻居 看 不 到 
的 地 方 ，“ 请 跟 我 来 。” 


领 着 这 位 督察 绕 过 房子 的 抛 角 处 ， 我 注意 到 他 丝 质 领带 上 的 花 
样 ， 看 上 去 像 我 很 多 年 前 在 学 校 里 学 到 的 希腊 字母 nx 。 刺 头 踊 蹦跳 
跳 ， 迎 了 过 来 。 理 碍 森 变 下 腰 ， 抓 了 抓 它 的 脑袋 ， 刺 头 拼 命 地 摇 着 尾 
巴 作为 回应 。 我 们 罕 过 侧门 ， 参 着 花园 走 去 ， 我 决定 要 勇敢 一 点 ， 于 
征 问 道 : 





“ 那 全 广大 网 作 从 区 第 

车 察 拭 了 报 嘴 ， 然 后 回答 道 : 

“索菲亚 。 艾 琳 。” 

听 了 这 个 名 字 ， 我 的 脑袋 里 没有 想起 任何 相关 的 事实 。 
“为 什么 她 的 死因 …… 呢 …… 可 疑 呢 ?” 


“这 我 无 可 奉 告 。” 他 摇 了 摇头 ，“ 抱 鞭 ! 你 的 花园 很 可 爱 。 非 
常 有 趣 。” 


“谢谢 。 我 去 叫 我 丈夫 。” 


理 碍 森 点 了 点 头 。 我 顺 着 小 路 去 找 马 元 。 惊 八 如 湖水 般 涌 进 我 的 
脑子 ， 容 不 下 其 他 半点 想法。 马克 不 可 能 和 索菲亚 。 艾 琳 有 什么 关系 
呀 。 关 于 她 ， 我 什么 事实 都 不 知道 。 为 了 确认 这 一 点 ， 我 半 道 上 停 下 
来 ， 掏 出 电子 日 记 ， 输 入 她 的 名 字 。 搜 索 结 果 为 零 。 





我 来 到 蕊 克 书 房 的 门口 ， 轻 轻 融 了 裔 。 里 面 传 来 重重 的 叹 恩 声 。 


“克莱尔 ， 我 在 写作 。” 马 克 的 声音 很 平和 ， 但 我 分 明 听 出 了 入 
怒 的 意味 ，“ 之 前 不 是 告诉 过 你 吗 ? 写作 的 时 候 不 要 打扰 我 。 你 今 晚 
就 应 该 把 这 一 条 输入 你 的 日 记 。 多 花 一 点 时 间 ， 记 住 这 一 事实 。” 





“是 总 事 ， 马 区 。 请 出 来 一 下 吧 。” 
我 隐约 听 到 他 轻声 光 吉 了 一 句 ， 然 后 才 迈 着 快 步 绷 门口 走 来 。 


“路 呀 ”一 声 ， 门 开 了 ， 马 死 整洁 有 序 的 书房 展现 在 我 眼前 。 我 
的 丈夫 眼神 澳 散 地 站 在 我 面前 。 他 的 眼神 中 甚至 还 之 有 一 点 狂 野 的 味 
道 。 如 果 他 这 一 小 时 都 在 写 东西 ， 我 这 样 打扰 他 ， 他 肯定 抓 狂 。 











“一 位 督察 找 你 。 剑 桥 郡 警 署 的 总 督察 ， 汉 斯 。 理 碍 森 。 他 在 调 
碍 今天 早上 收音 机 里 报道 的 女尸 案 。” 





马克 的 脸色 顿时 变 得 惨白 。 他 的 左手 在 颤 拌 。 














和 两 种 药 都 是 抗 抑郁 药 。 一 一 译 者 注 ， 下 同 

2 英国 英格兰 东部 地 区 ， 包 括 诺 福 克 郡 和 萨 福 克 郡 。 

3. 1 英亩 大 约 是 4047 平 方 米 。 

4. 布 洛克 鞋 又 名 巴洛克 鞋 ， 源 自 十 六 世纪 苏格兰 人 和 爱尔兰 人 在 高 地 工作 时 所 穿 的 工 
圣 。 二 十 志 纪 后 逐渐 演变 成 型 ， 温 莎 公 句 把 布 洛克 鞋 从 乡间 发 所 出 来 ， 让 它 成 为 绅士 的 
象征 。 
















































































《科学 美国 》2005 年 9 月 15 日 


归根 结 压 是 基因 : 科学 家 发 现 了 造成 记 
忆 差 异 的 基因 《和 香 白 质 ) 


哈佛 的 科学 家 找到 了 造成 双 日 人 和 单 日 人 记忆 差异 的 基因 开关 。 
这 一 基因 调节 一 种 蛋白 质 的 合成 ， 这 种 蛋 和 白质 就 是 环 磷 腺 茜 效 应 元 件 
结合 蛋白 ， 简 称 为 CREB。 


通过 分 析 五 千 名 志愿 者 提供 的 血样 本 ， 科 学 家 发 现 ， 与 十 八 岁 以 
下 的 青少年 相 比 ， 成 年 双 日 人 和 成 年 单 日 人 的 CREB 水 平 都 非常 低 。 然 
而 双 日 人 血液 里 CREB 的 水 平 仍然 高 于 单 日 人 ， 双 日 人 就 相应 地 拥有 了 
两 天 的 短期 记忆 ， 而 非 一 天 。 


科学 家 确定 ， 双 日 人 到 了 二 十 三 岁 ， 单 日 人 到 了 十 入 岁 ， 体 内 的 
这 种 蛋白 质 合成 就 受到 了 抑制 ， 也 就 解释 了 社会 上 的 这 种 记忆 差别 。 
科学 家 们 正在 研究 为 什么 会 这 样 ， 以 及 人 类 是 不 是 一 直 如 此 。 


双 日 人 帕特里克 。 基 泵 伯 恩 是 这 个 项 目的 领 尖 人 ， 他 认为 同时 受 
到 身体 和 情绪 上 的 压力 能 够 打开 这 一 触发 型 基因 。 他 坚持 认为 ， 必 须 
是 同时 受到 身体 和 情绪 上 的 创伤 。 他 说 ， 实 验 中 的 白鼠 同时 受到 了 身 
体 和 情绪 的 刺激 ，CREB 的 水 平 上 升 ， 短 期 记忆 能 力 提高 。 


国际 记忆 基金 会 为 这 一 研究 提供 了 基金 ， 其 发 言 人 说 : “发 现 了 
这 一 基因 开关 ， 我 们 展望 到 将 来 人 类 的 记忆 力 可 以 提高 的 美好 可 能 。 
至 少 某 一 天 ， 所 有 的 单 日 人 都 能 变 成 双 日 人 。” 


今天 早上 从 收音 机 里 听 到 新 闻 ， 我 觉得 事情 已 经 糟 料 到 了 极点 。 
但 它 还 可 以 更 糟 料 。 





有 人 说 ， 无 知 是 一 种 福 分 。 回 想 二 十 年 前 ， 我 在 校园 蓝调 第 一 次 
凝视 殉 业 尔 的 双眸 ， 为 之 神魂 丰 倒 (我 的 日 记 是 这 样 记载 的 ) 。 今 
天 ， 她 态 记 了 许多 事 ， 没 有 了 负担， 她 的 双眸 水 晶 一 般 清 澈 纯洁 。 仪 
仅 一 天 的 时 间 ， 便 天 壤 之 别 。 昨 天 ， 她 的 眼睛 流露 出 扭曲 的 藻 痛 。 今 
天 ， 她 就 是 一 个 平静 的 女人 人， 双眸 是 莱 衣 草 的 颜色 ， 因 为 遗 乐 而 安 
稳 ， 免 受 知道 一 切 的 折磨 。 











风 呼 啸 着 吹 过 树 顶 。 


这 一 次 ， 我 想 要 不 惜 一 切 代价 成 为 像 克 莱 尔 那样 的 单 日 人 。 今 
天 ， 这 个 愿望 特别 强烈 。 我 知道 她 嫉妒 我 ， 深 深 地 嫉妒 我 。 这 一 疾 在 
我 们 的 婚姻 中 反复 上 演 ， 也 在 我 的 日 记 中 反复 出 现 。“ 殉 莱 尔 最 近 一 
次 痛 驾 双 日 人 是 ……”， 这 样 开头 的 句子 出 现在 日 记 中 好 多 次 ， 我 已 
经 数 不 清 了 。 





融 汪 尔 不 知道 的 是 ， 作 为 一 个 单 日 人 ， 她 就 有 权 成 为 更 快乐 的 
人 。 


我 深 深 呼 了 一 口气 ， 想 要 平静 自己 万 马 奔 腾 的 心绪 。 


“好 奇怪 。” 我 说 。 














“ 督 守 理 得 和 森 在 等 你 呢 ， 马 元 。” 苑 莱 尔 双 臂 交叉 抱 在 胸 前 ， 眼 
睛 透 出 烦恼 的 目光 ， 直 直 地 盯 着 我。 





我 别 无 选择 ， 只 好 跟着 她 治 着 花园 的 小 路 去 找 等 我 的 车 察 。 还 没 
走 近 ， 我 就 看 到 了 这 个 个 子 高 、 体 格 健美 、 肩 膀 强 壮 的 督察 。 看 到 他 
的 肩膀 ， 就 知道 他 是 个 严谨 的 、 没 有 半 和 名 废话 的 人 。 





我 胀 起 眼睛 一 看 。 那 个 人 正在 往 忽 里 撕 什 么 东西 ， 看 起 来 像 古 照 
相机 。 见 鬼 ! 他 在 我 的 花园 里 拍 什么 东西 呢 ? 我 加 快 脚步 ， 大 步 走 过 
ES 





“督察 ， 早 上 好 。” 我 说 道 。 走 近 后 ， 我 看 到 了 他 的 座 钩 性子 ， 
他 的 外 形 因此 大 打折 扣 。 


“早上 好 ， 埃 文 斯 先生 。” 
“我 妻子 说 你 想 要 见 我 。” 





“给 你 添 抹 烦 了， 我 很 抱歉 。 我 知道 你 很 性 。 关 于 索菲亚 。 艾 琳 
小 姐 ， 我 有 坏 消 息 带 给 你 。 很 抱歉 ， 今 天 早 些 时 候 ， 和 人 入 们 在 剑 河 发 现 
了 她 的 尸体 。” 


“什么 ? 39? 





“先生 ， 像 这 样 的 案子 ， 我 们 需要 采集 家 人 或 朋友 的 证 词 笔录 ， 
这 是 标准 程序 。 我 们 需要 整理 出 死者 生前 的 行 踩 ， 以 备 法 医 奏 询 所 有 
相关 事实 。 据 悉 ， 你 和 艾 琳 小 姐 似 乎 是 熟人 。 我 想 抹 烦 你 到 园 昱 警 署 
做 一 下 笔录 ， 可 以 吗 ? 不 会 耽误 你 很 长 时 间 。” 





我 听 到 死 莱 尔 倒 吸 了 一 口气 。 
“你 说 …… 你 说 马 殉 和 索菲亚 是 熟人 ? ” 








“是 的 。 ” 督察 又 点 了 点 头 。 


“马克 ……” 克 莱 尔 转 过 头 来 望 着 我 ， 上 大 了 双 睿 ， 目 光 里 全 是 
责备 ，“ 这 是 事实 吗 ? ” 





见鬼 。 我 得 平 居 妻子 眼底 燃烧 的 怀疑 。 





“我 查 一 下 呢 。” 我 一 边 说 ， 一 边 拿 出 日 记 ， 尺 可 能 地 摆 出 一 副 
无 率 的 面孔 ， 查 了 起 来 。 


“我 的 电子 日 记 说， 两 年 前 ， 我 在 一 次 作家 活动 上 遇 到 了 索 菲 
亚 ，” 我 说 ，“ 她 想 成 为 作家 …… 哎 …… 正 在 写 精神 病院 的 病人 。 特 
别 要 描述 他 们 用 药 后 的 精神 幻觉 。 她 有 一 本 我 的 《死亡 之 门 》， 请 我 
在 上 面 签字 。 她 说 ， 她 是 我 的 超级 粉丝 。 督 察 ， 你 怎么 知道 我 们 是 熟 
人 呢 ? ” 


“ 艾 琳 小 姐 在 她 的 日 记 中 提 到 了 你 。” 
叹 。 他 手 里 有 索菲亚 的 日 记 ， 他 要 干什么 ? 


“你 可 以 阅读 她 的 日 记 ? 我 就 不 明白 了 ， ”我 尽量 保持 平静 的 声 
“如 果 我 记 住 的 事实 没 错 的 话 ，《 人 权 法 采 》 保 护 个 人 的 隐私 
权 。 其 中 束 包 括 来 往 信 件 和 日 记 。” 


“ 没 错 ， 先 生 ， 通 第 情况 是 这 样 的 。” 
督察 停 下 来 ， 拭 起 嘴巴 。 


“《1998 年 数据 保护 法 案 》 修 改 后 ， 在 必要 的 情况 下 ， 和 警察 可 以 
拿 到 授权 证 来 调查 个 人 数据 。 在 威胁 到 国家 安全 的 时 候 ， 我 们 可 以 拿 
走 或 是 调查 电子 日 记 。 或 者 在 调查 谋杀 和 儿童 绑架 案件 时 ， 我 们 也 可 
以 这 样 做 。 你 懂 的 ， 非 常 恶劣 的 犯罪 事件 。?” 


mk 








我 咽 了 一 大 口 唾沫 。 


“我 们 拿 到 了 授权 证 调查 索菲亚 的 日 记 。 我 们 觉得 ， 她 的 日 记 可 
以 帮助 我 们 调查 她 的 死因 。” 


“索菲亚 在 日 记 里 写 了 我 什么 ?” 





督察 下 巴 扬 了 起 来 ， 默 默 地 摇 了 摇头 。 

“督察 先生 ，” 我 看 着 他 的 眼睛 说 道 ，“ 你 刚才 告诉 我 ， 可 怜 的 
索菲亚 尸 现 剑 河 。 现 在 ， 你 站 在 我 家 花园 里 ， 请 我 帮助 你 。 我 希望 能 
知道 前 因 后 果 。” 








“你 真 的 想 知道 ?” 
“我 非常 坚持 。” 
“ 咽 ， 如 果 你 坚持 的 话 ……” 他 目光 坚定 地 看 着 我 凝视 的 双眸 ， 





我 又 听 到 死 莱 尔 倒 吸 了 一 口气 。 


“索菲亚 在 日 记 中 暗示 说 ， 你 们 第 一 次 在 约 殉 见面 后 ， 就 变 得 非 
常 杀 密 …… ”督察 的 嘴角 在 抽动 。 





克莱尔 往 后 退 了 一 步 。 看 起 来 就 像 有 人 在 她 肚子 上 打 了 一 侈 。 一 
开始 她 的 脸 上 流露 出 来 的 是 蒜 恨 ， 但 很 快 就 被 别 的 东西 取代 了 。 她 的 
脸色 绯红 ， 报 紧 了 嘴唇 ， 目 光 如 炬 。 














见鬼 。 了 刚才， 我 犯 了 个 大 错 。 一 开始 ， 我 就 应 该 否认 目 己 有 关于 
索菲亚 的 任何 事实 记忆 ， 这 才 是 最 好 的 应 对 。 但 是 ， 看 到 克莱尔 最 初 
的 反应 ， 我 乱 了 阵脚 。 我 给 自己 控 了 一 个 坑 ， 必 须 自 己 朴 出 来 。 一 定 
不 能 再 挥 进 坑 里 。 





我 有 四 个 选择 : 


(a) 否认 有 外 遇 。 
(b) 质疑 索菲亚 的 人 品 。 


(c) ”打听 索菲亚 到 底 在 日 记 里 写 了 我 什么 ， 最 好 是 在 克 菜 
尔 不 在 场 的 情况 下 。 


(d) ”以 上 三 点 。 





“一 派 谎言 ，” 我 搬 紧 了 手 说 道 ，“ 这 是 索菲亚 编 出 来 的 。 她 说 
过 ， 她 狗 狂 地 喜欢 我 的 书 ， 疡 狂 地 喜欢 我 ， 甚 至 在 我 们 还 没有 见面 之 
前 就 如 此 了 。” 


看 起 来 ， 督 察 并 不 相信 我 说 的 话 。 





“她 希望 如 此 ， 束 把 自己 信以为真 的 东西 写 下 来 了 。 她 精神 错 
乱 。 督 察 先生 ， 你 是 在 浪费 时 间 。” 





“所 有 的 线索 ， 我 都 要 调查 ， 这 有 是 我 的 职责 ，” 督 罕 的 下 巴 很 僵 
硬 ，“ 这 些 线索 就 包括 同 艾 琳 小 姐 非 常 杀 密 的 人 。” 


我 盯 了 一 眼 克 业 尔 。 像 我 一 样 ， 她 也 摊 紧 了 手指 。 她 的 眼睛 依然 
是 往外 喷 熔 岩 的 样子 。 好 在 如 果 一 直 劝 解 ， 克 莱 尔 是 听 得 进去 的 ， 从 
过 去 二 十 年 日 记 中 记 下 的 事实 来 看 ， 她 是 这 样 的 性 格 。 事 实 : 1995 年 6 
月 的 一 则 日 记 写 道 ， 克 莱 尔 偏爱 深 红色 玫瑰 ，“ 坚 持 不 懈 的 哀求 ， 是 
通 往 她 闫 固 心 灵 的 钥匙 ”。 























但 我 还 是 觉得 不 寒 而 栗 。 如 果 小 报 听 说 我 有 可 能 出 轨 了 ， 那 我 成 
为 议员 的 梦 就 直接 破灭 了 …… 





“督察 先生 ，” 我 说 道 ，“ 你 不 会 是 想 有 要 逮捕 我 一 一 ” 


“ 哦 ， 天 哪 ， 不 是 的 。 先 生 ， 当 然 不 是 的 。 我 们 只 是 想 要 证 人 证 
词 而 已 。” 





理 碍 森 清 了 清 嗓子 ， 稍 稍 抬 起 下 巴 。 


“你 想 要 知道 索菲亚 是 怎么 写 你 的 ，” 他 说 ，“ 咽 ,根据 我 们 的 
授权 证 ， 我 们 可 以 把 她 日 记 的 内 容 透 露 给 与 调查 直接 相关 的 人 员 。 我 
可 以 在 警 局 告知 部 分 细 市 内 容 。” 








督察 心里 想 的 肯定 是 ， 为 了 知道 索菲亚 写 了 什么 ， 我 会 不 惜 一 
切 。 

“督察 先生 ， 我 跟 你 走 一 趟 吧 ，” 我 弘 了 一 口气 说 道 ，“ 虽 然 索 
菲 亚 完全 是 幻想 了 我 和 她 关系 的 性 质 ， 我 还 是 愿意 帮助 你 调查 案 
件 。 2? 

“谢谢 。” 


“克莱尔 ， 相 信 我 。” 我 拿 出 自己 最 恳切 的 表情 ， 看 着 她 的 眼睛 
说 道 。 

















我 跟着 督察 顺 着 花园 小 道 走 了 出 去 ， 走 加 他 的 警车 ， 融 莱 尔 并 没 
有 回应 我 。 





我 本 以 为 会 被 带 到 审讯 室 。 就 是 大 家 在 电影 中 看 到 的 那 种 房间 ， 
空荡荡 的 ， 只 有 一 张 果子 和 一 把 椅子 ， 还 有 一 蔓 明 哇 时 的 讽 素 灯 直 射 
在 倒霉 的 嫌疑 人 眼睛 上 。 








我 没 进 审讯 室 ， 进 了 理 碍 森 的 办 公 室 。 他 的 办 公 果 上 没什么 东 
西 ， 一 台电 脑 ， 一 本 电子 日 记 〈 我 想 有 可 能 是 索菲亚 的 ) ， 一 个 数字 
录音 设备 ， 一 个 巨大 的 订 书 机 ， 左 手边 角落 处 醒目 地 摆 放 了 一 套 木 制 
的 国际 象棋 ， 棋 盘 上 的 士兵 们 正在 吊 吊 双 人 地 进攻 。 既 没有 堆积 如 山 
的 纸 ， 也 没有 摊 了 一 桌 的 文件 ， 也 没有 用 完 五 天 没 洗 的 发 毒 咖啡 杯 。 
但 桌子 后 面 的 架子 才 展 示 出 了 理 查 森 的 个 性 。 标 有 色 码 的 笔记 本 ， 精 
确 地 按照 色 标 整 齐 排列 在 架子 上 。 





我 应 该 小 心 行事 。 
即使 恺 惧 ， 也 不 能 表现 出 来 。 
我 的 目光 落 在 了 堵 上 的 一 块 金属 饰 板 上 ， 上 面 镜 刻 的 内 容 是 ， 


才华 不 是 逼 出 来 的 。 它 自然 天 成 。 
灵感 也 不 是 区 出 来 的 。 
最 不 经 意 的 时 候 ， 就 是 灵感 降临 之 际 。 
但 是 ， 一 天 之 内 ， 问 题 的 解决 方法 是 可 以 逼 出 来 的 。 
只 需要 提 着 大 棍子 追赶 就 行 了 。 
一 


我 必须 小 心 谨慎 。 非 常 小 心 章 慎 。 我 嗅 到 了 沙 威 警 长 沁 的 味道， 
不 届 不 挠 ， 不 找到 答案 ， 拆 不 罢休 。 他 看 起 来 就 是 那 种 每 分 钟 都 在 为 
工作 而 呼吸 的 人 。 他 是 一 个 长 着 鹰 钩 鼻子 的 督察 ， 不 找到 答案 ， 他 是 
不 会 罢休 的 。 








“谢谢 你 能 来 。” 理 碍 森 说 道 。 他 指 了 指 陪 着 我 们 一 路 走 进 房间 
的 警 佐 ， 那 个 小 伙 子 罕 痢 制服 ， 态 度 城 层 ， 腔 上 两 道 浓 浓 的 眉毛 ， 就 


像 毛毛 虫 一 样 ，“ 警 佐 唐 纳 德 。 安 格 斯 会 按照 要 求 在 MG11 表 格 上 填写 
你 的 证 词 。 之 后 我 们 需要 你 签字 确认 。” 


我 后 了 氮 头 。 


“你 是 双 日 人 ， 埃 文 斯 先生 ? ” 
“结婚 多 长 时 间 了 ? ” 

We 3? 

“孩子 ? 23? 

“没有 。 9? 


“你 是 个 成 功 的 小 说 家 。 但 是 你 希望 成 为 南 剑 桥 郡 的 议员 ， 不 入 





之 后 选举 束 要 开始 了 ， 你 会 是 独立 候选 人 。” 


N 


“是 的 。 ?2? 





“你 在 约克 澳 讲 后 ， 索 菲 亚 。 艾 琳 走 到 你 身边 ， 对 你 说 了 什 


“我 查 一 下 。” 我 说 。 
我 拿 出 电子 日 记 ， 敲 着 键盘 ， 然 后 再 抬头 看 着 理 查 森 。 











“她 说 喜欢 我 的 小 说 。 读 我 的 小 说 已 经 很 多 年 了 。 她 自己 也 有 称 





可 3 


还 没有 发 表 ， 她 希望 自己 的 作品 能 够 和 我 的 小 说 一 样 成 功 。 至 少 


我 的 日 记 是 这 么 说 的 。” 


“ 别 的 呢 ? ” 


“和 没 了 。 ?2? 


“等 一 等 。 艾 琳 小 姐 不 是 说 她 狐 狂 地 喜欢 你 吗 ? ” 





这 位 理 碍 和 森 督 察 ， 很 敏锐 嘛 。 





“ 啊 ， 是 的 。 她 说 过 。” 
“你 怎么 回应 的 ? ” 
“我 说 很 荣幸 。” 
“之 后 发 生 了 什么 ? ” 


我 顿 了 顿 。 我 和 索菲亚 第 一 次 相遇 ， 她 到 底 是 怎么 写 我 的 呢 ， 为 
了 知道 这 一 把， 我 真是 可 以 不 惜 一 切 代价 。 


“她 邀请 我 共 进 晚 餐 。 我 拒绝 了 了。 ” 
“ 面 对 美 丽 的 金发 女子 ， 你 拒绝 了 ? ” 理 查 森 的 目光 中 写 满怀 


“拒绝 了 。” 我 看 着 他 的 眼睛 回答 道 ， 心 里 明白 索菲亚 的 日 记 里 
写 的 是 我 接受 了 。 但 是 我 比索 菲 亚 有 优势 ， 她 已 经 死 了 ， 一 个 死 了 的 
女人 是 没 法 为 目 己 辩护 的 。 而 我 还 活着 。 


“但 是 ， 为 什么 呢 ? “” 


“我 不 会 在 作家 会 议 上 接受 任何 人 的 邀请 。 即 使 是 美丽 的 金发 女 
子 也 不 例外 。” 


“为 什么 不 呢 ?“ 
“如 果 有 人 说 疯狂 地 喜欢 我 ， 我 就 会 警觉 起 来 。” 


“为 什么 会 这 样 呢 ? ” 





该 怎么 回答 才 好 呢 ， 我 不 知 所 措 了 ， 于 是 在 日 记 里 输入 了 “着 狂 
+ 会 议 ” 两 个 词 。 一 个 搜索 结果 跳 了 出 来 ， 我 松 了 一 口气 。 我 快速 浏览 
了 一 番 ， 然 后 抬 涉 看 着 理 查 森 。 

“督察 先生 ， 这 样 的 会 议 上 ， 侦 尔 会 出 现 狐 子 。 去 年 的 日 记 说 ， 


我 看 见 一 个 女人 ， 涂 着 艳 俗 的 粉色 口红 ， 擒 着 手提 包 袭 击 一 位 作家 代 
理 人 。 2 





督察 怀疑 地 扬 了 扬 导 毛 。 


“ 那 接 下 来 又 发 生 了 什么 ? ”他 说 道 ，“ 就 是 你 拒绝 艾 琳 小 姐 的 
邀请 之 后 发 生 了 什么 ? ” 


“她 看 起 来 挺 失望 的 。 但 还 是 离开 了 。” 


“离开 了 ， 什 么 意思 ? ” 





“离开 了 房间 。” 我 尽量 不 要 显得 不 耐烦 。 
“然后 就 在 另 一 个 房间 和 你 上 床 了 ? ” 
“当然 没有 。” 


(24 你 确定 ? 2? 





“好 了 ， 督 察 先生 。” 我 恼怒 了 ， 竟 力 不 想 在 语气 上 表现 出 来 ， 
“你 想 要 调查 清楚 索菲亚 的 死因 ， 这 一 点 我 理解 。 但 你 把 我 当 作 调 查 
对 象 ， 完 全 束 是 找 错 了 对 象 。” 


A 


“什么 都 没有 。 ”我 播 着 脑袋 说 道 ， “她 的 日 记 说 我 们 有 一 场 长 
达 数 年 的 浪漫 爱情 ? ” 





车 察 没有 回答 。 我 看 到 他 又 扬 起 了 下 巴 。 我 打 起 精神 ， 准 备 回 答 


下 二 辣 题 。 





“会 议 之 后 ， 你 和 她 之 间 有 联系 吗 ? ” 
我 堆 着 日 记 本 。 


“之 后 ， 我 收 到 了 索菲亚 儿 封 热情 洋 淤 的 电邮 。 从 内 容 来 看 ， 她 
依然 对 我 很 着 迷 。 当 然 ， 我 删除 了 这 些 信件 。 我 的 代理 人 卡 米 拉 经 常 
会 把 这 类 女 粉 丝 的 信件 转 给 我 看 。” 


“有 女人 奉承 讨好 你 ， 内 心 一 定 很 满足 吧 。” 





“从 我 的 日 记 来 看 ， 这 样 的 信件 时 不 时 地 会 让 人 觉得 烦恼 。” 


“你 的 名 字 在 她 的 电子 日 记 中 出 现 了 好 多 次 ，” 理 碍 和 森 说 道 ， 我 
吃 了 一 怀 ，“ 谁 确 地 说 ， 是 一 百 八 十 四 次 。” 

“她 对 我 着 迷 到 那样 的 程度 了 ? ” 

“她 的 日 记 …… 我 们 这 样 说 吧 …… 描 写 得 非常 生动 ，” 理 碍 条 时 
着 我 的 眼睛 说 道 ，“ 我 都 还 在 消化 理解 。 之 前 调查 谋杀 案 ， 我 也 在 授 
权 下 读 过 其 他 人 的 日 记 ， 但 这 个 不 一 样 。” 

我 疹 坐 在 椅 于 上 。 








“她 的 日 记 读 起 来 ， 感 觉 是 反复 无 常 的 意识 流 ，” 理 查 森 继续 说 
道 ，“ 或 是 油 涌 的 半 意 识 流 。 各 种 思想 交织 在 一 起 ， 很 有 意思 。” 





我 一 直 都 知道 索菲亚 反复 无 着 《我 的 日 记 是 这 样 说 的 ) ， 但 我 没 
想到 她 是 那么 怪诞 。 


“她 写 了 我 什么 ?” 


“我 不 能 回答 这 个 问题 。” 








“但 是 …… 但 是 …… 你 说 过 ， 如 果 到 了 警 局 ， 你 会 很 高 兴 告 诉 部 
分 细节 内 容 。” 


“我 说 的 是 我 可 以 。” 





“她 有 没有 写 闷 狂 地 爱 上 了 我 ? ” 
“在 这 儿 ， 提 问 的 人 应 该 是 我 。” 








“抱歉 ， 督 察 先生 ，” 我 说 ，“ 我 只 是 好 奇 ， 仪 此 而 已 。 你 刚刚 
说 的 ， 我 的 名 字 在 她 的 日 记 里 出 现 了 一 百 八 十 四 次 。” 


“我 们 继续 吧 。” 理 但 森 的 嘴唇 勾勒 出 一 道 冷 酶 的 弧 线 ，“ 你 过 
去 三 天 的 行踪 ， 请 具体 陈述 一 下 吧 。 我 们 从 昨天 开始 。” 


我 认为 自己 有 四 个 选择 : 
(a) 实话 实说 。 
(b) 实话 告诉 他 克莱尔 做 了 什么 。 


(c) 投 谎 。 


(d) 不 选 以 上 任何 一 项 。 


“我 妻子 醒 来 后 ， 感 觉 很 糟糕 ， 前 一 晚 她 筷 记 按照 医嘱 服药 
了 ，” 我 说 道 ，“ 于 是 我 决定 留 在 家 里 。 本 来 约 好 下 午 三 点 和 一 群 竞 





选 志 愿 者 见面 的 ， 可 是 想 看 要 照顾 元 羔 尔 ， 我 琵 取 消 了 。 邓 好 昨天 大 
部 分 时 间 她 都 想 在 床上 缮 厦 ， 所 以 情况 还 好 。” 


“她 怎么 了 ? 99 








我 叹 县 了 一 声 。 事 实 : 多 年 来 ， 克 羔 尔 的 病情 让 我 很 是 烦恼 。 


“督察 先生 ， 如 果 你 非 要 知道 不 可 ，” 我 叹 了 一 口气 说 道 ，“ 我 
的 妻子 有 抑郁 症 。 她 的 行为 常常 会 有 些 古 怪 。 顺 便 说 一 声 ， 如 果 你 能 


丛 我 保密 ， 我 不 胜 感激 。 我 不 想 要 媒体 知道 …… 呢 …… 我 妻子 的 健康 
问题 。” 


理 查 森 点 上 扣 尖 ， 然 后 皱 者 眉头 在 笔记 本 上 写 下 了 什么 东西 。 





“ 那 昨天 一 整 天 ， 你 和 埃 文 斯 夫人 都 在 家 里 了 ? ” 

“是 的 。 2 

“除了 关注 她 ， 你 还 干 了 什么 ? ” 

“克莱尔 在 楼 上 休息 ， 我 想 着 在 厨房 餐桌 上 写 东西 。 最 后 也 没 能 
写 多 少 。 所 以 我 就 决定 到 书房 做 点 管理 方面 的 事情 ， 大 概 一 个 小 时 过 
来 看 一 看 克莱尔 。” 

“什么 管理 方面 的 事情 ? ” 





“电子 表格 ， 邮 件 ， 不 需要 灵感 的 事情 。” 
“ 挨 文 斯 先生 ， 什 么 会 激发 你 的 灵感 昵 ? ” 
“日 常生 活 。 最 简单 的 事情 。” 


“比如 说 ， 婚 姻 中 的 动荡 ?是 这 个 启发 你 写 出 《死亡 之 门 》 的 那 
个 场景 吗 ? 就 是 你 的 主人 公 页 纳 和 他 的 妻子 西 格 丽 德 争吵 ， 两 天 后 他 
们 的 孩子 就 死 了 ? ” 





这 么 说 ， 督 察 还 读 过 我 的 小 说 。 





“真实 的 生活 如 何 构建 出 小 说 ， 这 一 点 是 没 法 说 清楚 的 。” 这 人 句 
话说 出 来 ， 比 我 想 得 要 简短 草率 得 多 。 





“你 如 何 记录 那些 给 你 灵感 的 事情 ? ” 


事实 : 不 知 是 怎么 回 事 ， 作 家 会 议 上 ， 只 有 单 日 人 才 会 问 我 这 个 
问题 。 我 不 知道 原因 ， 肯 定 是 单 日 人 低 人 一 等 的 缘故 了 。 但 这 个 督察 
肯定 不 是 单 日 人 吧 ? 不 管 怎 样 ， 我 就 给 他 我 现成 的 答案 吧 ， 每 次 都 是 
这 样 回 答 的 。 





“当然 是 把 所 有 的 事情 都 写 在 日 记 当 中 了 。 所 有 的 事情 。 吃 惊 的 
事情 ， 心 碎 的 事情 ， 还 有 些 苑 唐 可 笑 的 事情 。” 


“ 写 日 记 的 时 候 ， 你 怎么 查询 你 的 记录 ? ” 


“ 记 不 住 的 部 分 ， 就 翻 到 那 页 看 看 。” 





“ 那 为 什么 有 一 页 写 的 是 贡 纳 来 自 瓦尔 贝 格 ， 而 另 一 页 又 写 他 来 
瓦尔 贝 里 。 前 者 是 在 挪威 ， 而 后 者 在 瑞典 。” 





我 吃惊 地 看 着 这 位 督察 。 事 实 : 书 出 版 两 个 月 后 ， 我 才 发 现 了 这 
个 打印 错误 ， 不 知 怎么 地 ， 所 有 的 编辑 都 没有 注意 到 这 一 点 。 直 到 今 
天 ， 我 所 有 的 读者 都 没有 发 现 这 个 错误 。 理 碍 和 森 看 书 的 时 候 真 是 非常 
仔细 呀 。 我 更 加 紧张 了 。 


“督察 ， 你 北欧 地 理学 得 不 错 呀 。” 


“我 有 四 分 之 一 的 瑞典 血统 ， 还 有 四 分 之 一 的 丹麦 血统 。” 
我 有 辽 巴 了 一 下 眼睛 。 
“你 还 没有 回答 我 的 问题 。” 他 说 道 


“所 有 的 小 说 ， 呢 …… 都 有 错误 的 地 方 。 你 所 有 的 时 间 都 花 在 给 
出 版 物 找 丝 漏 了 吗 ? ” 


“我 的 工作 就 是 在 看 似 天 衣 无 颖 的 地 方 找 裂 颖 。” 督 察 灰色 的 眼 
崩 就 像 纯 钢 的 螺丝 锥 一 样 ，“ 顺 便 问 一 下 ， 你 怎 么 描述 你 的 婚姻 状 
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态 ? 





“当然 是 六 福 了 。” 我 本 想 很 自信 地 说 出 这 人 句 话 ， 可 声 首 还 是 稍 
微 巅 拌 了 一 下 。 


“你 说 幸福 ， 是 什么 意思 ? 络 








我 绞 尽 脑汁 ， 想 要 找 一 个 恰如其分 的 真实 答案 ， 最 后 还 是 决定 使 
用 《死亡 之 门 》 中 的 两 句 话 ; 





“这 取决 于 如 何 定义 幸福 。 我 个 人 对 幸福 的 定义 就 是 :你 只 有 事 
后 才 知 道 你 幸福 过 。?” 





理 碍 森 扬 了 扬 眉 毛 ， 然 后 在 笔记 本 里 又 记 下 了 几 句 话 。 
“ 那 前 天 呢 ? 星期 四 昵 ? ” 
这 就 更 赫 手 了 。 我 要 注意 自己 的 措 群 


“我 也 每 在 家 里 。 大 部 分 时 间 我 都 在 书房 。 不 同 于 昨天 ， 前 天 我 
还 写 了 些 东西 。 大 概 写 了 八 百 字 。 下 午 的 时 候 我 就 处 理 了 邮件 。” 


“所 以 说 ， 你 没有 离开 家 。” 
[44 没有 ?2? 
“有 没有 和 什么 人 说 过 话 呢 ?” 


“下 午 晚 些 时 候 我 和 代理 人 卡 米 拉 还 有 竞选 经 理 罗 恩 通过 电 
话 。 


“晚上 发 生 了 什么 ? ” 








“也 没什么 。 我 在 书房 看 电视 ， 看 着 看 着 就 睡 着 了 。” 
“两 天 前 呢 ? 星期 三 ?” 











我 拿 出 电子 日 记 ， 快 速 浏览 星期 三 的 记录 : 


上 午 在 写 《 存 在 天 注定 》， 写 得 很 郁 头 ， 但 到 了 吃 午 饭 的 时 
候 ， 还 是 写 了 差不多 八 百 字 。 中 午 ， 我 来 到 厨房 ， 给 自己 做 了 个 
三 明治 ; 克莱尔 还 在 剑桥 花卉 学 校 ， 没 有 回来 。 狼 吞 虎 咽 地 吃 个 
三 明治 ， 不 需要 在 午餐 时 间 和 妻子 无 意义 地 交谈 ， 我 觉得 很 享 
受 。 这 些 日 子 ， 她 的 陪伴 根本 不 能 激发 我 的 灵感 ， 真 是 令 人 叹 
和 处。 午餐 后 ， 我 给 卡 米 拉 打 了 个 电话 ， 好 让 她 放心 ，《 存 在 天 注 
定 》 写 得 很 顺利 。 


一 一 谢 天 谢 地 ! 小 说 家 和 截稿 期 很 少 有 合拍 的 。 这 是 事实 。 
但 是 你 可 以 按时 交 稿 ， 是 不 是 ? 

一 一 我 写 给 《星期 日 泰晤士 报 》 的 文章 引发 了 狗 血 大 争议 ， 
前 两 天 终于 平息 下 来 了 ， 这 是 好 事 。 

一 一 有 了 狗 血 大 争议 ， 你 的 书 才 好 卖 咋 。 那 肯定 算得 上 你 写 

过 的 最 好 的 营销 文 了 。 也 许 ， 你 下 个 月 应 该 再 续 写 一 篇 ? 


卡 米 拉 还 说 ， 来 年 春天 这 部 小 说 出 版 之 前 ， 我 们 的 出 版 商 本 
思 打 算 安排 一 个 黄金 时 间 的 电视 采访 。 她 还 补充 说 ， 我 在 《星期 
日 泰晤士 报 》 的 文章 引起 了 一 片 喧 哗 ， 本 思 觉 得 应 该 拿 得 到 采 
访 ， 他 信心 十 足 。 


罗 思 后 来 打 电 话 来 ， 确 认 剑 桥 市 政 厅 举行 记者 见面 会 的 时 
间 ， 这 个 星期 六 中 午 十 二 点 ， 就 在 星期 五 女王 陛下 御 准 通婚 法 案 
之 后 。 他 说 ， 我 的 混合 婚姻 已 经 存在 二 十 年 了 ， 我 要 充分 利用 这 
一 点 事实 。 


一 一 马克 ， 机 会 一 出 现 ， 就 要 抓 住 。 这 是 政治 的 基本 原则 。 
时 机 也 同样 重要 ， 这 一 点 你 也 要 明白 。 


罗 恩 是 对 的 。 下 午 的 时 间 ， 我 就 起 草 答案 ， 以 应 对 记者 可 能 
提 到 的 问题 ， 保 存 D0C 文 档 ， 文 档 名 “记者 会 ”。 接 着 我 就 处 理 电 
邮 和 其 他 竞选 相关 的 邮件 〈《 上 寓 呀 ， 我 讨厌 这 些 官 僚 制 的 东西 ， 
也 许 我 该 找 个 秘书 ) 。 

和 克莱尔 一 起 吃 晚 餐 ， 她 花 了 一 下 午 的 时 间 做 了 我 最 喜欢 的 
免 肉 炖 菜 。 只 要 克莱尔 在 厨房 劳作 ， 我 就 感觉 不 好 : 为 什么 她 要 
这 么 费心 取悦 我 呢 ? 只 要 她 努力 想 对 我 好 ， 我 就 感到 双 倍 的 内 
疲 。 免 肉 好 吃 到 爆 ， 我 们 的 对 话 无 聊 到 死 。 为 什么 克莱尔 就 是 不 
喜欢 高 雅 艺术 或 经 典 文 学 ? 易 下 生 的 戏剧 、 瓦 格 纳 的 歌剧 或 弗 吉 
尼 亚 。 伍 尔 甘 ? 她 的 床 边 吕 上 堆放 着 那些 神经 分 分 的 妇女 杂志 ， 
她 到 底 是 看 上 了 它们 哪 一 点 呢 ? 为 什么 就 不 能 和 克莱尔 一 起 讨论 
一 下 《存在 天 注定 》 的 剧情 转折 呢 ? 可 一 有 这 样 的 念头 ， 我 就 马 
上 打住 ， 我 可 以 肯定 像 她 那样 的 单 日 人 是 不 会 懂 的 。 


晚上 ， 我 懒 洋洋 地 身 在 电视 机 前 ， 喝 着 一 瓶 1996 年 的 拉 菲 葡 
萄 酒 ， 喝 酒 的 速度 当然 是 超过 了 《存在 天 注定 》 码 字 的 速度 。 


“早上 的 时 间 ， 我 在 写作 ，” 看 完 日 记 ， 我 抬 尖 说 道 ，“ 午 餐 吃 
了 一 个 三 明治 ， 然 后 就 分 别 与 卡 米 拉 和 多 恩 通 电话 。 下 午 处 理 电邮 和 
其 他 一 些 楷 琐 的 事情 ， 晚 上 的 时 间 都 在 电视 机 前 。” 





“你 每 天 的 生活 都 怀 人 地 相似 呀 。” 督 察看 着 我 ， 这 了 弯 他 左边 
的 眉毛 ，“ 你 的 星期 三 听 起 来 跟 星 期 四 简直 就 是 一 样 的 。” 


见鬼 。 我 又 搞 磺 了 。 





“我 是 小 说 家 ，” 我 尽量 控制 着 自己 的 语气 ，“ 我 写作 这 么 长 时 
间 ， 我 知道 如 何 识别 创作 狂热 。 我 想 要 尽量 利用 创作 高 峰 。 这 就 是 为 
什么 我 整个 星期 都 待 在 家 里 写作 。 我 日 记 中 就 是 这 样 写 的 。 只 有 需要 
的 时 候 ， 我 才 出 去 透 透气 。” 





“创作 狂热 。” 理 查 森 若 有 所 思 地 拧 了 拧 眉 头 ， 跟 着 我 重复 了 这 
几 个 字 ，“ 我 记得 在 索菲亚 的 日 记 里 读 到 过 这 个 词 。” 


我 并 不 吃惊 ， 因 为 我 就 是 从 索菲亚 那里 学 到 的 这 个 词 。 事 实 : 我 
们 第 一 次 见面 的 时 候 ， 她 就 把 这 个 词 用 在 了 我 身上 。 我 太 喜 欢 这 个 词 
了 一 一 这 个 词 概 括 了 我 偶尔 感觉 到 的 创作 状态 ， 我 就 把 这 个 词 写 了 下 
来 二 第 三 天 记 和 站 了 胸 韦 里。 











“当然 了 了， 索菲亚 本 人 也 想 成 为 小 说 家 ，” 我 决定 提醒 一 下 理 奉 
森 ，“ 大 多 数 作家 都 想 时 不 时 地 经 历 创作 狂热 ， 我 清楚 这 一 点 。” 





“她 目 认为 是 小 说 家 ? 但 她 的 日 记 根本 没有 显示 出 这 一 点 。” 





督察 目光 炯炯 地 遇 着 我 的 眼睛 。 


“她 也 没有 提 到 过 任何 未 发 表 的 手稿 ，” 他 继续 说 道 ， “在 这 一 
方面 ， 她 也 没有 提 到 过 自己 在 创作 什么 文学 作品 。” 


“大 奇怪 了 ， 千 察 先生 ，” 我 拼命 地 想 要 保持 镇 定 ，“ 索 菲 亚 的 
确 是 提 到 过 一 部 关于 精神 病院 病人 的 手稿 。” 


“奇怪 了 ， 你 会 提 到 这 一 点 。” 理 查 森 的 中 抽动 了 一 下 ，“ 艾 琳 
小 姐 似乎 的 确 是 对 这 种 医院 有 所 了 解 。 事 实 上 ， 她 的 日 记 就 是 围 绕 精 
神 病院 展开 的 。” 


突然 ， 我 感觉 有 一 种 酸 腐 的 味道 涌 到 嗓子 眼 。 


“从 她 的 日 记 来 看 ， 她 本 人 在 精神 病院 每 了 好 长 时 间 ， 两 年 前 才 
出 院 的 。” 


“她 被 收 进 了 精神 病院 ? ” 
“是 的 ， 待 了 十 七 年 的 时 间 。” 
“督察 先生 ， 我 并 不 知道 这 一 点 。” 





我 说 到 最 后 ， 声 首 微微 有 点 发 识 ， 督 察 肯 定 听 出 来 了 ， 他 身体 前 
倾 ， 坚 定 的 目光 无 情 地 看 着 我 。 看 到 他 ， 我 想起 了 蕾 势 竺 发 的 美洲 
豹 ， 一 头 饥 肠 办 回 、 紧 有 盯 痢 猎物 的 猎 科 动物 。 





“有 人 谋杀 了 艾 琳 小 姐 ，” 他 哆 哮 道 ， 脸 慢 慢 从 我 的 眼前 往 后 
移 ，“ 我 的 直觉 告诉 我 ， 这 是 误杀 ， 虽 然 我 的 副手 认为 是 自杀 。 不 管 
怎样 ， 法 医 的 报告 今天 结束 之 前 束 会 出 来 。 我 肯定 ， 验 性 结果 会 证 实 
我 的 怀疑 是 正确 的 。 索 菲 亚 。 艾 琳 并 没有 像 弗 言 尼 亚 。 伍 尔 关 那样 罕 
上 上 外套， 在 兜 里 闭 满 石头 ， 走 进 剑 河 ， 流 死 目 己 。 我 也 知道 文学 人 
物 。 今 天 结束 之 前 ， 我 就 要 确定 谋杀 者 的 喘 份 。 埃 文 斯 先生 ， 你 听 清 
楚 了 。 我 会 的 。” 








1. 法 国 作 家 雨 果 著名 作品 《悲惨 世界 》 中 的 人 物 ， 对 主人 公 壬 。 阿 让 紧 退 不 舍 。 

















十 八 岁 或 二 十 三 岁 生日 时 过 渡 为 单 日 人 或 双 日 人 的 官方 指导 


如 何 将 日 记 中 的 细 市 转变 为 事实 


1. 即便 你 是 双 日 人 ， 有 两 天 充裕 的 时 间 ， 也 要 在 每 天 结 来 的 时 候 
记 上 日 记 。 写 下 你 认为 重要 的 内 容 ， 也 就 是 你 认为 有 意义 的 细节 。 


2.， 要 懂得 什么 是 事实 。 事 实 就 是 你 从 上 日记 中 研习 到 的 细节 ， 你 不 
会 忘记 的 细节 。 这 些 细节 被 储存 到 了 你 大 脑 的 长 期 记忆 中 ， 成 为 事 
实 ， 之 后 不 用 查询 就 能 立刻 进入 你 的 脑海 。 


3. 每 天 早上 一 起 来 就 要 阅读 前 一 天 晚上 的 日 记 内 容 。 这 应 该 是 你 
每 天 做 的 第 一 件 事 。 研 习 日 记 花 的 工夫 越 多 ， 记 在 脑海 里 的 东西 就 越 
多 。 研 究 表 明 ， 刻 苦 研 习 日 记 的 单 日 人 储存 在 脑子 里 的 事实 能 够 和 双 
日 人 一 样 多 。 说 到 研习 日 记 这 一 方面 ， 单 日 人 和 双 日 人 站 在 同一 起 跑 
线 上 。 


4.， 放松 心情 。 无 论 你 如 何 用 功 ， 都 不 可 能 把 日 记 上 所 有 的 细节 转 
变 为 事实 储存 在 脑子 里 。 科 学 研究 表明 ， 单 日 人 和 双 日 人 一 样 ， 能 够 
在 脑子 里 储存 本 人 日 记 中 辐 达 百 分 之 七 十 的 内 容 《〈 当 然 了 ， 总 有 例 
四 本 


索菲亚 


2013 年 9 月 2 日 


热 。 问 。 到 处 都 是 想 成 为 作家 的 人 ， 挤 满 了 整个 房间 。 他 们 胡 痢 
午 酸 ， 礼 貌 的 微笑 挂 在 脸 上 ， 劲 动 野 心 藏 在 肚子 里 。 他 站 在 讲台 上 ， 
人 近 中 年 ， 已 经 可 以 看 得 出 来 。 腰 于 变 粗 了 ， 头 发 不 再 浓密 ， 前 面 的 
头发 其 至 有 点 稀少 。 但 是 房间 里 所 有 的 人 都 想不到 。 当 年 二 十 五 尹 的 
他 瘦 精 精 的 ， 一 头 浓密 的 头发 。 


哦 ， 大 家 为 他 欢呼 。 大 家 欢呼 了 。 马 殉 ， 享 利 ， 坎 文 斯 的 文笔 独 
一 无 二 。 马 珊 。 享 利 。 ee 我 徘徊 在 房间 后 面 。 其 
至 像 其 他 人 一 样 鼓掌 。 我 必须 这 样 。 一 定 要 合群 。 就 像 玛 莉 丝 卡 建议 
的 那样 ， 看 起 来 要 正 第 。 


他 讲 到 了 灵感 。 讲 到 了 创作 中 精力 高 度 集中 的 阶段 。 讲 到 了 文学 
名 声 和 成 功 的 诱惑 。 他 在 讲话 ， 可 我 满 脑子 里 想 的 就 是 要 诱惑 他 的 小 


计谋 1 不。 


他 讲 完 话 后 ， 我 走 到 他 跟前 。 我 对 自己 的 外 貌 非常 自信 。 头 发 乘 
顺 内 亮 ， 披 在 肩头 。 无 可 挑剔 的 眉毛 。 血 红色 的 指甲 油 。 深 红色 的 中 
层 ， 勾 人 魂 钢 。 穿 着 也 是 迷 死 人 人。 亚历山大 ， 才 昆 的 紧身 小 黑 低 胸 
裙 ， 万 干 风情 大 隐 奉 现 。 

















我 说 ， 埃 文 斯 先生 ， 很 喜欢 你 的 演讲 。 同 时 给 了 他 一 个 最 闽 骚 叉 
电力 十 足 的 人 微笑。 他 回 了 一 个 人 微笑。 眼睛 立刻 束 顺 着 我 的 喘 材 往 下 





扫 ， 每 个 线条 都 不 放 过 ， 目 光 和 炙热 。 他 一 点 也 没有 认 出 我 来 。 感 谢 上 
帝 。 我 的 整形 医生 手艺 不 错 ! 


你 说 的 关于 创作 部 分 ， 我 真 的 很 有 同感 ， 我 低 声 说 道 。 这 是 一 种 
创作 狂热 的 快乐 ， 不 是 吗 ? 毕竟 ， 疯 狂 有 时 候 表 现 出 来 就 是 狂热 。 难 
道 创作 和 状 狂 不 是 一 个 硬币 的 两 面 吗 ? 埃 文 斯 先生 ， 像 你 这 样 的 文学 
天 才 ， 难 道 不 是 处 于 两 者 之 间 的 交界 吗 ? 








看 他 的 眼睛 ， 就 明白 了 。 

我 的 美 色 勺 引 了 这 个 男人 。 我 的 话 迷 住 了 他 。 手 到 擒 来 。 

我 操 ， 男 人 就 是 这 么 容易 上 钩 。 

一 起 用 晚餐 怎么 样 ? 我 一 边 问 他 ， 一 边 用 手指 摆弄 着 过 氧化 气 床 


过 的 一 络 头 发 。 态 度 随 意 。 卖 弄 风情 。 我 要 得 手 。 我 们 好 好 谈论 一 下 
创作 狂热 这 个 迷人 的 小 东西 。 





他 轻声 笑 了 ， 说 ， 在 我 看 来 ， 还 有 比 晚餐 更 好 的 东西 咏 。 眼 睛 时 
独 我 的 奶子 。 


当晚 他 惑 实 现 了 。 

他 把 我 吃 了 。 

从 我 乳房 上 栈 奶 油 。 
哦 ， 他 的 确 这 样 做 了 。 


2013 年 9 月 5 日 





上 帝 ， 头 又 疼 得 他 妈 要 和 死 。 





约克 相 见 后 ， 已 经 三 天 ( 洁 了 。 既 没有 打 过 电话 ， 也 没有 发 过 短 


他 肯定 弄 丢 了 我 的 号 码 。 
那个 缀 货 为 什么 没 打 电 话 呢 ? 


2013 年 9 月 6 日 


九 个 月 前 的 今天 ， 他 们 把 我 从 对 奥古斯丁 医院 放 了 出 来 。 我 骨 瘦 
如 柴 ， 惟 迟 不 雯 。 头 发 短 得 像 甬 过 的 笠 毛 。 头 发 为 什么 这 么 短 ? 这 得 
多 亏 了 以 前 的 一 位 病友 ， 她 用 自己 的 辫子 悬 在 染 上 ， 自 尽 了 。 这 件 事 
发 生 在 我 被 收容 住院 的 十 二 年 前 。 之 后 ， 他 们 就 把 病人 的 头发 全 部 前 
掉 了 。 至 少 这 是 玛 莉 丝 卡 告诉 我 的 ， 她 的 头发 也 和 我 一 样 ， 短 短 的 ， 
一 氢 一 氛 的 。 在 后 花园 ， 她 神 乔 比较 清醒 的 时 候 告 诉 我 的 。 后 花园 是 
唯一 的 户外 活动 空间 。 和 情况 好 一 些 的 废物 可 以 得 到 允许 在 那儿 肝 荡 一 
下 。 晚 夏 的 下 午 ， 在 长 了 树 瘤 的 白杨 木 之 下 。 





可 惜 她 已 经 死 了 。 心 脏 又 停 。 只 有 三 十 六 岁 。 曾 经 是 个 美人 。 


真 布 望 那些 看 守 可 以 看 到 现在 的 我 。 他 们 都 认 不 出 我 来 。 身 材 增 
添 了 曲线 。 脸 颊 丰满 了 。 不 再 是 面 如 土 色 。 资 娃娃 一 样 的 肌肤 。 头 发 
微微 泛 出 波浪 ， 修 前 到 齐 肩 的 位 置 。 他 们 把 我 扔 上 船 ， 运 到 圣 奥 古 斯 
丁 那 会 儿 ， 我 的 头发 就 是 那么 长 。 我 勾 有 了 女性 的 魅力 。 晃 子 曙 无 疑 
问 是 改进 了 。 我 甚至 可 以 说 异 子 很 精美 。 招 风 耳 终于 往 后 收 了 。 重 塑 
了 下 巴 和 脸颊 ， 就 像 维 纳 斯 一 样 。 季 好 有 了 美妙 的 玻尿酸 ， 我 的 嘴唇 
更 为 丰满 了 一 点 。 感 谢 硅胶 填充 物 ， 我 有 了 做 人 的 双 乳 。 








相 比 于 关 子 的 标签 ， 美 狐 的 标签 更 适合 我 。 


他 们 偷 走 了 我 十 七 年 的 人 生 。 我 操 ， 十 七 年 呀 。 我 找 不 回 这 段 时 
间 了 。 





但 是 我 可 以 找 回 自己 的 容貌 。 
我 会 报仇 的 。 


2013 年 9 月 7 日 





雨滴 顺 着 玻璃 窗 滑 下 。 
黑暗 否 没 了 它们 。 


可 怕 的 梦 。 又 是 同一 个 梦 。 看 守 们 扑 向 我 。 到 处 都 是 手 。 有 力 。 
限制 。 室 姑 。 他 们 的 头 项 上 是 晃动 的 亮光 。 到 处 都 是 黑暗 的 雁 片 。 星 
光 四 起 ， 画 着 椭圆 的 较 儿 ， 闪 闪 发 光 ， 就 像 是 檐 高 的 《星空 》。 这 些 
星星 怪诞 ， 也 不 好 玩 。 它 们 讶 手 了 恶毒 的 存在 。 它 们 的 背后 就 是 不 可 
宽恕 的 手 。 把 我 推倒 在 地 的 手 。 剥 夺 我 自由 的 手 。 











勒 住 我 脖子 的 手 。 





目 由 了 ， 就 有 了 好 多 安奈。 我 想 喝 多 少 ， 就 喝 多 少 。 我 想 和 谁 上 
床 ， 就 和 谁 上 床 。 在 圣 奥 吾 斯 ]， 喝 酒 和 上 床 实在 罕见 。 如 果 有 法 子 
贿赂 看 护 ， 酒 才能 到 手 。 想 被 操 ， 那 还 要 对 方 对 女人 感 兴 趣 ， 对 形 销 
骨 立 的 女人 感 兴趣 。 





再 者 ， 这 个 小 小 的 日 记 本 ， 我 想 在 里 面 写 什么 ， 就 写 什 么 。 没 必 
要 在 看 守 面 前 装模作样 ， 他 妈 的 装 狐 卖 伤 ， 假 装 上 自己 的 脑子 “下 
常 ”。 之 前 ， 那 些 尝 蛋 一 直 都 在 监控 我 日 记 的 内 容 。 他 们 想 看 什么 ， 








我 本 就 应 该 写 什么 的 。 这 样 我 束 不 用 在 茎 奥古斯丁 竺 上 十 七 年 的 时 间 
了 。 我 本 来 可 以 缩短 目 己 住院 的 时 间 。 我 本 来 可 以 早点 从 那些 收 亚 的 
手中 摆脱 出 来 。 


多 亏 了 死去 的 玛 莉 丝 卡 告诉 我 这 些 ， 可 怜 的 人 。 但 是 晚 知道 总 比 
永远 不 知道 好 。 

那天 ， 我 们 在 后 花园 。 阳 光 透 过 矮小 的 白杨 木 漏 下 来 。 远 处 的 大 
海 ， 和 白色 微波 荡 泣 。 她 坐 在 草坪 上 ， 手 里 拿 着 草 叶 ， 饶 有 兴致 地 观察 
看 ， 就 好 像 从 来 没有 见 过 草 叶 一 样 。 


我 襄 ， 你 好 。 想 这 样 开 个 头 ， 和 她 说 说 话 。 她 默默 地 、 骂 视 地 营 
了 我 一 眼 。 手 指 开 始 旋 转 章 叶 ， 开 始 是 慢 慢 转 ， 后 来 束 越 转 越 快 。 


她 说 ， 够 好 了 。 你 好 吗 ， 甜 心 ? 
你 党 得 呢 ? 我 说 。 


我 们 不 是 都 在 火 上 烤 吗 ?她 回 敬 道 ， 炽 热 的 目光 瞪 着 日 杨 木 。 整 
个 咏 的 边 上 都 是 日 杨 树 ， 将 自由 阻隔 在 外 面 。 


接着 ， 她 就 靠 过 来 ， 眼 睛 里 闪烁 着 阴谋 的 光亮 。 然 后 她 就 把 章 叶 
扔 在 草地 上 。 


她 次 ， 昨 天 晚 些 时 候 ， 听 到 两 个 看 守 讨 论 你 的 病情 。 索 菲 亚 真 独 
特 呀 。 索 菲 亚 真是 不 一 样 呀 。 


我 说 ， 我 一 直 都 知道 目 己 特别 。 
她 睐 着 眼睛 望 着 我 ， 你 没有 在 他 们 给 你 的 电子 日 记 中 写 东 西 吧 。 











我 说 是 的 ， 我 从 来 不 在 意 日 记 。 


为 什么 不 ? 她 扔 出 来 这 个 问题 ， 漠 不 关心 地 符 了 答 屑 膀 。 但 她 的 
脸 上 写 满 了 好 奇 。 


我 说 ， 没 必要 。 





但 你 不 需要 把 握 住 过 去 吗 ? 那些 以 后 可 能 有 用 的 事实 ? 她 扬 了 扬 
古怪 的 眉毛 ， 十 指 穿 过 了 勇 短 的 头发 。 醋 心 ， 每 个 人 都 有 日 记 。 因 为 
每 个 人 都 需要 知道 目 己 的 一 些 重 要 事实 。 因 为 每 个 人 都 需要 知道 过 去 
的 什么 事 。 





我 指 了 指 上 自己 的 脑袋 瓜子 。 








我 说 ， 事 实 就 在 这 里 呢 。 所 有 的 事实 都 在 这 里 ， 杀 爱 的 。 二 十 三 
岁 后 发 生 的 事情 ， 每 一 件 都 在 这 里 呢 。 


她 扬 起 头 ， 兴 趣 僵 然 地 盯 着 我 。 她 在 消化 我 说 的 话 。 或 许 真 的 听 
进去 了 。 不 过 ， 圣 奥古斯丁 大 多 数 的 病人 都 会 这 样 。 毕 竞 ， 我 们 周围 
住 的 都 是 狐 子 。 偶 执 狂 。 精 神 分 裂 钙 。 约 和 沉 。 错 觉 。 精 神 病 及 作 。 我 
们 不 得 不 一 起 受 菲 。 没 有 保释 。 只 要 都 关 在 这 个 破 马 上 ， 我 们 惑 不 能 
出 去 。 





玛 莉 丝 卡 说 ， 都 效 在 脑袋 里 ， 多 好 呀 。 她 面 无 表情 。 不 知道 她 是 
不 是 在 说 反 话 。 你 没有 跟 看 守 提 过 你 的 这 项 超 能 力 吧 ， 甜 心 。 


我 异 子 里 呼 了 一 声 。 
为 什么 我 要 告诉 他 们 呢 ? 我 说 道 。 


很 好 ， 她 说 道 。 有 三 个 病人 给 看 守 吹 咕 她 们 什么 都 能 记 住 ， 现 在 
就 埋 在 岛 那 头 六 英 矿 以 下 的 地 里 昵 。 这 对 她 们 可 不 是 什么 好 事 。 





我 旺 看 眼睛 看 了 看 她 指 的 方 铝 ， 目 光 越 过 一 村 在 风 中 摇摆 的 白 
杨 。 





她 们 怎么 了 ? 我 问 道 。 











没 人 知道 ， 她 符 了 答 屑 说 道 。 也 许 没 有 人 真正 想 知道 吧 。 我 的 日 
记 说 看 守 们 不 准 人 透露 风声 ， 不 准 任何 人 再 提 这 件 事 。 所 以 ， 你 真 应 
该 写 日 记 呀 ， 甜 心 。 每 天 晚上 都 写 。 就 像 其 他 人 一 样 。 就 像 一 个 正常 
人 一 样 。 就 像 我 一 样 。 


我 蜡 子 里 哼 了 一 声 说 道 ， 浪 费时 间 。 





她 说 ， 不 是 浪费 时 间 。 甜 心 ， 根 本 不 是 浪费 时 间 。 看 守 们 都 要 读 
我 们 的 电子 日 记 。 


我 说 ， 你 他 妈 是 在 开玩笑 。 


玛 莉 丝 卡 翻 了 翻 眼珠 。 同 情 地 看 了 我 一 眼 。 仿 佛 我 是 她 见 过 的 了 最 
如 大 的 人 。 


看 守 们 有 我 们 的 指纹 ， 她 说 。 他 们 监测 我 们 的 日 记 ， 看 我 们 是 不 
是 还 精神 失常 。 或 是 看 看 我 们 有 没有 正常 的 迹象 。 我 们 俩 都 知道 ， 精 
神 失 第 和 正常 之 间 的 区 别 真 是 不 大 是。 如果 你 想 要 目 由 ， 你 至 少 要 试 
着 表现 出 正常 。 甜 心 ， 通 过 日 记 表 现 正 常 。 你 越 是 早 一 点 这 样 做 ， 就 
能 早 一 点 出 去 。 出 院 。 你 想 要 重 获 目 由 ， 不 是 吗 ? 她 笑 了 ， 嗓 子 深 处 
发 出 麦 隆 的 噶 哑 舌 声 。 关 在 这 个 炼狱 里 这 么 人 了 。 想 要 离开 这 个 岛 ， 
有 要么 就 装 在 杞 材 里 ， 要 么 驶 坐 船 。 如 果 日 记 这 张 牌 打 得 好 ， 你 还 是 有 
机 会 坐 船 出 去 的 。 

















我 坐 得 笔直 。 














玛 莉 丝 卡 又 发 出 一 声 长 期 受 折磨 的 叹 恩 声 ， 你 的 日 记 应 该 记录 下 
你 生活 的 关键 事实 。 听 起 来 她 就 像 是 在 给 一 个 孩子 解释 。 重 要 的 日 
期 、 时 间 和 事件 。 你 以 后 可 能 需要 的 事实 。 这 样 看 守 们 才 可 能 相信 


你 。 





如 果 你 想 看 ， 我 可 以 让 你 看 看 我 的 日 记 ， 她 脸 上 挂 厦 恶 作 剧 的 微 
笑 。 路 角 上 扬 ， 有 些 高 兴 的 样子 。 如 果 你 想 找 灵 感 的 话 。 


但 是 ， 她 接 下 来 说 的 话 让 我 目 腔 口才 。 





好 多 年 前 ， 你 的 后 妈 告 诉 你 从， 说 她 在 垃圾 箱 里 看 到 了 你 的 日 记 
本 。 你 和 爷 觉 得 你 疾 了 。 这 就 是 为 什么 他 决定 把 你 拖 进 剑桥 的 精神 病 
房 ， 这 就 是 为 什么 你 最 后 来 到 了 这 里 。 这 就 是 为 什么 看 护 们 那么 急于 
读 你 的 日 记 。 这 就 是 为 什么 他 们 把 你 关 在 这 里 这 么 久 ， 他 们 担心 你 囊 
是 那 种 自 认 为 什么 部 记得 的 儿子 。 这 就 是 为 什么 他 们 不 遗 余 力 地 确保 
你 逃 不 出 去 。 他 们 给 了 你 日 记 本 ， 可 你 从 来 不 费心 写 日 记 。 柄 心 ， 我 
想 着 该 告诉 你 。 趁 着 昨天 的 对 话 还 清晰 地 留 在 我 脑子 里 。 你 肯定 不 想 
和 那 三 个 傻瓜 一 起 埋 在 怠 的 那 一 头 ， 对 吧 ? 











我 脑子 里 旷 噶 一 声 。 微 弱 的 阳光 透 过 白杨 木 照 下 来 ， 突 然 有 一 种 
凶险 的 意味 。 所 有 的 一 切 都 明白 了 ， 这 种 明白 令 人 不 安 。 我 感到 了 威 
胁 ， 也 惠 司 了。 感谢 玛 莉 丝 卡 让 我 睁 开 了 双眼 ， 看 清 了 壮 奥 上 古 斯 丁 的 
事实 。 看 到 了 对 奥古斯丁 之 外 的 各 种 可 能 性 。 





比如 说 ， 报 复 。 我 想 要 报复 ， 我 应 该 报复 。 


我 喃 喃 地 说 着 感谢 的 话 。 因 为 她 猛 地 一 惟 ， 我 有 了 行动 。 我 拼 了 
命 也 要 出 去 。 








现在 ， 外 面 阴雨 连 绢 ， 我 坐 在 屋檐 下 。 挥 之 不 去 的 于 梦 。 一 大 瓶 
伏特 加 给 了 我 安奈。 





但 是 ， 多 亏 了 玛 莉 丝 卡 ， 现 在 我 至 少 自由 了 。 该 死 的 心脏 又 停 。 
可 惜 她 再 也 没有 回 到 阿姆斯特丹 。 我 吻 了 吻 她 冰冷 的 嘴 层 ， 他 们 就 把 
玛 莉 丝 卡 抬 进 了 停 尸 间 。 她 说 得 对 ， 她 装 在 棺材 里 走出 了 外 赫 布 里 底 
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我 不 会 再 重复 那些 让 我 走 进 年 奥 古 斯 丁 的 错误 。 如 果 你 记 不 住 过 
去 ， 你 就 会 重复 犯错 。 如 果 你 记得 ， 你 就 不 会 犯 太 多 的 错 。 从 现在 开 
始 ， 我 有 太 多 的 事情 要 做 。 我 要 保持 专注 。 回 去 睡觉 。 当 然 还 是 要 等 
我 喝 完 这 瓶 伏 特 加 。 














我 首先 要 做 的 就 是 毁 了 那个 男人 ， 他 毁 了 我 的 生活 。 
经 党 性 地 。 




















jk 
Net 


原 书 中 此 处 为 六 天 ， 文 9 月 2 日 距 9 月 5 日 应 为 三 天 ， 故 改 为 三 天 。 一 一 编者 











2 位 于 英国 英格兰 西部 。 





今天 是 我 十 八 岁 生日 。 我 醒 过 来 ， 发 现 自己 不 记得 前 天 发 生 的 事 
情 。 真 是 天 前 地 裂 。 就 像 是 有 人 把 一 把 大 尖刀 播 到 了 我 心脏 里 。 这 一 
天 ， 大 部 分 时 间 我 都 迷 迷 瞪 瞪 地 走 来 走 去 。 我 一 直 认 为 自己 是 双 日 
人 。 所 有 的 人 都 觉得 我 像 我 的 双 日 人 爸爸 (而 不 是 单 日 人 妈妈 ) ; 从 
七 岁 开始 ， 每 门 功课 ， 我 都 是 优秀 生 。 根 据 《 等 级 登记 法 案 》 
(1898) ， 我 明天 就 该 到 单 日 人 部 门 登记 。 而 且 我 还 得 告诉 我 在 剑桥 
郡 警 署 的 上 司 ， 我 是 个 单 日 人 。 我 的 职业 前 途 立 刻 就 会 灰飞烟灭 : 我 
就 是 赦 到 退休 ， 也 只 能 是 个 低级 的 巡警 。 (注意 : 我 要 绒 口 不 言 ， 看 
看 会 怎么 样 。 如 果 我 自己 不 说 ， 谁 又 能 知道 我 是 单 日 人 呢 ? 肯定 有 办 
法 可 以 想 。 他 们 不 是 说 过 吗 ? 在 研习 日 记 内 容 方面 ， 单 日 人 和 双 日 人 
旗 鼓 相当 。 从 现在 开始 ， 我 每 天 都 要 写 下 非常 详尽 的 日 记 ， 全 力 以 起 
地 研究 日 记 。 每 天 早上 ， 一 大 早起 来 就 这 么 做 ; 我 肯定 ， 只 要 自己 肯 
用 功 ， 记 住 的 内 容 肯 定 可 以 超过 百 分 之 七 十 。 我 可 不 想 看 着 自己 的 雄 
心 壮志 成 为 泡影 。) 





汉 斯 。 理 查 森 的 日 记 ，1990 年 


由 
汉 斯 


距离 这 一 天 结束 还 有 13 小 时 15 分 钟 





虽然 很 遗憾 ， 但 我 不 得 不 放 了 马 死 。 享 利 ， 埃 文 斯 。 我 真 的 很 想 
把 他 关 在 警车 后 面 的 牢房 里 。 


他 次 说 。 他 很 可 括 ， 他 散发 着 具 味 。 


但 我 拿 他 没有 办 法 。 那 个 死去 的 女人 和 他 有 过 节 ， 却 还 与 他 有 婚 
外 恋 ， 而 我 手 里 只 有 这 个 女人 留 下 的 一 本 日 记 ， 一 本 语无伦次 的 糊涂 
账 。 这 个 女人 注射 肉 毒 素 美 容 ， 也 是 一 个 在 狂人 院 街 过 十 七 年 的 前 暴 
食 症 患者 。 突 然 有 一 天 ， 她 好 像 明白 过 来 ， 发 现 过 去 的 一 切 都 历历 在 
目 。 这 样 的 东西 实在 算 不 上 铁证 ， 没 法 起 诉 埃 文 斯 先生 。 





我 四 着 眼前 的 棋盘 ， 仔 细 思 考 ， 然 后 把 白 棋 的 一 个 “ 兵 ” 往 前 挪 
T= 


他 说 谎 了 。 我 不 相信 他 。 但 这 个 女人 更 糟 闵 。 她 日 记 里 的 东西 ， 
我 一 个 字 儿 都 没 法 相信 。 事 实 : 二 十 三 岁 后 ， 与 短期 记忆 相关 的 蛋白 
质 就 受到 了 抑制 。 索 菲 亚 。 艾 琳 说 目 己 什么 都 记得 ， 这 完全 不 符合 科 
学 解释 ， 也 不 符合 科学 逻辑 。 


这 绝对 是 我 这 奉子 听 过 的 最 元 诞 的 事情 。 





我 又 把 黑 棋 的 一 个 兵 往 后 挪 了 一 格 。 这 样 走 棋 看 起 来 完全 就 是 自 
寻死 路 。 


我 还 清 清楚 楚 地 记得 昨天 发 生 的 事情 。 昨 天 的 一 切 我 都 记得 ， 还 
是 非常 清楚 的 彩色 照片 。 早 上 醒 来 的 时 候 有 点 宿 醉 ， 晚上 读 着 《 想 要 
成 功 你 必须 知道 的 十 件 事 》 就 睡 痢 了 。 十 八 妈 生日 之 前 的 每 一 件 事 
情 ， 我 也 是 记得 清 清 楚楚 。 比 如 说 ， 各 种 犯罪 学 的 课程 、 书 上 最 微 不 
足 道 的 细 。《 刑 事 学 基础 》 这 门 课 的 教授 头发 花白 ， 五 卷 的 教材 就 
是 他 本 人 撰写 的 。 直 到 现在 我 还 记得 他 的 毛孔 长 什么 样 。 他 和 罕 着 脏 今 
今 的 灯 心 绒 衣 服 ， 号 上 散发 着 具 具 的 雪茄 味道 ， 另 外 还 有 香肠 烤 糊 了 
的 气味 。 














但 是 ， 人 怎么 可 能 记 住 二 十 三 岁 后 的 所 有 事情 呢 ? 那 是 不 可 能 
的 。 





烦躁 中 ， 我 把 白 棋 的 象 往 前 斜 走 了 一 格 ， 敲 挥 了 目 寻 死路 的 黑 棋 
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那 东西 读 起 来 真是 货真价实 的 白 日 梦 。 今 天 要 不 要 读 完 索菲亚 的 
日 记 昵 ， 我 有 点 举 棋 不 定 了 。 要 不 ， 等 到 明天 吧 。 事 实 : 收 到 报案 后 
的 二 十 四 个 小 时 内 ， 我 应 该 关注 无 可 争议 的 确凿 证 据 。 涉 及 谋杀 ， 更 
应 该 如 此 。 而 且 ， 我 希望 在 今天 结束 之 前 找到 杀人 者 的 里 份 。 











叉 想 喝 咖 啡 了 ， 我 站 了 起 来 。 刚 迈 出 步子 要 走向 自动 售卖 机 ， 年 
轻 人 托 比 亚 斯 就 开门 冲 进 了 我 的 办 公 室 。 

“我 通过 各 种 资料 库 搜 索 她 的 指纹 ，” 他 说 道 ， “什么 都 没有 找 
到 。 2 


我 并 不 惊奇 。 索 菲 亚 看 起 来 并 不 像 是 有 犯 菲 记录 的 人 。 
“我 还 在 车 管 局 核实 了 她 的 详细 情况 ，” 他 继续 说 道 ，“ 他 们 证 


实 索 菲 亚 。 阿 莉 莎 。 艾 琳 是 双 日 人 ， 于 1970 年 11 月 20 日 出 生 在 百 莫大 
群岛 。2013 年 8 月 21 日 ， 她 拿 到 了 绝 照 ， 没 有 违章 记录 。 星 家 税务 海关 





普 肯 定 他 们 资料 库 里 没有 索菲亚 。 阿 和 莉 钞 。 艾 琳 的 记录 。 注 册 总 
、 内 政 部 和 选举 登记 处 都 没有 她 的 记录 。 内 存 部 和 双 日 人 部 门 也 没 


bod 





总 
罗 
有 








“你 继续 查 下 去 。 总 会 在 某 个 资料 库 里 找到 她 的 名 字 。” 


“好 的 ，” 他 点 头 道 ，“ 我 还 碍 了 她 的 机 动车 登记 号 。2013 年 8 月 
22 日 她 从 坎 伯 恩 的 一 个 经 销 商 那儿 买 的 车 。 二 手 的 黑色 菲亚特 ， 两 干 
九 百 英 镑 。” 


我 僵 住 了 。 


“但 我 也 没 能 找到 她 的 医疗 记录 ，” 他 摊 开 手 ， 继 续 说 道 ，“ 国 
民 保健 体系 的 档案 中 没有 索菲亚 。 阿 莉 落 。 艾 琳 的 名 字 。 阿 登 布鲁克 
医院 也 没有 。 为 了 稳妥 起 见 ， 我 甚至 查找 了 她 出 生 十 年 前 的 资料 。 就 
是 什么 都 没有 。” 


索菲亚 的 日 记 比 我 原本 认为 的 还 要 虚幻 。 托 比 的 调查 进一步 说 明 
了 日 记 内 容 的 殉 户 。 也 许 ， 我 角 要 确凿 的 证 据 来 证 明 上 自己 的 怀疑 。 


“我 要 你 去 调查 两 件 事 情 ，” 我 说 道 ，“ 第 一 件 就 是 艾 琳 所 有 的 
财务 记录 。” 


托 比 扣 了 氮 头 。 





“第 二 件 ， 你 去 核实 一 下 她 是 否 在 圣 奥 古 斯 ] 精神 病院 待 过 。 我 
对 这 个 精神 病院 也 不 太 了 解 ， 只 知道 有 可 能 坐落 在 外 赫 布 里 底 群 岛 的 
某 个 地 方 。” 


“外 赫 布 里 确 群 名 ? ” 托 比 睐 着 眼睛 望 着 我 。 
“是 的 ， 可 能 找 不 到 。” 我 答 了 和 局，“ 你 去 公 束 是 了 。” 


托 比 揪 了 摇头 ， 走 出 了 房间 。 我 掏 出 了 录 首 机 ， 点 开 了 索菲亚 。 
艾 琳 的 文档 ， 录 入 了 以 下 事实 : 1970 年 11 月 20 日 出 生 于 百慕大 群岛 ; 
二 手 黑色 菲亚特 ， 有 人 色 车 窗 。 事 实 : 不 起 眼 的 小 细节 也 会 有 助 于 解决 


难题 。 














我 按 下 回放 键 ， 检 查 机 子 是 否 录 下 了 我 口授 的 内 容 。 这 时 ， 我 听 
到 距离 我 果子 几 码 之 外 的 地 方 传 来 了 脚步 声 。 这 肯定 是 我 的 副手 哈 米 
什 ， 他 脚 上 还 罕 独 厚重 的 识 子 。 见 多。 如 果 保 护 区 取证 能 够 再 拖 上 他 
几 人 小 时 就 好 了 。 他 不 在 ， 我 还 舒坦 些 。 








“你 还 是 认为 她 是 自杀 ? 如 果 是 这 样 ， 你 还 是 等 着 拿 尸 检 报 告 
吧 。” 我 说 道 


“ 汉 斯 ， 回 来 的 路 上 我 决定 到 太平 间 看 看 。 玛 杰 里 和 她 的 助手 们 
开始 检查 尸体 的 表面 。 我 求 她 ， 让 她 移 非 正式 地 透露 点 消息 给 我 ， 说 
这 对 我 们 调 伍 案子 有 用 。 她 就 同意 了 。” 


哈 米 什 一 脸 的 扬扬 得 意 。 





“然后 呢 ?” 


“他 们 还 是 不 能 排除 自杀 的 可 能 性 。 至 少 目前 不 能 。 尸 体 表 面 没 
有 发 现任 何 外 伤 的 痕迹 。” 
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“你 坚持 觉得 是 他 杀 ， 真 是 不 明白 你 怎么 想 的 一 一 ” 


“有 可 能 你 没有 注意 到 ， 她 身上 和 套 了 一 件 巨大 的 风衣 。” 我 的 声 
首 中 有 一 丝 恼 怒 ，“ 这 件 衣服 太 大 了 。 并 不 是 她 的 衣服 。” 


6 但 是 一 一 2 


“有 人 给 她 军 上 了 这 件 衣 服 。 那 个 人 惊 居 失 措 。 那 个 人 想 要 尽快 
处 理 邱 她 的 尸体 。 衣 服 里 的 石头 不 过 是 笨拙 的 掩饰 行为 。” 


“我 不 懂 你 的 意思 。” 








“事实 融 是 ， 这 一 周 剑 河 的 水 流 比 往日 清 息 。 最 近 一 两 天 ， 下 了 
不 少雨 。” 


[44 结果 呢 ? ?2? 





“结果 就 是 ， 水 流 冲 掉 了 部 分 压 住 尸体 的 石头 。 她 的 尸体 浮 了 上 
来 ， 缠 绕 在 了 那 棵 树 下 的 水 草 中 。” 


“即使 这 样 ， 还 是 有 自杀 的 可 能 。” 哈 米 什 候 强 地 说 道 ，“ 我 们 
不 能 过 度 解 读 一 件 过 大 的 外 套 ， 好 像 现在 束 注 行 这 个 球 式 。 前 天 晚 
上 ， 我 搭 上 了 从 剑桥 回来 的 最 后 一 班 火 车 ， 看 到 好 几 个 人 罕 成 那样 ， 
就 像 套 在 大 口袋 里 一 样 。 基 至 我 朗 子 都 有 一 件 这 样 的 衣服 ， 昨 天 还 罕 
者 去 谷物 交易 所 听 了 音乐 会 。” 








我 弘 了 一 口气 。 事 实 : 有 了 时， 这 个 人 更 多 的 是 阻碍 我 办 案 ， 而 不 
古 帮忙 。 一 部 分 原因 古 他 装模作样 ， 自 以 为 是 ， 剑 桥 那 警 署 大 多 数 双 
日 人 警 探 都 有 这 个 毛病 。 干 警 探 ， 必 须要 能 跳出 框架 来 思考 ， 哈 米 什 
却 无 法 做 到 这 一 点 ， 这 样 一 来 ， 他 的 问题 残 更 严重 了 。 也 许 我 该 瞧 目 
己 的 副手 感到 难过 才 对 ， 显 而 易 见 的 东西 ， 他 总 是 视而不见 。 不 省 怎 
样 ， 他 是 到 了 玛 杰 里 。 谢 尔 顿 医生 那儿 去 了 一 趟 ， 我 应 该 多 问 他 几 个 
问题 ， 多 得 到 一 些 细节 信息 才 对 。 

















“ 玛 杰 里 在 尸体 表面 找到 什么 残留 物 没 ? ”我 说 。 


“我 没 间 。” 


我 都 快要 发 出 京 怨 的 声音 了 。 这 是 一 个 基础 问题 ， 任 何 有 点 目 章 
心 的 警 探 都 会 问 这 个 问题 的 。 


“大 概 的 死亡 时 间 呢 ?” 





“ 玛 杰 里 还 没有 得 出 最 后 的 结论 ，” 哈 米 什 说 道 ，“ 她 初步 的 估 
算是 在 三 十 二 个 小 时 到 三 十 八 个 小 时 之 前 。 她 说 这 个 时 间 是 从 死 后 伪 
直 的 程度 判断 的 。” 








这 就 是 说 索菲亚 。 艾 琳 是 在 星期 四 晚上 的 茶 个 时 间 科 谋杀 的 。 





我 希望 杀 死 她 的 人 不 是 单 日 人 。 如 果 是 单 日 人 干 的 ， 那 就 讨厌 
了 ， 我 的 调查 就 会 相应 地 复杂 很 多 。 如 果 是 双 日 人 干 的 ， 我 就 该 在 今 
天 线束 之 前 找到 那个 非 犯 。 双 日 人 会 记得 目 己 和 于 了 什么 。 我 就 会 更 容 
易 得 到 他 们 的 老实 交代 。 

















“ 玛 杰 里 还 友 现 了 人 什么?” 





“金色 头发 是 假 的 。 艾 琳 天 生 是 深 神色 的 头发 。 她 做 过 很 多 整容 
手术 。 下 巴 、 有 鼻子 、 耳 条 、 面 颊 。 硅 胶 丰 乳 、 肉 毒素 ， 还 有 填充 


剂 ?2? 


这 女人 在 日 记 中 说 为 了 整容 手术 付 了 很 多 钱 ， 至 少 这 一 点 不 是 她 
腹 想 出 来 的 。 


“还 有 什么 ? ”我 问 道 。 
“就 这 些 了 。 玛 杰 里 希望 在 今天 结束 之 前 能 够 拿 出 验尸 报告 。” 


我 巴不得 马上 就 能 知道 确切 的 死因 。 但 是 除了 等 待 谢 尔 顿 医 生 的 
报告 ， 我 也 别 无 他 法 。 现 在 ， 我 要 做 的 是 不 要 让 哈 米 什 打扰 我 思考 。 


我 得 给 他 找 点 什么 事情 做 ， 免 得 他 但 手 碍 脚 。 


“我 想 请 你 帮 我 得 点 事情 ，” 我 把 黑 棋 的 象 往 回 挪 了 挪 ， 吃 掉 了 
日 棋 的 一 个 兵 ，“ 据 我 所 知 ， 马 殉 。 至 利 。 埃 文 斯 中 午 的 时 候 要 在 市 
政 厅 举 行 记者 招待 会 。 你 去 看 一 看 ， 然 后 告诉 我 结果 怎么 样 。” 


“ 马 珊 。 享 利 ， 埃 文 斯 ? ”我 听 出 哈 米 什 的 语气 中 有 一 丝 惊 讶 ， 
“回来 的 时 候 ， 我 看 到 了 竞选 海报 。 他 不 是 竞选 南 剑 桥 都 的 独立 候选 
人 吗 ? 2 


“ 没 错 。 亲 爱 的 埃 文 斯 先生 ， 狂 独得 很 呢 。” 
“索菲亚 。 艾 琳 和 马 元 ， 埃 文 斯 之 间 怎 么 会 有 联系 呢 ?” 


“他 们 中 的 一 个 说 他 俩 搞 床上 去 了 。 男 一 个 说 他 们 没有 。” 


我 目前 处 境 不 妙 ， 继 续 调 查 之 前 ， 我 要 再 熟悉 一 下 几 个 关键 事 
实 。 我 掏 出 目 己 的 电子 日 记 ， 把 拇指 放 在 指纹 识别 按钮 上 ， 打 开 了 前 
天 晚上 写 的 内 容 。 最 后 一 部 分 是 这 样 的 : 








今天 我 做 了 两 件 列 事 。 我 和 哈 米 什 正在 讨论 一 件 小 事 ， 这 时 
我 说 要 核实 一 下 两 天 前 的 日 记 。 哈 米 什 迷惑 地 给 了 我 一 个 有 些 怀 
妖 的 眼神 。 当 然 ， 我 纠正 了 自己 ， 说 自己 的 意思 是 说 要 看 看 三 天 
前 的 上 日记， 不 是 两 天 前 ， 然 后 我 就 立马 换 了 个 话题 。 我 居然 犯 了 
个 这 么 显眼 的 错误 ， 简 直 不 敢 相 信 自 己 可 以 粗心 到 这 个 地 步 。 


注意 : 在 哈 米 什 面前 ， 说 话 务 必 要 小 心 。 如 果 再 犯 这 样 的 错 
误 ， 他 肯定 要 开始 调查 我 了 。 如 果 多 年 的 经 营 毁 于 一 旦 ， 那 后 果 
不 堪 设 想 。 如 果 上 面 的 人 发 现 我 在 伪装 双 日 人 ， 他 们 肯定 会 立刻 
给 我 降 职 。 甚 至 会 解 座 我， 而 且 连 离职 补偿 金 都 不 会 给 。 只 要 暴 
露 了 ， 我 在 警方 就 职 期 间 无 可 挑 晶 的 记录 ， 我 一 日 之 内 所 破 的 案 


子 数 量 ， 我 脑子 依然 清楚 的 事实 在 他 们 眼 里 就 什么 都 算 不 上 。 凡 
是 涉及 单 日 人 ， 和 警方 的 观念 简直 就 停留 在 侏 罗 纪 : 单 日 人 没有 能 
力 担任 高 级 职位 。 我 不 是 也 在 日 记 中 记 下 来 了 吗 ? 2014 年 安德鲁 
。 梅 休 在 一 次 接受 采访 的 时 候 说 ， 警 方 能 够 雇佣 单 日 人 担任 巡 
警 ， 已 经 是 胸襟 宽阔 的 表现 了 。 


第 二 件 列 事 发 生 在 晚上 。 我 下 午 6 点 20 分 就 结束 了 工作 〈 那 一 
天 都 很 平安 ) ， 决 定 在 格 兰 切 斯 特 慢跑 一 圈 。 到 了 纽 纳 姆 村 边 
上 ,我 看 到 了 一 辆 破旧 的 菲亚特 ， 就 停 在 草坪 前 面 的 小 路 上 。 鸭 
驶 座 上 坐 着 一 位 金发 女子 ， 窗 户 上 贴 有 防晒 膜 ， 看 不 清楚 她 的 
脸 。 我 慢跑 着 从 她 车 前 经 过 ， 她 抬头 看 见 了 我 。 我 们 四 目 相 对 ; 
我 简单 地 点 了 点 头 ， 继 续 朝 前 跑 去 。 

那个 女人 冲 我 背后 大 叫 道 ， 嗨 ! 我 惊讶 地 转 过 头 ， 看 到 她 从 
车 里 钻 出 来 ， 朝 我 冲 过 来 。 她 的 衣服 鞋子 都 是 黑色 的 ， 和 她 的 车 
一 个 颜色 。 

她 钙 着 周 头 问 道 ， 你 是 不 是 汉 斯 。 理 查 森 ? 我 点 了 上 点头， 她 
居然 知道 我 的 名 字 ， 我 很 惊讶 。 

你 他 妈 的 就 是 狗 屎 ! 她 尖 叫 道 。 接 下 来 ， 我 就 看 到 她 挥 大 右 
手 朝 我 打 来 。 

我 及 时 躲 开 了 。 我 不 明白 自己 为 什么 是 他 妈 的 狗 屎 ， 也 不 知 
道 为 什么 她 党 得 有 理由 扇 我 耳光 。 但 是 ， 我 知道 的 是 ， 这 个 女人 
想 要 袭击 执法 人 员 。 


够 了 ， 我 不 想 再 读 了 。 我 双手 颤 拌 ， 关 上 了 电子 日 记 。 今 天 ， 我 
需要 做 两 件 事情 : 





1. 提防 哈 米 什 。 如 果 我 再 露 馈 ， 他 就 会 怀疑 了 ， 他 和 我 不 一 
样 ， 两 天 前 发 生 的 事情 ， 他 可 是 记得 清 清 楚楚 。 尽 量 与 他 保持 距 
离 。 


2， 趁 我 全 部 都 还 记得 ， 存 今天 之 前 把 案子 结 了 。 今 天 是 星期 
六 。 事 实 : 明天 虽然 有 部 分 巡警 在 岗 ， 托 比 和 大 多 数 更 为 得 力 的 
助手 都 会 休息 。 如 果 等 到 星期 一 再 梳理 调查 出 各 种 线索 ， 我 就 只 
有 录音 机 、 笔 记 本 和 电子 日 记 本 的 内 容 可 以 参考 了 ， 这 些 内 容 只 
是 事实 梗概 而 已 。 我 今天 写 下 来 的 ， 或 是 记录 下 来 的 东西 ， 很 有 
可 能 不 够 。 更 糟糕 的 是 ， 到 了 星期 一 ， 哈 米 什 还 会 记得 今天 案情 
的 发 展 ， 各 种 重要 或 是 不 重要 的 细 枝 末节 他 都 记得 。 我 做 不 到 。 


我 抬头 管 了 一 眼 墙 上 的 钟 ， 做 了 个 鬼脸 。 我 得 开动 了 ， 只 剩 下 十 
三 个 小 时 就 到 午夜 了 。 同 时 我 还 得 避 开 哈 米 什 。 


听 起 来 好 像 是 不 可 完成 的 任务 。 尤 其 现在 我 几乎 没有 什么 线索 可 
继续 。 除 了 有 几 块 黑白 色 的 花园 石头 ， 能 够 说 明 一 些 问题 ， 还 有 一 个 
撤 谨 的 小 说 家 兼 政 治 家 。 


也 许 我 应 该 再 看 一 看 这 个 死去 女人 的 日 记 。 


2015 年 5 月 24 日 《星期 日 泰晤士 报 》 


是 世上 大 多 数 人 什么 都 记得 ， 你 应 该 
知道 的 十 件 事 


马克 。 享 利 。 埃 文 斯 
1， 与 同一 个 人 嘿 啉 会 越 来 越 无 趣 ， 外 遇 行 为 会 成 为 普遍 现象 。 重 
复 就 会 衍生 出 厌倦 ， 二 十 年 如 一 日 都 是 传教 士 体位 ， 如 果 人 们 都 记 
得 ， 就 更 是 如 此 了 。 


2. 保持 了 长 期 恋情 的 人 【比如 说 ， 二 十 年 的 配偶 关系 ) ， 就 会 知 
道 自 己 为 什么 还 在 彼此 身边 。 


3 人们 会 以 肤色 来 区 分 彼此 ， 而 不 是 他 们 记忆 维持 的 天 数 。 


4， 十 和 作 岁 以 下 的 孩子 就 不 会 那么 自以为是 ， 会 对 父母 多 一 些 尊 
数 。 


5， 区别 事实 和 虚构 ， 不 再 是 个 难题 。 


6.， 人 们 想 要 的 会 是 经 历 ， 不 再 是 物件 ， 再 也 不 会 有 人 在 家 里 堆 满 
没 用 的 垃圾 。 


7. 人们 总 是 喝 得 栈 耐 大 醉 ， 他 们 不 仅 想 要 忘记 现在 ， 还 想 忘 记过 
去 。 


8， 人 们 也 会 记 日 记 ， 那 是 因为 无 聊 ， 不 是 因为 必要 ， 革 果 的 市 值 
就 会 比 现在 缩水 一 半 。 


9， 那 些 记 忆 力 不 全 的 人 就 会 被 送 进 精神 病院 。 
10. 人们 会 明白 爱 与 恨 的 真 请 。 


马克 。 享 利 。 埃 文 斯 的 《存在 天 注定 》 以 一 个 阴暗 扭曲 的 当代 英 
国 为 背景 ， 这 个 社会 上 的 人 什么 都 记得 ， 小 说 讲述 了 一 桩 谋杀 案 。 该 
书 会 在 2016 年 2 月 出 版 ， 精 装 版 售 价 11. 99 英 镑 。 


2015 年 5 月 31 日 《星期 日 泰晤士 报 》 


写 给 编辑 的 信 


先生 : 


马克 。 享 利 。 埃 文 斯 的 《你 应 该 知道 的 十 件 事 》 (发 表 于 2015 年 5 
月 24 日 ) 简直 是 一 派 胡 言 。 这 位 小 说 家 想 要 自己 下 本 书 的 读者 抛 开 怀 
疑 ， 相信 一 种 反 乌 托 邦 的 平行 世界 ， 相 信 那 样 的 世界 里 人 人 都 有 完整 
的 记忆 。 这 样 的 “高 概念 ”假设 完全 就 是 罕 强 附会 ， 蕊 误 可 笑 。 首 要 
的 问题 就 是 ， 这 样 的 世界 怎么 会 存在 ? 这 样 的 世界 就 不 能 运行 。 如 果 
人 们 理解 了 恨 的 真 良 《正如 埃 文 斯 先生 所 说 的 ) ， 人 们 就 会 毫 无 约束 
地 互相 杀害 。 就 会 有 世界 大 战 、 恐 怖 袭击 、 有 自 大 狂 的 独裁 者 、 有 宗 
教 极端 分 子 ， 以 及 各 种 恐怖 的 事情 。 受 到 仇恨 的 螺 绊 ， 文 明 就 会 止步 
不 前 ， 或 者 人 类 会 在 核 灾难 中 彻底 消亡 。 


面 对 有 知识 的 读者 ， 贵 刊 居 然 刊 登 出 这 样 哗众取宠 的 文章 来 宣传 
小 说 家 的 下 一 本 书 ， 我 惊讶 不 已 。11. 99 英 镑 完全 可 以 用 在 更 好 的 地 
方 。 我 要 花 这 笔 钱 来 更 新 自己 电子 日 记 的 硬件 设备 。 


编辑 先生 ， 你 真 丢人 。 


不 满 的 读者 
写 于 和 牛津 


H 


索菲亚 


2013 年 9 月 8 日 


玛 莉 丝 卡 给 了 我 火种 。 但 引火 物 是 两 天 后 我 在 报纸 上 看 到 的 一 篇 


文章 。 





报纸 上 艺术 文学 版 的 封面 文章 ， 马 元 。 孕 利 。 埃 文 斯 的 照片 正 剖 
着 我 哆 嘴 笑 呢 。 他 在 签 售 会 上 ， 手 里 拿 着 他 的 小 说 《死亡 之 门 》。 自 
吗 得 意 的 样子 就 像 灌 下 了 整整 一 瓶 香槟 酒 ， 束 像 抓 到 了 耗子 的 猫 。 


就 在 那天 上 晚上， 我 开始 在 看 守 给 的 日 记 上 码 字 。 没 什么 难 的 。 毕 
竟 ， 双 日 人 是 怎么 回 事 ， 我 是 知道 的 。 文 字 就 像 优 质 的 伏特 加 ， 从 我 
旨 尖 流 涪 出 来 。 我 一 丝 不 苟 地 记 下 日 期 、 时 间 和 事件 。 我 记录 下 莫 惨 
生活 的 所 有 “事实 ”。 一 个 不 落地 记 下 来 。 我 写 日 记 ， 我 想得到 自 
由 。 我 想得到 救赎 。 我 想 要 报复 。 


压抑 想 要 报复 的 念头 将 近 二 十 年 了 ， 我 的 日 记 就 像 滔 消 江 水 一 
样 ， 源 源 不 断 地 流 消 出 来 。 





2013 年 9 月 10 日 


倒霉 事 常 有 。 都 发 生 在 你 意料 不 到 的 时 候 。1995 年 ， 我 束 遇 到 了 
这 样 的 倒霉 事 。 凶 狐 的 海啸 袭 来 。 因 入 睡 而 曾经 被 抹 掉 的 真相 一 波 波 


地 覆 来 。 我 试图 志 挥 的 真相 。 我 扔 在 脑 后 的 真相 。 我 在 日 记 中 也 忽略 
的 真相 。 

二 十 三 岁 生 日 之 后 发 生 的 所 有 事情 一 磊 融 地 在 我 脑海 里 上 演 。 无 
情 地 涌 来 。 





市 来 了 内 次 、 恐 惧 和 后 悔 ， 一 件 件 都 是 摧毁 灵魂 的 重负 。 





内 疲 。 二 十 三 岁 生日 过 了 三 个 月 ， 我 的 波斯 猫 弹弓 死 了 。 我 把 脸 
埋 在 它 的 皮毛 中 ， 感 受到 了 翡 伤 。 它 的 皮毛 好 软 ， 就 像 天 殷红 一 样 。 
然而 死 气 沉沉 。 真 相 是 我 太 懒 了， 没有 把 它 的 病症 记 入 日 记 。 结 果 就 
是 : 它 呼吸 困难 已 经 好 些 天 ， 我 都 没有 带 它 去 看 兽医 。 就 是 因为 这 
个 ， 弹 号 才 停止 了 呼吸 。 











恐惧 。 二 十 三 岁 生 日 过 后 两 个 星期 ， 我 差点 被 一 辆 车 碾 轧 过 去 ， 
吓 死 人 了 。 那 辆 车 径直 朝 我 受 隆 隆 地 开 了 过 来 。 阳 光照 射 在 车 子 铬 合 
金 的 挡 泥 板 上 ， 净 眼 刺 目 ， 恶 魔 一 般 。 轮 胎 带 着 满 满 的 恶意 ， 和 急速 问 
前 。 和 急 刹 车 ， 刺 耳 的 轮胎 声 。 目 行车 都 变形 了 ， 我 压 在 下 面 ， 一 句 话 
都 说 不 出 来 。 我 万 念 俱 灰 ， 改 惧 ， 肯 定 自 己 马 上 惑 要 被 两 吨 重 的 钢铁 
压 死 。 











更 糟糕 的 是 ， 一 瞬间 ， 我 还 意识 到 我 是 自作 目 受 。 我 太 码 ， 居 然 
没有 注意 到 单行 道 的 标志 ， 逆 行 骑 车 。 


后 悔 。 二 十 三 岁 生 日 过 了 六 个 月 ， 那 天 我 瞎 了 眼 ， 居 然 和 阿里 斯 
泰 尔 分 手 。 我 说 ， 他 应 该 找 个 比 我 更 好 的 ， 他 的 眼睛 流露 出 不 可 承受 
的 亚 痛 。 真 相 却 是 我 背 着 阿里 斯 泰 尔 ， 和 老 同 学 杰 苑 好 上 几 个 月 了 。 
后 来 ， 我 发 现 杰克 是 个 脚 踏 两 只 船 的 骗子 ， 我 后 悔 得 要 死 。 和 阿里 斯 
泰 尔 分 手 ， 我 真是 大 错 特 错 了 。 那 个 男孩 真 的 爱 过 我 。 可 是 等 我 后 悔 
的 时 候 ， 他 的 生活 已 经 翻 过 这 一 页 了 。 








太 晚 了 。 


在 洗手 间 里 叶 了 无 数 次 。 吃 东西 没 几 分 钟 就 去 吐 。 移 开 目 光 ， 不 
看 目 己 吐出 来 的 东西 。 所 有 的 男人 都 喜欢 苑 拉 ， 我 要 叶 ， 我 要 像 萎 拉 
一 样 甸 条。 上帝 呀 ， 我 真是 嫉 妨 荔 拉 的 号 材 。 小 巧 的 个 头 ， 嫉 姆 巡 
婷 。 男 人 就 像 是 她 头 上 一 缕缕 的 卷 及 ， 她 轻 轻 动 一 动手 指 ， 就 可 以 随 
意 摆 弄 。 她 只 要 招 一 招手 ， 他 们 残 噶 着 粗 气 跑 过 来 ， 族 子 都 寝 到 了 脚 
踩 。 








真相 是 ， 在 卫生 间 的 每 一 次 呕吐 ， 我 都 没有 记 入 日 记 。 假 装 这 些 
事情 没有 发 生 过 。 冲 掉 ， 然 后 就 忘掉 。 这 样 就 可 以 继续 吐 下 去 。 一 次 
又 一 次 地 吐 。 甚 至 对 爸爸 发 誓 我 不 再 这 样 之 后 我 还 是 继续 吐 ， 其 至 被 
没收 了 零花 钱 也 要 吐 。 





二 十 三 岁 生日 之 后 的 每 一 次 伤疤 。 我 认为 自己 已 经 扔 掉 的 包 宁 。 
我 没 学 会 的 教训 。 我 没有 遵守 的 诡 言 。 我 没有 保守 的 秘密 。 我 一 再 重 
复 的 错误 。 我 后 悔 的 事情 。 我 错过 的 机 会 。 撕 心 裂 肺 的 痛 吾 。 喘 不 过 
气 来 的 仆 惧 。 挥 之 不 去 的 梦 麻 。 一 件 件 事 情 摆 在 那里 ， 让 我 党 得 自己 
是 短 ， 让 我 的 灵魂 伤 站 昧 宗 。 

这 么 多 的 真相 ， 铺 天 凋 地 地 涌 进 我 的 脑袋 。 不 请 目 来 ， 打 发 不 


走 。 所 有 的 事情 历历 在 目 ， 让 侯 而 生 苦 。 这 么 多 的 真相 ， 让 人 跨 不 
过 气 来 。 这 么 密集 地 涌 来 ， 让 人 承受 不 住 。 








我 因此 千 净 百 孔 。 精 神 状态 一 场 糊涂 。 


我 再 也 无 法 目 其 欺 人 。 我 的 脑子 就 淹没 在 这 可 怕 的 真相 中 ， 我 无 
法 逃避 。 








我 迷 迷 瞪 瞪 地 四 处 乱 晃 了 数 天 。 





接着 我 就 认识 到 ， 忘 却 是 一 种 福 分 。 


但 是 ， 我 再 也 忘 不 掉 了 。 


2013 年 9 月 11 日 





为 什么 我 不 能 像 周 围 人 那样 ?比如 说 隔壁 的 单 日 人 家 性 主妇 ， 她 
有 丈夫 ， 还 养 了 一 只 猫 。 大 多 数 清晨 ， 她 醒 过 来 都 是 喜气 洋洋 的 。 准 
备 好 迎接 人 生 新 的 一 页 。 之 前 的 事情 对 她 的 情绪 没有 污染 。 因 为 选择 
性 的 无 知 ， 她 是 幸福 的 。 


不 想 要 的 过 去 没 法 囚禁 她 。 


我 还 能 摆脱 那些 糟 料 的 回忆 吗 ? 摆脱 这 些 心 终 的 创伤 。 我 淹没 在 
这 些 回 忆 中 。 我 在 往 下 掉 。 我 想 要 摆脱 回忆 的 包 裕 。 记 忆 的 累 资 。 我 
不 想 知 道 这 些 ， 可 我 知道 了 ， 我 想 要 摆脱 。 


有 那么 一 段 时 间 ， 我 试 着 装 作 一 切 照旧 的 样子 。 我 还 是 以 前 的 那 
个 女孩 。 即 使 那个 女孩 已 经 不 复 存 在 。 然 后 ， 我 就 放弃 了 。 我 想 ， 没 
必要 装 样 子 了 。 那 时 ， 我 做 了 这 鞋子 最 患 一 的 一 件 事 。 我 扔 挥 了 所 有 
的 日 记 本 。 我 觉得 自己 再 也 不 需要 这 些 日 记 本 了 。 上 毕竟 日记 的 存在 
就 是 在 吴 笑 相 对 快乐 的 那 两 年 。 























我 太 枯 了 ， 居 然 认为 没 人 会 注意 到 。 
就 像 他 们 说 的 一 样 ， 我 犯 了 大 错误 。 


大 得 很 呢 。 
多 色觉 得 他 有 医治 我 的 恨 药 ， 不 是 吗 ? 这 个 药 就 是 收容 住院 。 蔡 


奥古斯丁 精神 病院 。 如 有 果 他 在 垃圾 箱 找到 了 我 的 日 记 本 ， 然 后 把 我 拖 


到 那里 ， 肯 定 认为 我 的 举动 是 闷 狂 的 行为 。 把 我 的 郁 问 当 作 精神 错 
乱 。 





但 是 ， 我 需要 的 是 理智 。 我 应 该 掩饰 自己 不 同 于 周围 人 的 地 方 ， 
我 应 该 明白 这 一 点 才 对 。 


管区 的 出 友 反 是 好 的 ， 是 的 ， 我 知道 。 


tt 


但 是 去 往 革 奥古斯丁 是 该 死 的 单行 
到 了 一 张 回程 票 。 


。 我 化 了 十 七 年 的 时 间 才 搞 


证 


2013 年 9 月 12 日 


为 什么 马 死 。 享 利 ， 了 效 文 斯 还 不 打 电 话 呢 ? 我 是 不 会 先 给 他 打 电 
话 的 。 我 不 会 的 。 我 又 要 觉得 自己 可 怜 了 。 记 忆 小 姐 大 人 正在 屋子 里 
一 个 人 坐 着 呢 。 














不 过 ， 记 忆 还 真是 奇怪 呢 。 因 为 我 脑子 里 的 一 些 记忆 越 来 越 模糊 
可. 








什么 都 记得 的 问题 就 是 : 你 并 不 是 什么 都 真正 记得 。 有 些 记忆 不 
像 以 前 那么 清楚 。 还 有 些 记 忆 甚 至 已 经 变 成 了 绿 绢 的 碎片 。 近 乎 于 模 
糊 透明 的 云 束 。 零 零碎 俯 ， 边 缘 不 清 ， 难 以 辨认 。 明 暗 交织 的 阴影 碎 
片 。 声 音 和 颜色 的 乏味 残留 。 








然而 ， 不 愉快 的 记忆 却 区 固 不 化 。 那 些 可 恶 可 懂 的 记忆 。 它 们 绝 
不 肯 走 绿 弛 消失 的 路 线 。 它 们 总 是 在 最 不 合 时 宜 的 时 候 悄 悄 爬 进 我 的 
思绪 。 在 半夜 作 深 折磨 我 。 








该 死 的 问题 就 在 这 里 。 








但 是 ， 我 不 应 该 再 觉得 目 己 可 怜 。 衣 叹 过 去 的 屁 事 也 没有 意义 。 
屁 事 也 应 该 换 新 的 了 。 真 是 该 改变 的 时 候 了 。 从 今 以 后 ， 我 要 好 好 利 
用 我 的 记忆 ， 要 用 在 对 自己 有 利 、 自 己 满意 的 地 方 。 





我 要 利用 记忆 力 毁 了 他 。 


2013 年 9 月 13 日 


他 打 来 了 电话 。 了 不 起 的 马 元 。 亭 利 。 埃 文 斯 终于 打 来 了 电话 。 
他 次 ， 下 午 三 点 ， 他 要 在 伦敦 出 席 会 议 。 但 之 后 的 时 间 束 自由 文 配 。 


他 想 从 我 这 儿 得 到 的 东西 是 明摆着 的 。 
我 说 ， 也 许可 以 。 
他 必须 求 我 。 嗯 ， 是 的 ， 他 束 是 必须 求 我 。 





我 们 约 了 几 个 小 时 后 ， 在 康定 斯 基 酒 店 的 大 厅 见 面 。 那 是 个 小 型 
的 精品 酒店 ， 坐 落 在 南 肯 对 顿 ， 周 围 都 是 联 排 房屋 。 入 口 隐 蔽 。 低 调 
雅致 。 大 理 石 的 前 全 后 面 是 一 位 漂 腕 的 波兰 接 符 员 。 我 说 ， 马 修 和 维 
罗 妮 卡 。 亚 当 斯 夫妇 。 她 查 了 碍 登记 ， 点 了 点 头 。261 号 房间 。 给 我 指 
了 指 楼 梯 的 方向 。 松 软 的 地 敌 。 全 方位 的 照明 。 木 兰花 香 的 蜡烛 。 





他 十 秒 钟 之 内 就 来 应 门 了 。 还 穿着 夹 元 。 领 剖 还 挂 在 脖子 上 。 
于 是 ， 我 把 领带 给 他 取 下 来 了 。 





一 切 都 按照 计划 在 进行 。 事 情 这 样 发 展 ， 我 应 该 满意 才 对 。 








不 管 怎样 ， 时 不 时 地 ， 我 还 是 喜欢 更 一 下 。 都 好 多 年 了 。 而 且 ， 
他 宝刀 未 老 。 


我 甚至 知道 明天 要 对 他 做 什么 。 





他 绝对 想不到 的 事情 。 


1991 年 8 月 6 日 


全 世界 的 任性 想法 ? 
网 络 用 于 提高 记忆 储存 、 改 变 生 活 


昨日 消息 ， 据 称 一 位 英国 科学 家 的 发 明 将 会 是 人 类 最 伟大 的 有 盖 
于 人 类 的 发 明之 一 。 


三 十 六 岁 的 双 日 人 带 姆 。 伯 纳 斯 - 李 宣 布 发 行 一 种 公共 记忆 储存 装 
置 ， 称 为 万 维 网 。 他 将 之 描述 为 一 种 在 “因特网 ”上 放置 和 交换 记忆 
的 方式 ， 不 需要 中 央 管 理 器 ， 也 不 需要 数据 库 。 


伯 纳 斯 - 李 就 职 于 瑞士 欧洲 核子 研究 委员 会 的 实验 室 ， 创 造 出 了 一 
种 名 为 HTML 〈 超 文本 标记 语言 ) 的 简单 编码 系统 。 他 还 创建 了 一 套 称 
之 为 HTTP 〈 超 文本 传输 协议 ) 的 规则 ， 有 了 这 套 规则 ， 记 忆 就 可 以 通 
过 电脑 进行 交换 。 到 目前 为 止 ， 还 只 有 专业 人 员 和 学 者 在 使 用 这 一 
“因特网 ”， 但 最 终 所 有 的 人 都 能 享受 到 其 中 的 好 处 。 


伯 纳 斯 - 李 说 ， 在 他 这 一 发 明 的 未 来 发 展 中 ， 他 会 一 直 坚 持 走 非 盈 
利 的 路 线 。 他 说 : “如 果 科 技 不 能 服务 于 人 类 对 记忆 传播 和 保留 的 基 
本 需求 ， 那 就 是 宫 无 价值 的 。?” 


一 位 双 日 人 科学 家 评论 道 : “这 一 发 明 意 义 深 远 。 轻 轻 艇 一 下 按 
钮 ， 陌 生 人 之 间 就 能 在 全 球 范 围 内 交换 记忆 ， 这 真是 振 谷 发 职 。” 但 
另 一 位 科学 家 却 咯 之 以 鼻 : “他 们 说 过 ， 赛 格 威 三 会 给 交通 方式 带 来 
翻天 履 地 的 变化 。 直 到 今天 ， 也 只 有 懒惰 的 游客 用 一 用 。?” 
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汉 斯 
距离 这 天 结束 还 有 12 个 半 小 时 


这 本 电子 日 记 真 是 我 读 过 的 最 欧 唐 的 东西 。 里 面 的 内 容 完 全 就 是 
胡说 八道 、 自 相 矛 盾 。 索 菲 亚 。 艾 琳 小 姐 自 称 什么 都 记得 ， 但 又 不 是 
真正 记得 。 她 说 ， 随 独 时 间 的 推移 ， 她 所 谓 的 “记忆 ”会 逐渐 模糊 。 





怎么 会 有 人 有 模糊 的 记忆 ? 这 是 不 可 能 的 。 要 么 就 是 记得 ， 要 么 
就 是 记 不 得 。 要 么 就 是 学 到 了 重要 的 事实 ， 要 么 就 是 没有 。 事 实 研习 
得 好 ， 随 时 都 可 以 跳 入 脑海 ， 研 习 得 不 好 ， 就 不 行 。 这 完全 取 雇 于 人 花 
了 多 少 精力 去 研习 写 下 的 日 记 。 不 管 怎样 ， 人 们 要 么 就 知道 确 首 的 事 
实 ， 要 么 就 不 知道 。 




















这 就 是 白 纸 黑 字 的 简单 道理 。 就 像 这 个 死去 的 女人 外 套 里 的 石头 
一 样 。 


我 伸 出 手 ， 把 “ 马 ” 往 回 挪 了 挪 。 


比如 说 ， 我 的 脑子 里 就 没有 残留 任何 星期 一 的 感官 图 像 。 但 是 我 
知道 重要 的 东西 ， 星 期 一 真正 教会 我 的 东西 〈 事 实 : 大 多 数 日 常 的 经 
历 都 平平 淡淡 ， 其 实 也 不 值得 记 住 ) 。 星 期 一 真正 重要 的 事情 ， 我 都 
写 在 了 日 记 里 。 黑 字 白 底 的 文本 。 如 果 我 仔细 研究 这 些 写 下 的 事实 ， 
我 也 能 轻易 回忆 起 来 ， 比 如 说 ， (1945 年 4 月 30 日 ) 第 二 次 世界 大 战 
未 ,希特勒 在 柏林 的 一 个 掩体 里 开 枪 自杀 。 这 些 记 忆 和 我 十 八 岁 之 前 
的 记忆 一 样 清 晰 。 


简 而 言 之 ， 如 果 我 仔细 研究 日 记 的 内 容 ， 这 些 东 西 就 变 成 了 我 头 
脑 里 的 清晰 事实 。 





所 以 ， 记 忆 怎 么 可 能 变 得 模糊 呢 ? 


这 个 女人 是 狐 子 。 这 也 就 是 说 ， 我 继续 搜索 她 的 日 记 完 全 可 能 是 
浪费 时 间 。 


也 许 ， 我 该 核实 一 下 她 在 日 记 中 提 到 的 一 件 小 事 。 我 拿 起 了 桌 上 
的 电话 。 


“ 哈 米 什 。” 我 说 。 
“什么 事 ? 22 





“在 你 去 市 政 厅 之 前 ， 给 伦敦 的 康定 斯 基 酒 店 打 个 电话 ， 看 有 没 
有 一 个 叫 马 修 。 亚 当 斯 的 人 住 过 261 房 间 。 还 有 ， 他 是 不 是 有 个 女性 伴 
侣 与 他 同 住 。 女 的 名 字 叫 维 罗 妮 卡 。 亚 当 斯 。” 





我 的 司机 是 一 位 警 佐 ， 他 刚 在 索菲亚 位 于 格 兰 切 斯 特 的 房子 门口 
停 住 车 ， 我 就 跳 了 出 来 。 一 个 上 午 ， 警 车 两 次 出 现 ， 周 围 的 居民 已 经 
有 些 惊 收 了 。 和 索菲亚 隔壁 的 女 邻 居 也 控 出 头 来 想 看 个 完 疯 。 





“夫人 ， 早 上 好 ，” 我 一 边 说 话 ， 一 边 大 步 走 上 她 家 的 花园 小 
道 ， 掏 出 了 我 的 警 徽 ，“ 我 是 剑桥 郡 警 普 的 总 督察 。 可 以 问 儿 个 问题 
吗 ? 是 有 关 你 的 邻居 索菲亚 ， 艾 琳 的 。” 





这 个 女人 警觉 地 报 紧 了 嘴巴 。 





“夫人 ， 没 有 什么 好 担心 的 。 我 只 是 例行公事 地 问 一 下 。” 





虽然 微微 和 令 了 一 下 眉头 ， 她 还 是 点 了 点 头 。 看 着 她 的 眼睛 暗淡 无 
光 ， 我 觉得 她 应 该 和 克莱尔 。 埃 文 斯 一 样 ， 是 个 单 日 人 。 事实: 干 了 
二 十 年 的 侦探 工作 ， 我 知道 眼睛 的 明 腕 程度 和 眼神 的 专注 程度 与 智力 
高 低 相 关 ， 很 不 地 ， 有 些 单 日 人 就 是 目光 浑浊 ， 注 意 力 不 集中 。 可 展 
的 是 ， 只 是 有 些 人 智力 有 限 ， 这 却 助长 了 对 多 数 单 日 人 的 偏见 。 














“好 吧 ， 22 她 说 ， “进来 吧 。 22 


我 刚 一 踏 进 她 家 的 起 居室 ， 就 闻 到 了 只 人 的 气味 ， 是 不 新 鲜 的 食 
用 油 和 烧 焦 的 动物 脂肪 。 这 个 地 方 到 处 都 是 廉价 的 小 摆设 和 人 花 和 天 图 案 
的 家 上 共 ， 其 中 就 有 一 个 破旧 的 大 沙发 ， 上 面 布 满 了 勿 起 我 的 图 案 。 壁 
炉 架 上 面 是 一 个 斗牛 犬 守 器 ， 正 头 明 下 叫 嘴 傻笑 呢 。 一 只 委 黄 色 的 波 
斯 猎 足 在 角落 里 ， 给 我 怀疑 的 一 向 ， 从 一 台 绚 丽 的 落地 式 摆 钟 前 冲 了 
过 二 3 


-起 大 你 的 攻关 2 
“ 玛 莎 ， 布 表 太 太 。” 
“等 级 ? 22 

“ 单 日 人 。 ?2? 


“你 和 邻居 索菲亚 ， 艾 琳 交 谈 过 吗 ?” 





“交谈 过 。 但 我 得 查 一 查 日 记 本 才能 确定 。” 





她 从 围裙 里 掏 出 一 本 日 记 ， 在 键盘 上 泌 了 剖 ， 肯 定 地 冲 我 点 了 氮 


“我 们 交谈 过 几 次 。 通 常 谈论 的 都 是 鲁 弗 斯 。” 


“ 鲁 弗 斯 ? 


她 指 了 指 那 只 委 呐 色 的 猫 ， 本 尊 正 在 落地 钟 的 底座 上 快乐 地 磨 不 
子 呢 。 





“关于 猫 的 什么 呢 ?” 我 问 道 


“她 经 和 常 顺便 过 来 ， 把 猫 交 给 我 ，” 她 说 ，“ 特 别 是 她 要 出 友人 到 
伦敦 ， 就 更 是 如 此 了 。 根 据 我 日 记 上 的 内 容 ， 这 只 猫 喜欢 在 晚上 溜 到 
她 家 里 。 我 不 知道 这 猫 怎 么 喜欢 上 了 她 。 她 肯定 悄悄 喂 猫 吃 东 西 。” 





“ 艾 琳 小 姐 经 名 去 伦敦 ? ” 











布朗 太太 查 了 春日 记 才 回答 道 : “是 的 ， 她 有 不 少时 间 在 伦 
敦 。” 


“你 知道 原因 吗 ? ” 
折 了 我 的 问题 ， 布 朗 太 太一 脸 范 然 。 


“我 不 知道 ， 我 从 来 …… 我 没有 了 解 过 ，” 她 一 2 一 边 略 微 
眉 乱 地 摆 着 手 ，“ 但 是 ， 我 可 以 输入 关键 词 ， 帮 你 得 
布 明 太太 又 低下 头 盯 着 她 的 日 记 本 ， 我 则 在 一 边 研 究 她 尖 牙 利 扑 


的 猫 。 和 鲁 弗 斯 晚上 愿意 到 隔壁 屋子 去 ， 也 许 索 菲 亚 。 艾 琳 年 轻 些 的 时 
候 还 真 养 过 波斯 猫 。 她 的 日 记 也 许 并 不 全 是 专 想 。 





“警官 ，” 人 “我 刚刚 输入 了 “伦敦 + 邻 
居 ”。 但 不 好 意思 ， 什 么 都 没有 搜 到 。 


“你 知道 艾 琳 小 姐 通 各 在 剑桥 郡 做 什么 吗 ? ” 
她 再 次 搜索 日 记 ， 和 皱 起 了 眉头 。 


“我 的 日 记 上 说 索菲亚 是 个 甜美 又 有 魅力 的 人 。” 她 减 属 地 抬头 
望 了 我 一 眼 ，“ 时 尚 的 衣着 ， 一 丝 不 乱 的 头发 。 总 是 开 着 她 的 菲 亚 
特 。 但 对 于 自己 的 私生活 ， 她 一 个 字 痢 不 说 。 之 前 ， 我 还 对 我 丈夫 抱 
候 过 这 一 点 呢 。 但 是 我 丈夫 说 ， 我 应 该 少 管内 事 ， 不 应 该 打听 一 一 ” 





“ 艾 琳 小 姐 什么 时 候 搬 到 隔壁 的 呢 ? ” 
“我 看 看 呢 …… 2013 年 10 月 。 她 看 上 去 ， 可 比 上 一 个 住户 好 。” 
“有 人 来 拜访 过 她 吗 ? ” 


玛 莎 。 布 朋 太 太 睁 着 空洞 的 眼睛 。 她 叹 了 一 口气 ， 再 次 搜索 日 记 
内 容 。 


“我 刚刚 试 了 试 “客人 + 邻 大 ””， 过 了 几 秒 钟 ， 她 说 道 ，“ 也 是 
什么 内 容 部 没有 。” 


“你 最 后 一 次 看 到 艾 琳 小 姐 是 什么 时 候 ? ” 





“我 看 看 呢 ……. 上 上 个 星期 五 ， 索 菲 亚 把 猫 送 还 给 我 ， 之 后 她 惑 
搭乘 晚上 的 火车 去 伦敦 了 。” 





“你 确定 器 没 有 再 见 到 她 了 ? ” 


“ 咽 …… 我 也 许 看 到 过 吧 。” 布 表 太 太 的 脸 上 闪 过 一 丝 惊 情 居 
配 ，“ 即 使 我 见 过 ， 也 不 过 是 那 种 不 值得 记 下 的 事情 。 那 种 不 会 记 在 
日 记 本 中 的 事情 。 我 可 以 肯定 的 是 昨天 没有 见 到 过 索菲亚 。 再 说 ， 警 
官 先 生 ， 你 今天 上 午 已 经 两 次 出 现在 格 兰 切 斯 特 了 。 第 一 次 来 的 时 
候 ， 你 还 进 她 房子 看 了 。 她 出 事 了 吗 ? 不 好 的 事情 ? ” 














“抱歉 ， 无 可 奉 告 。 布 明太 太 ， 谢 谢 你 抽 时 间 回 答 我 的 问题 。” 


“我 硕 望 索菲亚 没事 才 好 ，” 我 走出 了 她 家 ， 布 明太 太 在 我 背后 
喊 道 ，“ 她 真 的 是 个 甜美 又 有 魅力 的 人 。 虽 然 她 背 着 我 给 鲁 弗 斯 喂 东 
西 。 3? 








我 想 ， 最 好 还 是 不 要 回答 吧 。 我 对 索菲亚 。 艾 琳 的 印象 怎么 都 没 
法 归 入 “ 乔 美 双 有 魅力 ”这 一 类 。 


索菲亚 房子 的 前 门 很 重 ， 我 好 不 容易 才 打 开 一 条 经 ， 挤 了 进去 ， 
走 进 起 居室 。 今 天 早 些 时 候 ， 我 粗略 搜 检 的 时 候 就 注意 到 了 室内 的 五 
件 东西 。 


1， 她 的 起 居室 里 摆 放 着 两 件 家 具 : 一 张 宜 华 的 红 皮 沙 发 和 一 
个 喷漆 的 咖啡 朱 。 墙 上 没有 挂 画 。 咖 啡 提 上 没有 杂志 。 地 板 上 没 
有 地 毯 。 没 有 任何 的 装饰 物品 。 


2， 她 的 床 头 挂 着 一 幅 油 画 ， 上 面 是 一 个 裸体 金发 女子 ， 斜 躺 
在 一 张波 斯 沙发 桂 上 ， 双 腿 张 开 ， 淫 荡 匀 搭 的 表情 。 人 金发 女子 看 
起 来 很 像 索 菲 亚 本 人 。 

3， 索菲亚 的 电子 日 记 放 在 梳妆 人 台 上 ， 旁 边 放 着 一 烧香 奈 儿 五 
号 理 水 和 一 本 《 爱 经 》( 生 的 英 译 术 。 我 惊讶 地 发 现 ， 她 的 日 记 本 
没有 设置 密码 ， 我 顺手 一 按 就 打开 了 。 也 没有 设 定 指 纹 保护 。 我 
觉得 要 么 她 就 是 故意 放 在 那里 让 人 读 ， 要 么 就 是 她 根本 不 在 乎 隐 
私 。 

4， 床 边 的 桌 上 ， 她 放 了 一 小 探 书 。 全 都 是 马克 。 亨 利 。 埃 文 
斯 的 书 ， 大 多 是 买 的 二 手 的 ， 上 面 还 贴 着 贡 善 商店 的 价 签 。 最 上 
面 的 是 一 本 翻阅 得 卷 了 边 的 《死亡 之 门 》。 书 挫 开 在 桌 上 ， 是 44 
页 和 45 页 。 我 很 快 扫 了 一 眼 ， 埃 文 斯 先生 喜欢 用 烦琐 华丽 、 和 大 大 
其 锌 的 形容 词 ， 还 大 量 使 用 主动 词 。 


5， 厨 房 的 操作 台 上 有 半 瓶 伏特 如， 冰箱 里 有 一 小 包 履 盆子 风 
味 的 布 里 干酪 四 )。 


这 一 次 ， 我 研究 了 门 背 后 挂钩 上 的 外 套 。 一 共有 三 件 ， 都 是 奢华 
的 羊毛 面料 。 我 看 了 看 衣服 的 牌子 。 迪 奥 、 普 拉 达 和 芮 斯 基 诡 。 都 是 
十 号 。 这 就 证 实 了 我 的 猜想 ， 索 菲 亚 号 上 囊 的 雅 格 狮 凡 “特大 号 ” 风 
衣 不 是 她 的 。 


我 弯 下 腰 检 查 索菲亚 的 鞋 柜 。 里 面 排 着 十 四 双 细 高 跟 鞋 ， 全 都 是 
那 种 大 胆 前 卫 的 颜色 。 周 仰 杰 的 血红 色 高 跟 鞋 ， 鞋 跟 有 四 英寸 。 伯 拉 
尼克 ， 铁 蓝 色 ， 鞋 跟 高 得 简直 就 是 违反 地 心 引 力 。 克 里 斯 提 。 重 布 
托 ， 淡 黄色 ， 鞋 跟 也 是 高 得 吓人 人。 鞋底 的 品牌 还 辨认 得 出 来 。 但 是 ， 
今天 早上 ， 我 们 发 现 她 尸体 的 时 候 ， 她 穿着 衣 万 的 平底 鞋 。 而 且 还 是 
庄重 的 黑色 。 从 家 里 出 发 之 前 ， 她 肯定 穿 上 了 唯一 的 一 双 适 合 走路 的 
鞋 。 但 是 为 什么 呢 ? 


























我 大 步 走 癌 她 的 厨房 ， 戴 上 手套 ， 一 一 打开 了 闪闪 发 亮 的 白色 橱 
柜 。 不 一 会 儿 ， 我 吏 在 最 下 面 的 抽 屠 里 找到 了 储存 的 猫 粮 。 布 衣 太 太 
是 对 的 ， 索 菲 亚 的 确 是 在 给 鲁 弗 斯 喂 东 西 吃 。 





接 下 来 ， 卧 室 。 我 径直 走 癌 角落 里 的 红木 大 衣柜 ， 打 开 往 里 一 
看 。 迎 面 而 来 的 是 扑鼻 的 亡 香 柠 标 气味 ; 衣柜 里 塞 满 了 衣服 。 我 随意 
取出 一 件 衬衣 和 两 条 裙子 。 面 料 奢华 ， 摸 上 去 非常 有 质感 。 我 碍 看 了 
牌子 : 米 索 尼 、 苞 莉 。 节 博 、 亚 历 山大 。 麦 昆 。 全 是 八 号 ， 胡 服 的 主 
人 豆 欢 外 套 比 其 他 衣服 大 一 码 。 








梳妆 人 台 放 在 房间 的 必 一 头 ， 我 走 过 去 开始 搜查 梳妆 人 台 的 抽 敢 。 人 发 
现 如 下 物品 : 


1， 一 大 盘子 的 化 妆 品 ， 二 十 多 个 色 号 的 血红 色 口 红 ， 还 有 十 
几 个 相近 颜色 的 指甲 油 。 

2.， 内裤 多 得 惊人 。 我 对 此 不 太 精 通 ， 但 索菲亚 显然 是 偏爱 营 
丝 和 绸 给 的 贴身 衣物 。 

3.， 一 抽 层 的 性 爱 玩 具 ， 一 对 粉红 色 的 安妮 。 萨 默 斯 性 爱 球 ， 
三 个 震动 棒 ， 还 有 两 个 疯狂 兔子 按摩 棒 。 另 外 还 有 七 个 蕾丝 花边 
的 眼 唱 ， 都 是 黑色 的 。 

4， 一 个 木头 金子 ， 锁 着 的 ， 七 英寸 宽 ， 十 二 英寸 长 。 我 扬 了 
摇 ， 纸 张 是 动 的 声音 。 

5， 底 部 抽 居 的 最 里 面 有 一 本 尘封 的 相册 。 我 翻 开 相册 ， 看 到 
了 一 个 深 褐色 头发 女子 的 好 多 照片 ， 二 十 出 头 ， 在 剑桥 和 剑桥 附 
近 拍 的 。 她 死 死 地 抱 着 一 烧香 槟 酒 ， 旁 边 是 穿着 超 短 连 衣 初 的 两 
个 女孩 ， 一 脸 狂 喜 的 样子 。 她 趴 在 草地 上 ， 头 枕 在 某 人 的 膝盖 
上 。 她 招 着 手 骑 在 自行 车 上 上， 背包 里 鼓 吉 种 的 都 是 书 。 她 拿 着 一 
把 切 肉 刀 对 着 一 大 块 烤肉 ， 穿 着 黑色 的 袍 子 ， 头 上 喜 着 圣诞 拉 炮 
( 司 里 的 黄色 纸 皇 冠 。 


我 把 所 有 的 发 现 都 口授 录音 ， 然 后 就 坐 在 床 劳 边 的 扶手 椅 里 ， 手 
里 拿 着 相册 。 我 任 细 研 究 照片 上 那个 深 褐色 头发 女孩 的 面孔 ， 注 意 到 
她 腊 梁 拱 起 ， 还 有 点 招 风 耳 。 有 着 超过 肩 部 的 长 吞 发。 胸部 届 平 ， 瘦 
骨 贬 刚 。 今 天 早上 上， 我们 在 剑 河 里 打 护 的 金 友 女子 四 凸 有 致 ， 和 照片 
里 的 女孩 几乎 就 没有 相似 之 处 。 但 是 照片 里 的 肯定 是 那个 更 年 轻 的 还 
没有 做 整容 手术 的 索菲亚 。 艾 琳 ， 就 是 她 日 记 中 提 到 的 饱 受 暴食 症 困 
扰 的 索菲亚 。 照 片 中 ， 她 真是 骨 瘦 如 扣 。 








我 又 翻 看 了 一 次 相册 ， 和 仔细 研究 这 个 女孩 的 长 相 。 她 有 一 双 明 腕 
的 眼睛 ， 闪 炊 着 青春 的 活力 。 她 的 脸庞 生机 俘 然 。 在 很 多 照片 里 ， 她 
都 是 啊 嘴 而 笑 ， 偶 尔 也 有 照片 捕捉 到 了 她 更 为 忧 孝 的 侧面 。 她 笑 的 时 


候 ， 路 巴 啊 得 好 大 ， 都 快 到 耳根 了 。 这 是 一 张 年 轻 女 孩 的 脸 ， 她 孚 受 
者 在 剑桥 的 学 生 时 光 。 





那个 女人 在 日 记 中 与 满 了 关于 救赎 和 复仇 的 痛 闫 扭曲 内 容 ， 她 是 
不 会 有 这 样 的 表情 的 。 





我 坐 在 那里 盯 着 相册 看 ， 一 个 声音 在 我 脑海 里 不 断 地 低 声 告诉 
我 ， 我 应 该 再 看 一 思索 菲 亚 的 日 记 。 拍 了 这 些 照片 之 后 的 日 子 里 ， 她 
肯定 遇 到 了 极端 的 事件 。 一 段 可 怕 而 扭曲 的 经 历 ， 最 后 ,今天 早上 ， 
这 位 整形 美女 的 尸体 被 冲 到 了 树 根 边 。 如 末 我 还 想 找 到 杀害 她 的 凶 
手 ， 我 就 应 该 找到 她 最 近 生 活 轨迹 中 的 神秘 转折 点 。 而 且 还 要 准确 找 
到 马 死 。 享 利 。 埃 文 斯 在 其 中 扮演 的 角色 。 





我 厂 的 一 声 合 上 了 相册 。 我 要 带 这 本 相册 回 警 署 ， 还 有 艾 琳 买 的 
那 本 《死亡 之 门 》。 (事实 ， 《死亡 之 门 》 第 一 次 出 版 的 时 候 ， 我 就 
读 过 ， 精 装 版 ， 但 再 读 一 下 ， 总 有 好 处 。) 还 要 带 上 那个 木 箱子 ， 看 
起 来 很 诱 人 。 


回 到 园 畔 警 署 ， 警 佐 唐 纳 德 。 安 格 斯 只 伦 了 三 十 秒 钟 焉 打开 了 箱 
子 上 的 锁 扣 。 他 冲 我 喇 嘴 一 笑 ， 扬 了 扬 大 拇指 ， 然 后 打开 了 箱 广 。 


“什么 乱七八糟 的 。” 他 管 了 一 眼 箱子 里 的 东西 ， 说 道 。 


他 从 箱子 里 拿 出 厚 厚 一 省 纸 ， 飞 快 地 翻 检 着 。 大 多 数 都 是 前 报 。 
箱子 的 角落 处 有 一 个 1446B 的 记忆 棒 。 














“她 真是 迷 上 了 那个 男人 。” 他 过 了 一 会 儿 说 道 ， 浓 浓 的 眉毛 往 
上 8 


“这 我 们 已 经 知道 了 。 ”我 的 目光 越过 他 的 屑 凑 ， 发 现 这 些 文章 
征 按照 时 间 排 序 的 。 第 一 篇 文章 是 从 《星期 日 泰晤士 报 》 的 艺术 文学 
版 面 上 豌 下 来 的 ， 日 期 是 2012 年 1 月 17 日 。 还 附 有 一 张 瑟 殉 。 亨 利 ， 埃 
文 斯 在 签 书 会 的 照片 。 他 的 妻子 徘徊 在 他 身后 ， 面 也 有 点 模糊 。 大 标 
题 是 “ 《死亡 之 门 》 登 上 《纽约 时 报 》 畅 销 书 榜首 ”， 副 标题 是 “这 
证 明了 至 少 要 花 四 小 时 才能 读 完 的 小 说 也 能 成 功 ”。 


索 非 亚 在 日 记 中 提 到 在 报纸 上 看 到 了 马克 ， 埃 文 斯 哆 嘴 笑 的 照 
片 。 


“但 为 什么 呢 ? ”唐纳德 皱 着 眉头 问 道 。 





“这 我 就 不 知道 了 。” 我 摇 了 摇头 。 





“也 许 埃 文 斯 说 的 是 实话 。” 
我 符 了 答 肩 。 


“之 前 我 还 不 知道 这 人 有 这 么 远大 的 志 辐 呢 。” 过 了 一 会 儿 ， 他 
一 边 说 话 ， 一 边 冲 着 我 挥舞 着 一 张 甬 报 ， 随 即 又 放 了 回去 ， 我 还 是 看 
到 了 上 面 的 大 标题 : “ 双 日 人 作家 携 单 日 人 妻子 ， 有 上 了 南 剑 桥 郡 的 
议员 席位 ”。 文 章 登 了 一 张大 照片 ， 拍 的 是 马 元 。 孚 利 。 埃 文 斯 出 席 
政治 集会 ， 妻 子 挽 着 他 的 用 膊 。 小 标题 ， “独立 候选 人 终于 等 来 了 风 
光 得 意 的 日 子 ? ” 














“ 喇 唔 喇 ……” 我 突然 想到 了 什么 ，“ 我 们 看 看 这 堆 勇 报 的 最 后 
一 张 。 3? 








唐纳德 翻 到 了 最 后 一 张 。 日 期 是 六 天 前 ， 我 吃 了 一 惊 。 一 张 醒目 
的 照片 ， 上 面 是 一 位 金太 用 眼 的 美女 和 一 位 洋 洲 着 雄性 激 系 的 男子 在 
游 朋 上 嬉戏 。 旁 边 的 标题 非常 醒目 : “ 贡 斯 和 仙 伪 尔 就 要 结婚 啦 ， 
和 纳税 无 关 ! ” 


我 一 把 抓 过 这 篇 刊登 在 《每 日 邮 报 》 的 文章 。 文 章 是 这 样 写 的 : 


英国 最 优秀 的 双 日 人 创作 歌手 机 斯 丁 。 温 沃 德 将 在 9 月 迎娶 单 
日 人 模特 仙 千 尔 。 休 斯 敦 。 据 这 对 壁 人 的 密友 说 ， 昨 晚 ， 在 02 体 
育 馆 举 行 了 座无虚席 的 音乐 会 之 后 ， 温 沃 德 给 这 位 金发 尤物 送 了 
一 颗 四 克拉 的 钻戒 。 

温 沃 德 于 去 年 10 月 与 前 任 双 日 人 女 演 员 格 温 妮 丝 。 兰 利 离 
婚 ， 这 将 是 他 第 二 次 步 入 婚姻 的 殿堂 。 据 估计 ， 这 位 三 十 二 岁 的 
创作 歌手 有 七 千 五 百 万 英镑 的 净 资 产 ， 位 居 福 布 斯 榜 最 富有 的 英 
国人 第 一 百 三 十 七 位 。 休 斯 敦 二 十 二 岁 ， 两 年 前 拍摄 《 黑 老 
大 》， 因 其 36D 章 杯 和 足球 运动 员 哈 罗 德 。 德 维特 的 屏幕 恋情 而 一 
举 成 名 。 

星期 五 女王 将 会 御 批 法 案 ， 而 这 对 单 双 日 人 高 调 结合 ，《 混 
合 婚姻 法 案 》 的 支持 者 大 为 高 兴 。“ 混 合 婚姻 行 得 通 ，” 双 日 人 
作家 马克 。 享 利 。 埃 文 斯 说 道 ， 他 目前 还 是 一 位 独立 候选 人 ， 竞 
选 南 剑 桥 和 郡 的 议员 席位 ，“ 我 和 单 日 人 妻子 克莱尔 已 经 在 一 起 二 
十 年 了 。 员 斯 丁 和 仙 灌 尔 婚 后 完全 可 以 成 为 幸福 的 一 对 。” 

但 是 ， 温 沃 德 一 位 不 愿 透 露 姓名 的 双 日 人 密友 同时 也 暗示 
说 ， 这 位 创作 歌手 知道 单 - 双 日 人 婚姻 在 税收 方面 的 大 好 处 。“ 页 
斯 丁 是 个 精明 人 ，” 他 说 ，“ 他 对 税收 和 现实 都 有 所 了 解 。 他 不 
会 因为 36D 的 大 罩杯 就 蒙 逆 了 双眼 ， 他 知道 婚前 协议 的 重要 性 。” 


我 一 下 就 想到 了 什么 ， 抬 头 看 着 唐纳德 ， 轻 轻 尖 了。 





“索菲亚 。 艾 琳 是 痴迷 于 马克 ， 埃 文 斯 ，” 我 说 ，“ 可 是 她 同样 
也 疾 迷 别人 。 这 个 “别人 ”是 个 女人 ， 有 看 索菲亚 年 轻 时 没有 的 所 有 
美 狐 。 金 色 的 头发 ， 监 色 的 眼睛 ， 还 有 一 对 大 胸 。” 





“ 谁 ? ”唐纳德 扬 起 了 一 边 眉毛 。 


我 微微 一 关 ， 然 后 回答 道 。 


“克莱尔 。 埃 文 斯 。” 


印度 一 本 关于 性 爱 的 古籍 。 
法 国 东北 部 出 产地 命名 的 软 牛 奶 乳 酷 。 


圣诞 拉 炮 是 由 硬 纸 制 成 的 一 个 简 ， 形 状 如 同一 个 特别 大 的 水 果糖 。 两 个 人 一 人 拉 一 
头 ， 纸 简 断 开 时 发 出 小 小 的 爆炸 声 。 拿 到 大 头 的 人 获得 其 中 的 小 礼物 ， 一 般 包括 一 项 皇 
冠状 的 纸 帽子 ， 一 个 小 玩具 ， 一 个 写 着 笑话 、 谜 语 或 脑筋 急 转 弯 小 故事 的 纸 条 等 。 











《经 济 学 人 》，1998 年 1 月 27 日 
上 日 金山 


苹果 推出 了 电子 日 记 


苹果 的 CE0 史 带 夫 。 乔 布 斯 写 日 记 一 丝 不 将。 他 声名 在 外 ， 敢 于 进 
入 双 日 人 从 未 探索 过 的 领域 。 电 子 日 记 本 是 苹果 的 最 新 便携 设备 ， 在 
上 个 星期 的 新 品 发 布 会 上 亮相 ， 乔 布 斯 没有 让 我 们 失望 。 


在 发 布 会 上 ， 乔 布 斯 先生 清楚 明白 地 宣布 了 电子 日 记 本 划时代 的 
意义 。 他 说 ， 手 写 纸 质 目 记 是 模 电 时 代 的 最 后 堡垒 ， 现 在 ， 上 日 记 正在 
步 入 电子 时 代 。 


这 就 是 乔布斯 对 其 电子 日 记 的 期 待 。 电 子 日 记 本 长 6 英寸 〈 约 15 悍 
米 ) ， 重 25 坦 司 ( 约 0.7 千 克 ) 。 配 有 触摸屏 ， 带 有 全 键盘 和 拇指 移 
轮 。 紫 色 显示 灯 ， 每 早 提醒 学 习 前 一 天 晚上 的 日 记 内 容 。 软 件 包括 绝 
妙 的 搜索 功能 〈 能 够 更 容易 地 搜索 到 事实 ) 、 任 务 清单 、 每 日 规划 和 
日 程 记 录 。 轻 松 就 能 实现 日 记 的 编辑 和 清除 。 基 础 版 本 售 价 79 英 镑 ， 
更 大 内 存 售 价 99 英 镑 ， 大 众 价 格 。 


实 全 性 是 这 款 电 子 日 记 独 有 的 卖点 。 停 止 使 用 两 分 钟 之 后 自动 上 
锁 ， 只 能 指纹 解锁 。 使 用 者 还 可 以 加 上 一 道 密 码 解 锁 。 鉴 于 去 年 的 几 
次 名 人 日 记 失 窍 事件 ， 革 果 的 投资 商 非 常 看 好 电子 日 记 本 的 市 场 潜 
力 。 发 布 会 结束 不 到 三 天 ， 革 果 的 股价 创下 历史 新 高 。 





我 不 能 失去 理智 。 绝 对 不 能 。 虽 然 早 上 警方 把 我 丈夫 带 走 问 话 ， 
我 还 是 肯定 他 没有 杀害 索菲亚 。 艾 琳 。 事 实 : 马克 不 会 出 手 伤 人 。 他 
这 种 人 ， 看 到 暴力 就 会 退 绾 的 。 昆 订 。 塔 伦 带 详 电 影 里 的 打斗 场面 ， 
看 得 他 眼睛 都 用 上 了 《虽然 马克 对 我 不 以 为 然 ， 但 我 很 擅长 学 习 日 记 
中 这 种 看 似 不 相关 的 琐 雁 事实 ) 。 


但 他 肯定 和 那个 女 的 上 床 了 。 











我 瞪 着 眼睛 ， 往 下 看 着 自己 的 双手 。 今 天 整理 花园 ， 双 手 看 上 去 
脏 今 今 的 。 看 上 去 ， 这 也 是 一 双 无 助 的 手 。 这 双手 的 女 主 人 一 直 勤 勤 
奶 层 、 默 默 无 闻 地 在 幕后 工作 ， 而 她 的 丈夫 却 风光 在 外 。 比 如 书 的 销 
售 额 达 到 百 万 ， 还 竞选 议员 。 








还 出 轨 。 





这 束 是 马 殉 。， 亨 利 。 埃 文 斯 ， 他 在 三 一 教 治 举行 婚礼 的 时 候 对 我 
承诺 : 只 爱 我 一 人 ， 只 珍惜 我 一 人 。 他 背叛 了 我 。 这 就 是 为 什么 这 人 么 
多 的 周末 他 都 在 外 面 。 事 实 : 他 说 有 工作 相关 的 事情 ， 必 须 去 伦敦 。 
他 甚至 还 带 着 我 出 席 了 几 次 签 书 会 和 慈善 会 。 但 他 很 有 可 能 只 是 融 痢 
我 粉饰 太平 而 已 。 





我 不 一 。 我 懂得 字里行间 的 言 外 之 意 。 马 克 能 写 ， 我 能 读 。 








这 字里行间 的 意思 就 是 :马克 是 个 无 耻 之 徒 。 对 同 床 共 枕 二 十 年 
的 妻子 撒谎 ， 他 坚 无 愧 次 。 女 人 对 他 言 听 计 从 ， 他 来 者 不 拒 ， 他 就 是 


个 色狼 。 这 么 多 年 ， 这 样 的 寻 子 我 见 多 了 。 我 知道 她 们 存在 的 事实 。 
签 售 会 上 ， 她 们 的 目光 充满 仰 莫 ， 蜂 拥 而 至 。 她 们 排 着 长 队 等 他 的 亲 
笔 答 名。 她 们 围 着 他 咯 略 略 地 笑 着 ， 就 像 一 群 嘎嘎 叫 的 故 。 


如 宁 马 元 和 索菲亚 。 艾 琳 有 那么 一 腿 ， 那 过 去 二 十 年 就 还 有 别 的 
女人 和 他 上 过 床 ， 随 随便 便 就 ee 而 我 却 入 在 家 中 ， 清 理 人 花园 
小 径 上 的 桔 梳 败 叶 。 


我 抓 住 放 在 工具 棚 边 上 的 邦子， 一 把 扔 出 去 。 邦 子 击 中 了 附近 的 
一 个 伦 盆 ， 花 盆 俯 了 ， 发 出 令 人 满意 的 一 声 巨 啊 ， 然 后 旺 当 一 声 落 在 
了 地 上 。 


我 的 牙齿 也 随 之 味 味 作 啊 。 


我 不 会 几 的 。 虽 然 我 很 想 活 。 马 克 的 不 中 就 像 一 记 耳 光 打 在 了 我 
的 脸 上 。 作 为 妻子 ， 作 为 女人 ， 我 的 是 做 、 我 的 自我 价值 都 受到 了 重 
创 。 


但 是 ， 不 忠 是 没有 借口 可 以 开脱 的 。 完 全 没有 。 


怎么 会 这 样 ? 虽然 我 们 的 混合 婚姻 有 这 样 那样 的 不 足 和 不 平等 ， 
我 还 是 认为 马 苑 是 忠实 的 丈夫 。 我 想当然 地 认为 ， 马 区 既然 有 政治 抱 
负 ， 就 不 会 走 俩 。 如 果 媒体 知道 了 他 到 处 乱 搞 ， 他 的 议员 苋 选 会 怎么 
样 ， 就 是 傻瓜 也 知道 








我 跌跌撞撞 地 从 人 花园 小 路 过 来 ， 走 进 温 室 。 我 喜爱 的 柏 子 伦 散 发 
出 浓 香 ， 空 气 中 还 弥漫 着 县 花 的 垂 香 味 。 这 两 种 香味 混合 在 一 起 ， 扑 
鼻 而 来 ， 我 突然 有 一 种 恶心 想 吐 的 感觉 。 刺 头 踊 蹦跳 跳 地 迎 上 来 ， 楷 
了 我 一 下 。 我 拍 了 担 它 的 耳 东 ， 然 后 一 屁股 坐 在 了 旁边 的 椅子 上 ， 旁 
边 一 盆 兰 伦 开 着 两 枝 黄色 的 花 ， 过 了 一 夜 ， 已 经 凋零 了 。 





我 把 花枝 笑 了 下 来 ， 捍 在 手 里 曼 叶 作 啊 。 


一 个 小 小 的 声音 在 我 的 脑袋 里 呼 哼 。 它 说 我 应 该 多 用 点 心 ， 去 理 
解 我 婚姻 的 事实 ， 而 不 是 去 死记 硬 背 。 为 什么 我 们 之 间 的 关系 变 得 越 
来 越 没 有 激情 ， 越 来 越 现 实 ? 疫 有 了 热度 ， 只 剩 下 功能 。 为 什么 我 们 
最 后 一 次 上 床 是 两 年 前 ? 为 什么 那 之 后 他 就 没有 磁 过 我 ? 为 什么 我 们 
还 没有 小 孩 ? 





我 没有 以 前 美 了 。 婚 姻 过 去 了 二 十 年 ， 我 也 老 了 二 十 岁 。 堆 积 
二 十 年 的 鱼尾纹 ， 累 积 了 二 十 年 的 松弛 皮肤 。 地 心 引 力 无 情 作用 的 二 
十 年 。 当 年 我 父亲 陪 我 走向 神 爹 ， 自 己 的 大 女儿 柳 上 了 高 一 等 的 阶 
层 ， 他 欣喜 车 狂 ， 到 现在 我 的 体重 增加 了 触目 惊 心 的 三 黄石 里 零 二 


磅 。 








但 是 ， 瑟 元 爱 过 我 吗 ? 比方 说 ， 我 们 初次 见面 的 时 候 ， 他 爱 上 我 
了 吗 ? 或 者 只 是 我 幻想 出 了 他 爱 我 的 事实 ?他 肯定 爱 过 我 ， 人 否则 他 不 
会 在 1995 年 的 夏天 亡 我 。 也 许 我 一 直 都 是 在 误 读 事实 ， 一 直 都 在 欺骗 
自己 。 





也 许 是 不 理智 ， 但 我 突然 有 了 一 种 想 要 了 解 事实 真相 的 强烈 淘 
望 。 我 想 要 知道 我 们 的 关系 是 怎么 出 的 问题 ， 什 么 时 候 出 的 问题 。 最 
初 我 们 的 关系 好 过 吗 ? 或 者 从 一 开始 我 们 的 婚姻 就 不 过 是 装模作样 ? 





我 站 起 来 ， 快 步 走 过 门厅 。 事 实 : 电子 日 记 发 明 于 1998 年 ， 之 前 
我 都 是 手写 纸 质 日 记 ， 有 一 大 操 呢 。 如 今 ， 这 些 日 记 就 锁 在 储藏 室 的 
大 保险 柜 里 。 我 打开 灯 ， 径 直 朝 大 保险 柜 走 去 。 事 实 : 密码 是 8412。 
我 输入 密码 。 绿 灯 随 即 闪 亮 。 








我 拉 开 保险 柜 的 门 ， 注 视 看 里 面 一 排 排 的 日 记 。 事 实 : 年 轻 的 时 
候 ， 我 写 很 多 日 记 ， 特 别 是 刚 满 十 八 乡 那 阵 。 比 现在 多 很 多 ， 都 是 描 
述 性 的 内 容 。 也 许 是 因为 年 轻 时 话 多 ， 相 对 而 言 ， 我 现在 算是 言 简 意 
赎 了 。 也 有 可 能 是 出 于 一 开始 的 绝望 ， 想 要 把 所 有 的 事情 都 记 下 来 ， 
生怕 汤 挥 重要 的 事情 。 随 着 年 龄 增加 ， 才 明白 了 (无 可 茶 何 地 认识 








那么 回 事 。 





事实 : 我 和 马克 第 一 次 见面 是 在 1995 年 5 月 26 日 。 我 抽出 标 有 
“1995 年 5 月 一 8 月 ”的 日 记 本 ， 翻 到 了 5 月 26 日 那 一 天 : 


17: 35: 到 了 校园 蓝调 ， 迟 到 了 ， 诬 金 斯 给 了 我 一 顿 臭 骂 。 
事后 ， 艾 米 莉 同情 地 看 了 我 一 眼 。 [注意 : 不 能 再 迟到 ， 和 否则 会 
丢 工 作 。] 元 过 之 后 的 一 个 半 小 时 ， 没 有 大 的 失误 。 一 个 顾客 点 
的 是 健 怡 可 乐 ， 我 却 给 他 端 去 了 一 杯 普通 可 乐 。 [注意 : 每 次 都 
要 端 空 瘟 子 进 来 ， 艾 米 莉 的 建议 是 “ 端 着 食物 进来 ， 端 着 空 盘 子 
由 者 

正 想 着 自己 终于 掌握 了 做 服务 生 的 诀窍 ， 这 时 一 个 男人 走 了 
进来 ， 时 间 是 20: 17， 挽 着 一 个 红头 发 的 女人 。 艾 米 莉 带 着 他 们 
坐 到 了 一 张 桌 子 劣 。 过 了 几 分 钟 ， 我 去 请 他 们 点 餐 。 他 抬 起 头 ， 
微微 一 笑 。 不 知 怎 地 ， 笔 和 笔记 本 从 我 手 里 滑落 下 去 。 是 因为 他 
的 微笑 ? 或 是 他 轮廓 分 明 的 面 斋 和 蓬松 的 刘海 ? 没 时 间 想 清楚 ， 
我 的 笔 从 桌 上 弹 起 来 ， 落 在 那个 女孩 的 膝盖 上 ， 溅 出 的 墨水 酒 在 
她 的 裙子 上 。 我 抽 了 一 口 泳 气 ， 忙 不 失地 道 凌 ， 赶 紧 拿 起 餐 中 给 
她 擦拭 墨水 迹 。 墨 水 在 布料 上 尝 染 开 ， 女 孩 尖 叫 起 来 。 事 情 更 粳 
糙 了 。 诬 金 斯 在 旁边 出 现 ， 把 我 加 得 狗 血 淋 头 ， 而 那个 红头 发 的 
女孩 又 咒骂 了 几 和 名 ， 抓 起 手提 包 ， 冲 出 了 餐馆 。 


而 那个 男人 还 坐 在 那里 。 我 转 头 看 着 他 ， 脱 口 而 出: 如果 他 
仍然 愿意 就 餐 ， 我 会 自己 掏腰包 为 他 买单 〈 事 后 一 想 ， 他 的 账单 
可 能 比 我 每 天 的 工资 12.75 英 镑 还 要 多 ) 。 那 个 男人 微微 笑 了 笑 ， 
说 他 想 要 一 小 杯 波 尔 多 葡萄 酒 。 听 到 这 个 ， 诬 金 斯 安静 下 来 ， 板 
着 脸 回 到 了 柜台 ， 我 快 步 去 给 客人 端 酒 。 我 还 给 他 上 了 一 瓶 0.75 
升 的 水 ， 一 篮子 面包 ， 我 的 脸红 得 就 像 葡 萄 酒 的 颜色 ， 再 次 道 
歉 ， 赶 紧 做 事 去 了 。 


他 坐 了 二 十 分 钟 的 样子 。 我 忙 上 忙 下 ， 感 觉 到 他 饶 有 兴致 地 
盯 着 我 看 。 他 离开 的 时 候 ， 我 在 厨房 。 0 
子 。 发 现 杯子 下 面 放 了 一 张 20 英 镑 的 钞票 ， 而 葡萄 酒 只 需要 3.8 英 
还 看 见 餐 中 上 写 了 几 行 字 : 多 好 的 一 个 夜晚 。 我 应 该 回报 这 
ee 艾 米 痢 告 诉 我 ， 这 个 星期 天 你 休息 。 星 期 天 〈5 月 29 

) ， 我 会 在 度 微 酒店 的 餐厅 等 你 ,晚上 七 点 半 ， 来 吧 。 马 克 。 
人 


这 个 晚上 接 下 来 的 时 间 ， 我 都 迷 迷 睡 瞪 的 ， 溜 回 家 是 在 23: 
45。 我 走 的 时 候 ， 麻 金 斯 怒气 冲冲 地 瞪 着 我 〈 马 克 给 的 小 费 ， 疲 
金 斯 扣除 了 5 英镑 ， 说 我 “ 策 得 吓 死 人 ”， 只 给 我 留 了 11.2 英 
镑 ) 。 他 邀请 我 共 进 晚餐 ， 我 还 不 知道 该 怎么 办 呢 。 [注意 : 也 
许 该 在 星期 天 早上 买 条 新 裙子 。] 




















我 狐 然 想到 一 点 ， 迷 乱 了 。 马 死 只 是 觉得 我 本 得 骨 泡 好 玩 吗 ? 二 
十 年 的 婚姻 ,好玩 的 感觉 逐渐 变 成 了 厌倦 可 视 ? 我 并 没有 写 他 在 那 晚 
有 神魂 丰 倒 的 眼神 。 他 的 眼睛 不 过 是 “ 饶 有 兴致 ”地 打量 我 而 已 。 














也 许 ， 我 也 该 查 一 查 星 期 天 的 内 容 。 我 怀疑 多 年 来 自己 都 是 在 自 
欺 敬 人， 我 要 证 实 这 一 点 。 我 也 许 过 分 解读 了 那些 事实 ， 特 别 是 那些 
让 我 们 最 初 走 到 一 起 的 事实 。 





深 吸 一 口气 ， 我 翻 了 一 两 页 : 


05: 41: 浑身 是 汗 地 醒 来 。 做 事 栖 了 ， 禁 到 笨 金 斯 冲 我 吼 ， 
说 我 永远 都 没 用 。 今 天 不 用 去 校园 蓝调 ， 真 高 兴 。 可 我 都 开始 梦 
到 诬 金 斯 了 ， 他 真 成 了 我 的 梦 厦 。 


19: 35: 我 出 现在 度 微 酒 店 ， 艾 米 痢 的 建议 是 女人 应 该 迟到 5 
分 钟 ， 这 是 派头 。 穿 着 新 裙子 和 高 跟 鞋 ， 我 浑身 不 自在 《我 给 妈 
妈 打 电话 ， 说 有 男人 约 我 出 去 ， 她 高 兴 坏 了 ， 非 要 我 买 一 双 鞋 子 


来 配 衣服 ) 。 侍 者 领 我 来 到 桌子 边 ， 马 克 拿 着 一 打 玫 瑰 花 等 在 那 
儿 (一 半 是 粉红 色 ， 一 半 是 白色 ) 。 他 穿着 时 最 的 灰色 衬衣 ， 硬 
领 ， 最 上 面 两 个 扣子 是 解 开 的 。 兄 贵 的 古龙 香水 味 。 他 感谢 我 能 
来 ， 把 花 送 给 我 ， 接 着 眼睛 就 往 下 看 了 看 我 的 乳沟 。 [注意 : 等 
到 下 次 领 薪 水 ， 我 要 再 买 一 件 低 领 的 紧身 裙 。] 

我 又 开始 道歉 ， 但 他 举 起 手指 放 在 了 嘴唇 上 。 他 说 ， 我 是 帮 
了 他 的 忙 ， 他 发 现 红头 发 女孩 关注 的 东西 “ 令 人 室 息 地 腻 烦 ”。 
我 不 太 清 楚 他 是 什么 意思 ， 但 明白 了 一 点 ， 我 没有 车 他 不 高 兴 。 
侍者 给 我 们 倒 上 了 香槟 《我 注意 到 瓶子 是 Krug Grande cuv ee 
1977) ， 拿 来 了 菜单 。 看 了 一 眼 价格 ， 我 吞 了 一 口 唾 沫 ， 开 胃 菜 
的 价格 在 二 十 到 二 十 五 英镑 之 间 。 我 点 了 最 便宜 的 猪 胶 。 马 克 点 
了 龙虾 肉 ， 接 着 就 举 杯 为 “难忘 的 第 一 次 见面 ” 干杯， 我 们 的 杯 
子 碰 了 一 下 ， 他 微微 一 笑 。 

吃饭 的 时 候 ， 知 道 了 关于 他 的 各 种 事情 : 双 日 人 (我 不 得 不 
又 吞 了 一 口 唾沫 ) ， 三 一 学 院 英 国文 学 的 初级 研究 员 。 二 十 三 岁 
之 前 就 在 三 一 学 院 完 成 了 本 科 和 研究 生 的 学 业 。 想 要 锌 去 学 术 工 
作 ， 有 朝 一 日 成 为 菜 种 类 型 的 作家 。 他 写 了 十 几 个 短篇 小 说 ， 都 
还 没有 发 表 ， 六 年 了 ， 他 连续 给 《星期 日 泰晤士 报 》 短 篇 小 说 竞 
赛 投 稿 ， 都 没有 入 围 ， 如 果 获 奖 ， 奖 金 是 三 万 英镑 。 我 知道 得 不 
到 是 什么 滋味 ， 所 以 为 他 感到 难过 。 家 里 唯一 的 儿子 ， 父 亲 是 实 
业 家 ， 他 家 的 安 斯 利 庄园 位 于 白金 汉 和 郡 。 他 父亲 和 希望 他 能 够 继承 
家 业 ， 可 他 一 点 儿 兴 趣 都 没有 。 我 呢 ， 老 实说 ， 在 校园 蓝调 做 女 
招待 是 我 高 中 毕业 后 的 第 二 份 工作 ， 之 前 比较 长 的 时 间 做 的 是 美 
发 师 学 徒 。 我 没 说 自己 是 单 日 人 ， 但 他 肯定 猜 出 来 了 。 

我 鼓 足 勇气 ， 问 他 为 什么 邀请 我 用 晚餐 。 他 直 视 我 的 眼睛 
说 ， 我 是 他 见 过 的 最 美丽 的 女人 。 他 说 ， 我 到 他 桌 旁 点 菜 的 时 
候 ， 他 的 心 都 漏 跳 了 两 三 下 。 好 吧 ， 他 真是 有 魅力 。 说 话 用 词 真 
的 很 有 一 套 。 所 以 ， 马 克 对 我 是 一 见 钟情 。 我 应 该 得 意 才 对 。 





同样 的 内 容 ， 二 十 年 后 再 读 ， 言 外 之 意 却 是 如 此 不 同 ， 奇 怪 呀 。 
之 前 ， 马 死 的话， 那个 阅 哄 哄 的 晚上 在 我 看 来 都 是 他 对 我 一 见 钟情 的 
证 据 。 人 至 少年 轻 时 的 克 业 尔 想 要 这 样 认为 ， 这 是 想当然 ， 甚 至 还 把 这 
当成 了 事实 记 在 脑子 里 。 但 那个 十 九 岁 的 克 业 尔 就 是 个 浪漫 得 一 塌 糊 
涂 的 傻瓜 。 现 在 ， 三 十 九 岁 了 ， 这 双 疲 息 的 眼睛 看 到 了 不 一 样 的 东 
西 。 








与 其 说 是 爱情 ， 还 不 如 说 是 欲望 。 杞 克 从 来 就 没有 爱 过 我 ， 一 开 
始 就 没有 爱 过 我 。 他 觉得 我 是 他 见 过 的 最 美丽 的 女人 ， 他 只 是 想 要 引 
诱 我 。 这 才 是 他 那个 晚上 真正 的 意思 。 我 当时 真 的 想 多 了 。 


我 忍 住 没有 掉 泪 ， 然 后 翻 到 了 1995 年 6 月 2 日 的 内 容 : 


22: 05: 用 完了 晚餐 。 狗 肝 盖 好 吃 ， 鱼 子 交 就 更 棒 了 。 马 克 
的 世界 让 我 感到 眼花 综 乱 。 人 还 真是 会 喜欢 上 这 些 东 西 。 喝 了 三 
杯 罗 兰 百 悦 香槟 ， 脑 子 里 喻 喻 响 ， 我 们 跌跌撞撞 地 走出 仲夏 夜 之 
屋 ， 我 怀 里 抱 着 二 十 四 灯 粉 色 和 和 白色 的 玫瑰 。 他 邀请 我 到 他 三 一 
学 院 的 房间 里 喝 上 一 杯 睡 前 酒 ， 说 之 后 就 送 我 回去 。 我 犹 殉 了 。 
就 在 这 个 时 候 ， 他 又 那样 微微 一 笑 。 于 是 我 就 说 ， 好 。 要 带 着 我 
躲 过 门 房 的 眼睛 可 是 不 容易 ， 但 马克 很 快 找到 了 没有 上 锁 的 侧 
门 。 他 带 着 我 快 步 走 到 房间 ， 里 面 有 个 好 大 的 壁炉 ， 窗 外 就 是 庭 
院 ， 草 地 看 上 去 黑 乎 乎 的 。 他 递 给 我 满 满 一 杯 波 特 葡萄 酒 ， 我 的 
头 军 得 更 厉害 了 。 

接 下 来 ， 他 开始 亲吻 我 的 嘴唇 。 上 昨天 晚上 分 手 之 前 ， 他 也 亲 
吻 了 我 ， 感 觉 他 恋恋 不 含 ， 但 只 是 纯洁 的 一 吻 。 这 一 吻 不 一 样 。 
和 急促 迫切 。 他 开始 扯 我 裙子 的 拉链 。 我 想 要 伸手 阻止 他 ， 可 是 喝 
了 香槟 和 葡萄 酒 ， 我 的 手软 绵绵 的 。 不 一 会 儿 ， 裙 子 和 文胸 都 没 
了 ， 他 开始 转战 我 的 乳头 。 有 那么 一 刻 ， 我 突然 警觉 了 一 下 。 可 
是 感觉 真 爽 呀 。 太 舒服 了 。 毕 竞 马克 是 位 绅士 。 我 从 小 待 的 地 方 
周围 都 是 些 脏 分 分 的 臭 小 子 。 他 的 手 开始 往 下 滑 ; 不 一 会 儿 ， 我 


身上 最 后 一 块 布 也 滑落 了 。 我 在 哪儿 看 过 的 ， 第 一 次 往往 会 疫 ， 
我 开始 焦虑。 想 要 把 他 推 开 ， 可 是 手 根 本 就 不 听 使 唤 。 

事情 就 这 样 发 生 了 。 撕 裂 的 疼痛 ， 然 后 就 是 不 舒服 。 但 他 动 
作 温 柔 ， 几 分 钟 就 完事 了 。 说 不 上 享受 ， 但 我 想 下 一 次 可 能 会 好 
一 点 。 他 哪 吗 了 一 声 ， 从 我 身上 翻 下 来 ， 钻 进 羽绒 被 ， 打 起 了 呼 
噜 。 我 不 知道 该 怎么 办 ， 盯 着 他 的 侧 脸 看 了 几 分 钟 ， 感 觉 伤 心术 
荡 。 最 后 ， 我 悄悄 起 身 ， 穿 上 裙子 ， 在 23: 35 溜 出 了 房间 ， 玫 瑰 
花 就 留 在 那里 了 。 我 惊 懂 失措 地 穿 过 庭院 来 到 侧门 ， 谢 天 谢 地 ， 
没有 遇 到 门 房 。 伴 着 夜间 凉爽 的 空气 ， 我 一 路 快走 ， 回 到 了 磨坊 
路 的 住所 ， 脑 袋 清醒 了 。23: 55， 我 溜 进 房间 ， 听 到 珀 金 斯 太太 
翻身 的 声音 ， 但 没有 惊动 到 任何 人 。 

我 做 了 什么 ? 上 壳 呀 ， 马 克 是 双 日 人 。 单 日 人 和 双 日 人 在 一 
起 是 没有 未 来 的 。 但 是 ， 如 果 爸 爸 妈 妈 见 到 了 马克 ， 也 会 仰慕 他 
的 。 不 管 怎样 ， 期 待 明天 马克 给 我 打 电 话 。 晚 餐 的 时 候 ， 他 提 到 
过 ， 这 个 周末 想 要 开 着 他 的 捷豹 ， 带 我 到 诺 福 克 ( 归 的 海边 野餐 ， 
还 要 带 上 一 大 瓶 从 他 爸爸 的 酒 容 里 拿 的 堡 林 湾 香槟 。 


我 的 眼泪 像 断 了 线 的 珠子 往 下 挥 ， 那 几 天 到 底 友 生 了 什么 ， 我 现 
在 算是 明白 了 。 我 翻 到 了 6 月 3 日 的 日 记 : 





04: 22: 我 醒 了 过 来 ， 心 跳 加 速 ， 满 手 是 汗 。 避 梦 ， 梦 到 板 
着 一 张 脸 的 麻 金 斯 。 他 站 在 柜台 后 面 ， 冲 着 我 喷 ， 说 我 没 用 ， 说 
我 是 可 怜 贝 。5 月 29 上 日 的 日记 显示 那天 也 做 了 相似 的 禁 。 可 怕 。 


22: 45: 到 了 最 后 ， 马 克 今天 也 没有 给 我 打 电 话 。 但 我 确定 
他 明天 会 给 我 打 的 ， 说 诺 福 克 的 事情 。 看 天 气 预 报 ， 星 期 天 的 天 
气 很 棒 : 28 摄 民 度 ， 上 晴 。 我 想象 着 我 们 手 罕 手 走 在 沙滩 边 的 鹅 卵 
石上 ， 提 着 古朴 的 野餐 篮 


6 月 4 日 的 内 容 是 这 样 的 : 


21: 15: 电话 仍然 没有 响 过 。 原 本 想 着 蓝 蓝 的 天 空 ， 在 诺 福 
克 的 沙滩 上 野餐 ， 和 希望 落空 了 。 我 还 在 想 马克 到 底 怎 么 了 。 [ 注 
意 : 明天 给 他 打 电 话 。 也 有 可 能 是 发 生 了 什么 不 好 的 事情 。] 


6 月 5 日 ， 我 打 了 电话 ， 现 在 我 明白 他 为 什么 会 那样 了 : 


18: 04: 用 珀 金 斯 太太 的 电话 给 马克 打 了 电话 。 然 后 就 骑 自 
行车 去 了 校园 蓝调 。 他 说 ， 很 抱歉 周末 没 给 我 打 电 话 ， 家 里 有 点 
急事， 他 不 得 不 去 处 理 。 听 起 来 冷 冷 的 ， 黄 至 心 不 在 看 。 他 说 ， 
没 时 间 多 说 了 。 放 下 话 简 ， 我 迷惑 了 。 他 没 出 什么 事情 ， 我 应 该 





我 又 翻 了 几 页 日 记 ， 粗 粗 地 看 了 看 。 我 的 怀疑 是 正确 的 ， 我 们 俩 
早期 的 关系 束 是 : 马克 攻势 很 猛 ， 节 高 峰 就 是 那天 我 们 在 他 三 一 学 院 
的 房间 里 上 床 ， 后 来 就 对 我 没 了 兴趣 。 他 没有 再 打 电 话 邀 请 我 去 时 
餐 。 而 且 ， 也 没有 再 邀请 我 用 晚餐 。 事 实 上 ， 他 融 根 本 没有 打 过 电话 


我 之 前 忽略 的 真相 : 马克 只 是 想 和 我 上 床 ， 一 个 美貌 的 十 九 岁 处 
WS 

仅 此 而 已 。 
这 也 就 是 为 什么 几 天 之 后 我 看 到 他 和 另 一 个 女孩 在 一 起 。 我 的 日 
记 就 是 这 样 写 的 ， 写 得 明明 和 白白。 我 现在 已 经 明白 他 早期 行为 中 赤裸 
裸 的 事实 了 ， 也 许 我 应 该 重 温 一 下 那个 晚上 发 生 的 事情 。 

我 抬 手 用 袖口 擦 了 擦 眼睛 ， 把 日 记 翻 到 了 1995 年 6 月 12 日 那 一 夜 : 


18: 30: 在 校园 蓝调 ， 头 两 个 小 时 风平浪静 。 艾 米 莉 说 这 是 
为 三 一 学 院 、 耶 稣 学院 和 卡莱尔 学 院 有 五 月 大 会 


21: 32: 我 带 着 顾客 坐 到 了 窗 边 的 位 置 。 恐 怖 ! 我 看 到 马克 
在 对 面 的 人 行道 上 和 过 着 一 个 女孩 的 手 在 散步 ， 他 穿着 晚 礼 服 ， 那 
个 女孩 穿着 漂亮 的 桃红 色 初 子 ， 戴 着 白手 套 。 看 样子 他 们 是 要 去 
参加 兽人 会 ， 很 有 可 能 是 三 一 学 院 的 三 会 。 我 睹 目 结 香 地 看 了 一 会 
儿 ， 赶 紧 找 到 艾 米 莉 ， 求 她 帮 有 我 打 掩 护 〈 谢 天 谢 地 ， 诬 金 斯 的 注 
意 力 正在 顾客 身上 ) 。 我 冲 出 校园 蓝调 ， 结 果 马 克 和 那个 女孩 已 
经 不 见 踪 影 了 。 我 决心 要 当面 质问 马克 ， 所 以 就 朝 着 他 们 走 的 方 
向 跑 过 去 。 在 切 斯 特 顿 路 上 都 没有 看 到 他 们 的 影子 ， 我 又 往 回 
找 ， 想 到 他 们 可 能 穿 过 了 耶稣 水 疗 上 的 人 行 桥 。 


最 后 在 河 边 的 小 路 上 找到 了 马克 和 那个 女孩 。 我 朝 他 们 跑 过 
去 ， 好 想 冲 马克 大 喊 大 叫 。 但 是 那个 女孩 朝 前 走 了 一 步 ， 正 好 做 
出 了 我 想 要 做 的 举动 : 她 摘 下 手套 ， 给 了 马克 一 记 耳 光 。 她 再 次 
抬 手 想 要 打 他 ， 可 是 失去 了 平衡 。 她 穿着 细 高 跟 鞋 ， 往 后 一 你 ， 
头 重 重地 撞 在 了 旁边 的 路 灯 柱 子 上 ， 胎 膊 腿 乱 跨 ， 初 子 乱 飞 ， 摔 
在 地 上 。 她 摇 揪 是 是 地 起 身 ， 中 在 地 上 ， 又 要 想 打 马克 ， 这 一 次 
ss 妥 可 


我 在 想 是 不 是 要 和 那个 女孩 一 起 乒 马 克 。 但 我 对 自己 说 ， 马 
克 已 经 得 到 了 惩罚 ， 如 果 我 太 长 时 间 不 回去 ， 麻 金 斯 会 解雇 我 
的 。 我 转 过 身 ， 走 在 回去 的 路 上 ， 很 快 我 又 感到 了 另 一 股 热 辣 辣 
的 愤怒 。 干 脆 不 去 想 鹿 金 斯 ， 我 立刻 掉头 ， 又 跑 到 桥 边 。 这 时 耶 
稣 绿地 边 上 已 经 看 不 见 马 克 和 那个 女孩 的 身影 了 。 我 肯定 他 们 就 
在 前 面 不 远 的 地 方 ， 于 是 继续 沿 着 河 边 的 小 路 往 前 跑 。 最 后 在 马 
格 达 菜 妮 街 上 看 到 了 马克 。 他 一 个 人 。 穿 桃红 色 裙 子 的 女孩 不 见 
下 





我 翻 过 这 一 页 ， 惊 末了 。 接 下 来 的 几 页 不 见 了 。 章 整整 地 裁 摊 
了 ， 很 可 能 是 用 刀片 或 是 铅笔 刀 裁 挤 的 ， 只 有 装订 线 边 上 还 留 有 一 点 
点 纸 。 





我 的 眼泪 已 经 干 了 。 我 伸 出 发 拌 的 指 尖 ， 人 触摸 着 这 残留 的 纸张 ， 








我 觉得 难以 置信 ， 迷 惑 不 解 ， 我 数 了 数 : 总 共有 十 二 张 。 之 后 的 日 记 
己 经 是 触目 惊 心 的 第 十 三 天 了 。 过 去 某 个 时 候 ， 我 肯定 裁 扩 了 这 几 
页 


但 是 为 什么 呢 ? 





6 月 25 日 的 日 记 可 能 会 解释 为 什么 这 几 页 的 内 容 消 失 了 。 我 迫 不 及 


待 地 往 下 读 


05: 50: 又 梦 到 诬 金 斯 骂 我 ， 床 单 都 湿 透 了 。 (“ 你 没 用 ， 
克莱尔 ， 你 是 个 可 怜 虫 。”) 拼命 想 要 再 睡 。 查 了 查 之 前 的 日 
记 : 自从 开始 在 校园 蓝调 工作 ， 我 已 经 做 了 四 次 这 样 的 梦 了 。 和 白 
天 ,晚上 ， 许 金 斯 都 在 折磨 我 。 我 真 想 绊 掉 这 份 工作 。 但 是 这 份 
工作 的 薪水 比美 容 美发 店 好 。 


10: 30: 梦 到 诬 金 斯 之 后 ， 半 梦 半 醒 ， 我 醒 来 了 ， 睡 得 不 安 
稳 。 沉 问 倦 总 ， 我 不 想起 来 ， 就 躺 在 那里 ， 盯 着 天 花 板 上 结 了 痪 
蛛网 的 裂缝 。 


12: 30: 我 决定 了 ， 应 该 听 艾 米 莉 的 话 。 我 强迫 自己 起 来 ， 
给 桥 街 诊所 打 了 个 电话 。 我 和 全 科 医 生 亚 生 。 迪 瓦 恩 预 约 到 6 月 29 
日 11: 00 见 面 。 [注意 : 要 告诉 迪 瓦 恩 医 生 ， 一 个 无 底 的 黑洞 知 
没 了 我 ， 昨 晚 入 睡 很 困难 ， 而 且 胸 闷 疼 痛 。 人 但是， 我 也 许 不 应 该 
告诉 他 ， 昨 天 出 发 去 校园 蓝调 之 前 ， 我 看 到 珀 金 斯 太太 厨房 里 的 
7 Ey | 


21: 58: 端 盘 子 的 时 候 摔 坏 一 只 葡萄 酒杯 。 诬 金 斯 一 顿 哆 
喀 ， 说 要 从 我 工资 里 扣除 ， 还 要 扣除 昨天 摔 坏 的 两 个 盘子 的 钱 。 
[注意 : 接 下 来 的 一 两 个 星期 可 要 小 心 了 ， 否 则 工资 都 要 被 扣 光 
了 过 日 


22: 53: 从 校园 蓝调 走出 来 ， 发 现 马 克 又 捧 了 一 把 玫瑰 等 着 
外 面 。 他 可 怜 分 分 地 站 在 那里 ， 我 一 个 星期 都 无 视 他 〈 哎 ， 连 续 


七 个 晚上 ， 他 都 等 在 门 外 ， 胎 膊 里 的 玫瑰 花束 一 天 比 一 天 大 ) ， 
突然 我 同情 起 他 来 。 也 许 他 是 真 的 感到 抱歉 ……: 











从 6 月 27 日 的 日 记 来 看 ， 目 从 发 现 马 殉 脚 踏 两 只 船 后 ， 我 就 陷入 了 
抑郁 的 深渊 。 我 还 寻求 了 医生 的 帮助 。 我 可 能 会 因为 抑郁 做 出 傻 事 ， 
比如 说 从 日 记 本 里 裁 挥 十 二 页 





然而 ， 这 十 二 页 的 内 容 并 不 是 全 部 丢失 了 。 事 实 : 我 擅长 学 习 写 
下 的 日 记 。 二 十 年 的 婚姻 生活 ， 我 肯定 是 比 我 丈夫 花 了 更 多 的 时 间 来 
学 习 上 自己 的 日 记 《 每 天 早上 我 都 要 仔细 杭 理 日 记 ， 而 马 区 只 是 马 马 虎 
席 过 一 下 。 他 目 导 为 双 日 人 ， 这 份 傲慢 肥 项 了 他 的 双眼 ， 事 实 就 是 他 
化 的 时 间 疫 有 我 多 ) 。 我 应 该 对 保留 在 头脑 中 的 事实 存 有 信心 才 对 。 























我 要 检测 一 下 ， 我 使 劲 皮 巴 眼 上 量 ， 拼 命 回想 我 学 习 过 的 关于 这 十 
二 天 的 事实 。 三 一 学 院 舞 会 那天 晚上 ， 我 在 马 格 达 莱 妮 街 上 找到 了 岳 
身 一 人 的 马克 后 ， 事 情 是 这 样 的 : 


“马克 ! ”我 从 后 面 叫 了 一 声 。 


他 僵 住 了 ， 然 后 转 过 头 来 。 很 快 他 认 出 是 我 ， 他 的 月 膀 都 僵 
而 了 。 


“你 在 这 里 做 什么 ? ”他 说 道 。 
“刚才 我 看 见 你 了 。” 我 继续 朝 他 走 去 ，“ 军 着 她 的 手 。 


这 时 ， 马 克 的 嘴 不 由 自主 地 张 开 了 。 我 注意 到 ， 他 和 那个 女 
孩 扭 打 后 ， 和 白色 领结 松动 了 。 

“在 耶稣 绿地 发 生 的 一 切 ， 我 都 看 到 了 。 ”我 愤然 地 说 道 ， 
“都 看 见 了 。 你 和 她 上 床 了 ， 不 是 吗 ? 我 还 以 为 我 们 在 约会 
呢 。 % 


听 和 听 我 解释 Re 2 


» 


豆 o 


“你 一 直 都 在 牵 着 我 走 。 你 的 玫瑰 、 你 的 甜 


诗 密 7 庄 
享 ， 马 克 ， 你 下 地 狱 吧 。 我 不 想 再 见 到 你 了 。” 
说 完 ， 我 就 转身 大 步 朝 着 校园 蓝调 走 去 。 


豆 入 TP、 你 的 谎 
Ss 


他 没 打 算 跟 着 我 走 。 也 没 打 算 道 歉 。 共 至 也 没有 求 我 再 考虑 
证 : 


6 月 24 日 发 生 的 事情 是 这 样 的 ， 这 一 晚 过 后 ， 我 给 桥 街 诊所 打 了 电 
头 ， 很 担心 的 样子 。 


在 校园 蓝调 ， 我 准备 回 家 了 ， 艾 米 莉 走 到 我 面前 。 她 ， 


你 状态 不 对 。” 她 说 。 
“我 挺 好 的 。 99 


区 


呢 ， 我 看 得 出 来 。” 


“不 ， 克 莱 尔 。 你 不 对 劲 。 你 的 脸 上 、 你 的 举动 中 都 写 着 
“是 你 的 想象 。” 


“你 摔 坏 了 两 个 盘子 。 你 跟 诬 金 斯 说 自己 是 不 小 心 。 但 我 看 
见 你 在 抽 注 ， 然 后 就 打 碎 了 盘子 。” 


“我 们 都 有 不 开心 的 时 候 。 这 不 是 事实 吗 ? ” 
“我 只 有 十 七 岁 。 你 日 记 中 可 能 漏 掉 的 细节 ， 我 都 记 着 呢 。 
你 每 天 来 到 这 里 ， 眼 睛 都 盯 着 地 面 ， 好 像 希 望 地 上 


人 已 页 
能 裂 


个 颖 ， 把 


D3 


你 吞 进去 才 好 。 宝 贝 儿 ， 相 信 我 ， 过 去 的 这 两 周 ， 你 不 对 劲 。” 
我 竟然 无 言 以 对 。 


“你 应 该 去 看 看 医生 。 他 或 许可 以 给 你 点 药 


“我 不 需要 医生 。” 


“至 少 考虑 一 下 员 ， 好 不 好 ? ”她 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 指 着 门 
外 说 道 ，“ 那 个 双 日 人 又 来 了 ， 这 次 带 的 花束 更 大 。 真 是 不 敢 相 
信 ， 整 整 一 个 星期 了 ， 每 天 关门 的 时 候 ， 他 都 站 在 那里 ， 带 来 的 
花束 越 来 越 大 。 也 许 你 该 听 一 听 他 想 给 你 说 什么 。” 


艾 米 痢 说 得 没 错 。 我 走 到 门 外 ， 看 到 马克 站 在 那里 ， 手 里 拿 
着 好 大 一 捧 深 红色 的 玫瑰 。 


“对 不 起 ， 克 菜 尔 。 ”他 说 道 。 


我 在 想 是 不 是 应 该 听 艾 米 痢 的 话 。 但 我 还 是 决定 推 开 他 ， 跳 
上 自行 车 ， 骑 车 走 了 。 








我 学 习 过 6 月 24 日 的 日 记 ， 这 些 东西 还 留 在 我 脑袋 里 ， 我 应 该 高 兴 
才 对 。 我 肯定 是 非常 努力 地 学 习 了 日 记 里 零 零碎 人 入 的 日 常 。 我 不 见得 
一 定 要 知道 全 部 十 二 页 的 内 容 ， 不 是 吗 ? 但 是 考虑 到 已 经 发 生 的 事 
情 ，6 月 13 日 到 6 月 24 日 之 间 还 有 没有 关于 马克 的 什么 事情 是 我 分 天 应 
该 重新 审视 的 呢 ? 有 没有 什么 事实 可 以 进一步 证 实 我 的 怀疑 呢 ? 我 越 
来 越 怀 疑 我 们 之 间 从 来 就 没有 过 爱情 ， 一 开始 的 关系 束 催 生 于 欲望 。 





























我 僵 住 了 。 





我 脑袋 里 没有 其 他 关于 这 十 二 天 的 事实 。 


我 使 劲 团 上 了 眼睛， 拼命 地 想 。 什 么 都 可 以 。 可 是 我 什么 都 想 不 
起 ， 我 无 法 通 往 那 片 黑暗 的 空间 。 我 站 起 来 ， 在 房间 里 来 回 走动 ， 拼 
命 地 想 着 相关 的 事实 ， 却 越 来 越 绝 望 。 那 段 时 期 就 是 让 人 揪心 的 一 片 
空白 。 三 一 学 院 舞 会 之 后 ， 我 愤怒 地 转身 离开 马 死 之 后 ， 发 生 了 什 
么 ， 我 一 点 也 想 不 起 来 了 。 之 后 发 生 了 什么 ? 我 也 挖 不 出 任何 与 之 相 
关 的 事实 。 这 段 时 间 就 好 像 不 存在 一 样 。 这 上段 时 间 成 了 张 着 大 嘴 的 真 
空 ， 成 了 我 过 去 的 黑洞 。 








在 裁 掉 这 些 内 容 之 前 ， 我 肯定 是 没 怎么 用 功 ， 甚 全 是 根本 没有 人 花 
过 心思 研习 这 部 分 事实 。 三 一 学 院 的 舞会 后 ， 如 果 我 当时 决定 不 要 研 
习 那 十 二 天 的 内 容 ， 我 的 抑郁 肯定 非常 严重 。 更 糟 料 的 是 ， 我 大 然 破 
坏 了 自己 的 日 记 。 如 果 不 研习 自己 的 日 记 ， 会 怎么 样 呢 ?我 现在 知道 
了 : 器 像 抹 挥 了 自己 的 一 部 分 。 

















抹 掉 了 一 部 分 尖 脑 ， 甚 至 是 一 部 分 灵魂 。 


剪裁 下 来 的 日 记 ， 我 是 怎么 处 理 的 呢 ? 有 可 能 扔 在 壁炉 里 ， 看 着 
火焰 把 它们 否 哄 挥 。 但 有 关 6 月 13 日 到 24 日 这 段 时 间 ， 这 家 里 还 应 该 有 
其 他 的 记录 。 














远 处 传 来 了 重重 的 关门 声 。 我 听 得 见 走 亡 里 有 人 拖 着 脚 在 走路 。 
我 把 日 记 赛 回 保 险 柜 ， 再 次 输入 了 8412 这 个 密码 。 绿 灯 内 了 内 。 








古 时 候 面 对 我 的 丈夫 了 。 我 那个 撒谎 的 丈夫 。 


1. 英制 重量 单位 ，1 英 石 相当 于 14 磅 。 
2. 库 克 香槟 。 
3. 英格兰 东部 的 郡 名 。 














起 当政 治 明星 ， 这 条 路 上 到 处 都 是 尸体 ， 这 些 人 没 能 自圆其说 ， 
都 死 了 。 如 果 你 忽略 这 一 事实 ， 那 就 危险 了 。 
一 一 罗 恩 。 雪 德 福 德 


《自圆其说 ， 走 向 胜利 》 


马克 


我 从 前 门 走 进来 ， 叹 了 一 口气 。 事 实 : 我 在 小 说 里 写 过 警察 审讯 
的 场景 。 但 真正 经 历 了 审讯 ， 才 知道 这 种 不 舒服 的 感觉 远 远 超过 自己 
的 想象 。 他 融 像 好 斗 的 恶 犬 一 样 ， 把 我 放 在 火 上 用 语言 秀 烤 了 二 十 七 
分 钟 ， 我 现在 迫切 想 要 喝 一 杯 热 茶 。 











无 其 是 审问 结束 的 那 种 方式 ， 我 现在 都 还 能 听 到 神经 紧 绷 的 声 
音 。 理 查 森 爆 出 弗吉尼亚 。 伍 尔 英 那 段 话 的 时 候 ， 我 就 终止 了 对 话 ， 
说 目 己 必须 走 了 。 安 格 斯 警 佐 把 打印 好 的 记录 区 给 了 上 司 ， 理 碍 和 森 检 
但 了 一 过 ， 野 到 我 手 里 。 开 篇 和 结尾 都 让 我 心里 发 局: 


证 人 证 言 
CJ 法 案 1967，s.9; MO 法案 1980，ss5A(3) (a) 和 5B; 
2005 年 《刑事 诉讼 规则 》， 第 二 十 七 条 第 一 款 
证 人 : 马克 。 享 利 。 埃 文 斯 
日 期 : 2015 年 6 月 6 日 
职业 : 小 说 家 


等 级 : 双 日 人 


我 结婚 二 十 年 。 我 没有 孩子 。 在 约克 和 郡 一 次 发 言 后 ， 索 菲 亚 
。 艾 琳 走 到 我 面前 ， 说 喜欢 我 的 小 说 。 显 然 她 是 我 多 年 的 读者 ， 


布 望 自己 还 未 发 表 的 稿子 也 能 同 我 的 作品 一 样 成 功 。 她 说 ， 她 疯 
狂 地 喜欢 我 。 我 说 ， 深 感 荣幸 。 她 邀请 我 共 进 晚餐 。 我 拒绝 了 ， 
即使 对 方 是 美丽 的 金发 女子 ， 我 也 不 接受 。 


星期 四 我 在 家 里 。 大 多 数 时 间 我 都 在 书房 写 东 西 。 下 午 处 理 
邮件 。 我 没有 离开 家 。 下 午 晚 些 时 候 ， 我 与 代理 人 卡 米 拉 和 竞选 
经 纪 人 罗 恩 通过 电话 。 晚 上 ， 我 在 书房 看 着 电视 就 睡 着 了 。 星 期 
三 ， 我 上 午 写 作 。 然 后 就 是 吃 午 餐 ， 午 餐 后 我 给 卡 米 拉 和 罗 思 通 
过 电话 。 下 年 处 理 邮 件 和 其 他 的 各 种 琐事 ， 之 后 就 是 坐 在 电视 机 
前 打发 晚上 的 时 间 。 








“我 不 能 签 这 个 ，” 我 朝 厦 理 伍 森 挥 了 挥 这 张 纸 ， 然 后 把 笔 放 在 
了 他 的 果子 上 ，“ 里 面 错误 太 多 。” 





“什么 样 的 错误 ?” 理 但 森 睐 着 眼睛 看 着 我 。 





“主要 是 语法 错误 。 拼 写 错误 也 有 。 珊 事 中 间 是 字母 “s”。 省 略 
号 也 打 错 了 地 方 。” 





安 格 斯 浓 浓 的 眉毛 扬 了 起 来 ， 看 上 去 就 像 一 只 受伤 的 毛毛 虫 。 我 
想 ， 这 位 警 佐 不 清楚 该 怎么 使 用 省 略 写 ， 不 知道 以 前 有 没有 人 批评 过 
他 。 





“ 啊 ，” 理 查 森 叹 了 一 口气 ，“ 我 该 想到 的 。 搞 文字 的 就 容易 咬 
文 嚼 字 。” 





“毕竟 警察 不 靠 写 东西 挣 零 伦 钱 。” 


“事实 上 ， 我 们 警察 也 插 能 舞 墨 弄 笔 的 。 虽 然 有 语法 错误 ， 但 只 
要 所 写 内 容 属实 ， 你 束 应 该 签 了 这 份 证 词 。 之 前 你 告诉 我 们 的 部 古 事 





实 ， 不 是 吗 ? ” 
我 保持 沉默 。 


“ 哦 ， 天 哪 ， 你 不 会 是 对 我 们 撒谎 了 吧 ， 埃 文 斯 先生 ? 是 不 是 因 
为 这 个 你 才 不 愿 签字 的 呢 ? ” 





我 抓 起 笔 ， 在 证 词 上 签 上 名 字 ， 大 步 踏 出 了 和 舒 察 的 办 公 室 。 


现在 ,我 走 在 家 里 的 走廊 上 ， 走 万 上 还 有 一 个 人 ; 一 两 码 之 外 的 
地 方 传 来 了 坚定 的 脚步 声 。 我 转 过 头 。 克 羔 尔 走 到 了 过 道上 ， 抱 着 腹 
膊 ， 瞪 独 我 。 她 所 着 具 头 ， 仿 佛 有 什么 恶心 的 东西 走 了 进来 。 


“你 和 她 上 床 了 ， 是 不 是 ? ” 
她 是 在 陈述 事实 ， 而 不 是 询问 。 我 们 之 间 的 空气 都 变 得 稀薄 了 。 


我 保持 沉默 。 突 然 感 到 疲惫 ， 我 的 屑 膀 码 拉 下 来 。 我 脱 下 来 元 ， 
扔 在 了 椅 背 上 ， 径 直 朝 着 厨房 走 去 。 殉 莱 尔 跟 在 我 后 面 。 我 不 敢 正 视 
她 的 眼睛 ， 但 我 感觉 得 到 ， 她 的 眼睛 就 像 两 团 火 ， 在 我 背后 火辣辣 地 
采 着 我 。 





我 所 下 水 亚 的 开关 ， 从 上 面 的 橱柜 取出 杯子 。 
“你 对 我 拔 了 诉 。” 
我 要 去 拿 杂 包 ， 她 稳 稳 地 站 在 橱柜 劳 边 ， 挡 住 路 。 





“你 说 目 己 在 伦敦 有 事 要 做 。 结 果 是 上 床 的 事 。” 


我 往 后 退 了 退 。 


“你 想象 得 过 头 了。 索菲亚 是 个 交 子 粉丝 ， 她 胡 编 乱 造 。 这 女人 
在 狗 人 院 待 了 十 七 年 。 甚 至 理 查 森 都 说 她 的 日 记 就 像 是 “ 半 意 识 的 说 
涌 河 流 ”。” 





苑 莱 尔 的 蜡 子 呼 了 哼 。 


“我 真是 不 敢 相信 ， 你 居然 还 在 对 我 撒 痪 ，” 她 目光 如 炬 地 说 
道 ， “马克 ， 人 人 于 你 到 处 和 人 上 床 ， 还 满 世 界 喷 喷 我 们 的 对 
福 婚 姻 已 经 有 二 十 年 了 。 


我 找 不 到 恰当 的 回应 。 
“ 马 死 ， 你 是 个 驴子 。” 


今天 早上 她 用 来 吃 麦 片 的 碗 在 空中 呼啸 而 过 ， 旺 当 一 声 巨 啊 ， 撞 
在 几 码 之 外 的 柚 柜 上 ， 控 成 唇 干 雄 片 。 其 中 一 个 雄 片 弹 在 我 的 鞋 上 。 
刺 头 在 瓷砖 地 上 路 起 来 ， 受 到 恢 吓 ， 发 出 了 一 声 吼 叫 。 


AR 


“克莱尔 ……” 我 举 起 手 ， 拼 命 想 要 让 她 平静 下 来 。 她 气 得 浑身 
发 拌 ， 双 手 握 成 攀 头 。 


“克莱尔 。” 我 发 出 了 尖 历 的 哀求 声 ，“ 保 持平 静 一 一 
“你 他 妈 麻 烦 大 了 。” 


她 说 得 完全 正确 。 虽 然 理 查 森 同意 让 我 回 家 ， 但 我 总 感觉 这 位 斗 
志 郧 扬 的 侦探 已 经 铁 了 心 要 把 我 锁 在 警察 局 后 面 的 牢房 里 。 








“你 他 妈 还 会 有 更 大 的 麻烦 ， 想 一 想 你 的 政治 生涯 吧 。” 殉 莱 尔 
继续 说 道 。 她 说 话 突然 变 成 了 耳语 般 的 低 声 ， 听 起 来 更 具 威 胁 性 。 





她 朝 我 扭曲 地 微微 一 突 ， 我 从 来 没有 想到 她 还 能 有 这 样 的 表情 。 
她 的 目光 中 带 着 杀气 ， 受 委 届 的 女人 通常 都 有 这 种 表情 。 








“我 要 离婚 。” 她 说 道 。 





我 揉 了 揉 眼 睛 ， 喝 下 杯子 里 剩 下 的 冷 茶 。 单 宁 酸 的 味道 ， 甚 至 让 

觉得 百 。 死 莱 尔 扔 下 的 话 还 刺 得 我 耳 朱 生 疼 。 说 完 ， 她 束 上 楼 了 ， 
得 胜 而 归 地 重重 摔 上 卧室 门 。 我 想 跑 上 去 给 她 讲 道理 。 和 幸运 的 话 ， 我 
也 能 说 服 她 ， 让 她 认识 到 这 是 个 轧 琶 的 决定 。 今 天 早上 发 生 了 这 些 事 
情 ， 她 更 需要 我 ， 而 不 是 我 需要 她 。 与 此 同时 ， 我 必须 确保 媒体 不 知 
道 我 今天 去 了 园 畔 警 嗜 。 


媒体 。 真 他 妈 见 鬼 。 
我 完全 和 在 了 今天 中 午 市 政 厅 的 媒体 见面 会 。 
真 糟糕 。 


就 在 这 个 时 候 ， 我 的 手机 啊 了 起 来 。 我 叹 一 口气 ， 把 手机 从 多 
掏 出 来 。 我 知道 是 谁 的 电话 。 











“马克 ， 你 他 妈 在 哪儿 呀 ? ” 罗 恩 气急 败坏 地 问 道 ， 语 气 中 全 是 
绝望 的 味道 。 





“ 抱 菊 ， 有 事 耽搁 了 ， 在 一 一 ” 
“立马 气 屁 股 过 来 ， 你 个 给 货 。 已 经 十 二 氮 过 两 分 了 。” 


我 拿 着 文件 包 ， 剖 进 市 政 厅 粉红 色 大 理 石 打 造 的 休息 室 ， 记 者 见 
面 会 ， 我 迟到 了 二 十 分 钟 。 我 一 路 狠 狐 地 跑 过 来 ， 集 市 广场 上 刊 着 





风 ， 脑 子 清 醒 了 一 点 。 我 扫 了 拍 目 己 的 刘海 ， 后 悔 了 ， 出 发 之 前 应 该 
抹 一 点 发 胶 的 。 但 当时 真 没 时 间 ， 我 赶紧 穿 上 西 朔 外套 就 出 发 了 。 


罗 恩 在 楼 梯 口 不 安 地 走 来 走 去 。 他 的 劳 边 是 海马 的 木 制 雕 像 ， 海 
马 看 上 去 凄惨 惨 的 样子 。 他 眉头 紧 锁 ， 焦 头 烂 额 。 
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“他 们 居然 还 没 走 ， 你 算是 走运 了 ，” 他 恶狠狠 地 瞪 着 我 ，“ 来 
的 人 不 少 。《 星 期 日 泰晤士 报 》《 每 日 邮 报 》《 独 立 报 》， 还 有 BBC 和 
ITV， 甚 至 《每 日 邮 报 》 的 那个 卷 毛 都 来 了 。 束 是 那 位 有 四 个 前 夫 ， 一 
直 写 前 夫 故 事 专 栏 的 ， 我 的 日 记 是 这 样 说 的 。 不 要 春 她 反感 ， 看 你 办 
得 到 不 。 大 家 这 么 有 兴趣 ， 我 还 真是 惊奇 。 别 丰 了， 有 关注 就 是 好 
事 ， 我 已 经 给 大 家 分 及 了 你 的 声明 。” 


罗 恩 搞 得 我 紧张 起 来 。 


“你 迟到 了 ， 一 定 要 表现 出 悔恨 。” 他 冲 着 我 摇 了 摇 食 指 ，“ 要 
彬 彬 有 礼 。 要 严肃 ， 但 不 要 自命 不 几 。 说 你 会 是 个 超级 棒 的 议员 。 别 
搞 砸 了 。 别 他 妈 搞 砸 了 。” 





我 乖乖 地 点 了 点 头 ， 他 领 着 我 上 了 楼 ， 推 开会 议 室 的 门 。 我 立马 
露出 微笑 ， 大 步 走 上 演讲 台 ， 罗 恩 紧 紧 跟 在 我 身后 。 演 讲台 上 放 了 三 
个 话 简 ， 其 中 两 个 上 面 贴 有 BBC 和 ITV 的 标志 。 











“让 大 家 和 久 等 了 ， 我 非常 抱 欢 ，” 我 拿 出 最 具 菊 意 的 语气 ，“ 罗 
恩 己 经 把 我 的 声明 给 大 家 了 。 现 在 我 非常 乐意 回答 大 家 的 任何 问 
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一 屋子 都 是 举 起 来 的 手 。 我 选 了 最 后 一 排 那 个 秃顶 的 男人 ， 觉 得 
他 没有 什么 杀伤 力 。 


“BBC，” 他 说 道 ， “混合 婚姻 的 法 案 成 功 通 过 了 ， 挨 文 斯 先生 ， 
你 怎么 看 呢 ? ” 

“当然 是 高 兴 了 。 ”我 啊 开 路， 给 了 一 个 大 大 的 微笑 ，“ 特 别 是 
在 宣传 过 程 中 我 也 出 了 一 份 力 ， 得 到 了 书迷 们 的 众多 文 持 。 如 采 能 够 
当选 为 议员 ， 我 将 会 同样 竭诚 地 为 南 剑 桥 履 服务。” 


下 一 个 问题 。 我 指 了 指 坐 在 屋子 中 间 ， 一 位 戴 看 角质 染 眼 镜框 的 
女性 





“ 戴 安 。 塔 特 ，《 每 日 邮 报 》，” 她 说 ，“ 昨 天 女王 陛下 通过 了 
法 案 ， 但 全 国 上 下 单 日 人 的 不 满 并 没有 因此 平 姑 。 这 个 法 案 的 经 济 代 
价 到 的 是 什么 ? 很 多 人 依然 认为 政府 想 要 在 辛勤 工作 的 单 日 人 尖 上 收 
税 ， 进 一 步 让 双 日 人 得 利 。 埃 文 斯 先生 ， 你 的 婚姻 就 是 混合 婚姻 。 此 
项 法 案 会 给 你 带 来 经 济 利益 。 是 不 是 这 个 原因 ， 你 才 不 遗 余 力 地 在 为 
混合 婚姻 的 宣传 造势 呢 ? ” 





房间 里 的 人 者 在 监 厦 气 贸 疾 。 


“谢谢 你 的 提问 ， 戴 安 。” 我 朝 她 微笑 了 一 下 ，“ 议 会 已 经 详细 
讨论 了 该 法 案 的 好 处 。 我 就 重复 一 下 主要 的 结论 : 从 长 期 来 看 ， 这 项 
法 案 有 利于 英国 未 来 生产 力 的 提高 。 我 深信 ， 几 是 对 我 们 国家 有 利 
的 ， 我 都 应 该 文 持 。 因 为 减 税 ， 我 会 从 中 受益 。 但 是 我 单 日 人 的 妻 
子 ， 克 汪 尔 也 会 受益 。 混 合 婚姻 会 让 双 日 人 和 单 日 人 都 受益 。 如 有 果 法 
案 成 功 执行 ， 会 有 大 约 两 万 早日 人 公民 在 未 来 十 五 年 的 时 间 至 受到 减 
税 的 利益 。” 


戴 安 。 塔 特 翻 了 翻 眼睛 。 我 准备 好 了 ， 等 看 她 下 一 轮 的 攻击 。 


“成 功 。” 她 从 鼻孔 里 发 出 了 嘲弄 的 声音 ， 站 了 起 来 说 道 ，“ 埃 
文 斯 先生 ， 即 使 政府 成 功 地 通过 议会 推行 了 一 份 欠 受 的 法 案 ， 蛙 日 人 


和 双 日 人 之 间 的 社会 屏障 也 不 会 在 一 日 之 间 就 轰然 倒塌 。 埃 文 斯 先 
生 ， 你 的 父母 出 席 了 你 的 婚礼 吗 ? ” 


见 见 。 


“没有 ，” 我 答 了 管 肩 ， 决 定 说 实话 ，“ 但 是 根据 我 的 日 记 ， 砚 
莱 尔 的 父母 在 场 。 她 父 杀 把 她 交 给 我 的 时 候 ， 脸 上 挂 着 喜悦 的 表情 。 
戴 安 ， 你 说 得 没 错 ， 的 确 存 在 社会 屏障 。 我 们 都 是 各 目 俩 见 的 产物 。 
社会 屏障 的 确 阻碍 了 我 们 社会 的 进步 。 但 总 要 有 人 站 出 来 ， 答 试 着 摊 
毁 这 些 屏 障 ， 它 们 不 会 自行 消失 的 。 这 项 法 案 朝 着 正确 的 方向 迈进 了 
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多 恩 在 背后 悄悄 戳 了 我 一 下 ， 俊 促 我 请 下 一 个 提问 者 。 我 选 了 第 
三 排 一 个 留 胡 须 的 男人 ， 他 罕 着 一 件 亮 蓝 色 的 高 领 运动 衫 。 


“《 剑 桥 晚报 》， ”他 资 ，“ 你 的 竞选 声明 说 ， 如 果 当 选 ， 你 会 
为 南 剑 桥 郡 混合 婚姻 的 孩子 进行 呼吁 。 你 希望 能 为 他 们 做 些 什么 
呢 ? 23 


感谢 上 第 ， 终 于 有 了 一 个 温和 的 问题 。 管 案 是 现成 的 ， 在 罗 恩 的 
帮助 下 ， 早 就 准备 好 了 ， 而 且 记 在 心里 了 。 


“根据 2011 年 的 人 口 普查 ， 束 像 伦敦 和 牛津 ， 有 很 多 混合 婚姻 家 
庭 居住 在 剑桥 ，” 我 说 ，“ 剑 桥 也 有 很 多 混合 婚姻 的 孩子 。 根 据 最 近 
的 一 项 研究 ， 这 些 家 庭 的 小 孩 ， 哪 人 是 单 日 人 小 孩 ， 在 学 校 的 成 绩 也 
往往 更 好 ， 上 大 学 的 可 能 性 更 高 。 先 生 ， 混 合 婚姻 是 行 得 通 的， 奇妙 
而 且 让 人 意 想 不 到 。 如 有 果 当 选 ， 我 将 会 呼吁 为 这 些 孩子 减免 中 小 学 学 
费 ， 减 免 大 学 学 费 。 我 们 应 该 尽 全 力 帮 助 他 们 ， 他 们 都 是 好 孩子 。” 




















第 二 排 的 一 位 女性 戴 着 一 对 珠 理 吊坠 耳环 ， 她 狐 地 举 起 了 手 。 我 
冲 着 她 点 了 点 头 。 


“ 埃 文 斯 先生 ，” 她 开口 就 提问 ， 根 本 束 没 有 介绍 自己 ，“ 你 的 
妻子 有 工作 吗 ? ” 


好 奇怪 的 问题 。 

“没有 ， ”我 说 ，“ 她 没有 工作 。” 

“你 说 她 也 会 因为 减 税 而 受益 。 但 你 的 妻子 没有 工作 。” 

我 的 上 帝 呀 。 这 女人 肯定 是 单 日 人 。 事 实 : 目光 短 浅 的 春 人 往往 


会 让 我 心烦 意 乱 ， 特 别 是 他 们 与 无 关 的 细 市 较 上 劲 的 时 候 。 但 我 还 是 
得 给 出 正确 的 答案 。 





“你 说 得 没 错 ，” 我 说 ，“ 殉 莱 尔 目前 的 确 不 是 纳税 人 。 但 是 某 
一 天 ， 我 的 妻子 也 有 可 能 工作 。 一 旦 开始 工作 ， 她 就 会 成 为 因为 减 税 
而 受益 的 众多 早日 人 之 一 。” 














虽然 目前 克莱尔 想 干 的 事情 就 只 有 离婚 这 一 件 ， 但 一 两 个 善意 的 
小 谎言 衣 定 是 无 伤 大 雅 的 。 罗 恩 狠 狠 地 戳 了 我 一 下 ， 示 意 我 该 请 下 一 
个 提问 者 。 我 回答 得 不 妙 ， 他 绝对 听 得 出 来 。 





一 个 围 着 粉色 泡 泡 纱 三 角 巾 的 女人 冲 着 我 挥手 ， 她 的 口红 是 楼 桃 
红色 的 。 我 指 了 指 她 。 


“《 每 日 邮 报 》，” 罗 恩 在 我 卫 旁 轻声 说 道 ，“ 要 小 心 。” 
“你 的 声明 上 说 ， 你 的 混合 婚姻 已 经 持续 二 十 年 了 ，” 她 一 边 


说 ， 一 边 不 怀 好 意 地 露 具 一 笑 ，“ 埃 文 斯 先生 ， 真 是 了 不 起 趾 。 你 婚 
姻 成 功 的 秘诀 是 什么 呢 ?” 





“不 要 同时 生 对 方 的 气 。” 话 一 出 口 ， 整 个 房间 水 起 了 咯咯 的 笑 
声 。 看 到 效果 不 错 ， 我 又 扔 出 了 男 一 个 准备 过 的 小 笑话 ，“ 挣 的 钱 要 








比 殉 羔 尔 花 的 多 。” 
这 一 来 ， 从 人 部 大 笑 起 来 。 精 彩 。 


“ 单 日 人 和 双 日 人 之 间 的 差异 要 比 大 多 数 人 想象 的 小 得 多 ，” 我 
继续 说 道 ， 余 光 扫 到 了 罗 恩 脸 上 赞许 的 表情 ，“ 我 结婚 二 十 年 了 ， 这 
是 我 了 解 到 的 事实 。 我 和 妻子 都 有 相似 之 处 ， 因 此 我 们 和 陵 相 处 。 每 
天 早上 ， 我 们 都 要 对 自己 重复 婚礼 誓言 ， 那 就 是 我 们 彼此 相爱 的 事 
2 


“刚才 你 大 力 表扬 了 混合 婚姻 中 的 孩子 ，” 这 女人 继续 提问 ， 还 
是 冲 着 我 微笑 ，“ 但 是 你 结婚 二 十 年 了 ， 却 一 个 孩子 都 没有 。” 














“我 们 努力 过 ，” 我 一 边 说 ， 一 边 王 下 了 头 ， 增 强 效果 ，“ 我 的 
日 记 说 ， 多 年 来 ， 克 业 尔 非常 淘 望 能 有 个 小 生命 。 看 运气 吧 ， 也 许 未 
来 埃 文 斯 家 也 能 有 个 小 孩 。” 








房间 里 的 人 同情 地 低 声 说 着 话 。 


“我 的 确 知道 没有 孩子 的 夫妇 在 精神 和 情感 上 的 痛苦 ，” 我 说 ， 
“我 会 支持 最 近 的 一 份 提案 ， 简 化 领养 流程 。 这 样 一 来 ， 就 会 有 更 多 
的 夫妇 体会 到 为 人 父母 的 快乐 。 我 知道 ， 在 南 剑 桥 郡 有 一 百 四 十 一 对 
夫妇 还 在 等 待 领养 小 孩 。 他 们 应 该 成 为 父母 。 如 果 当 选 ， 我 将 使 之 成 
为 事实 。” 


罗 因 该 为 我 矣 做 了。 我 成 功 掩盖 了 我 长 久 没 有 和 妻子 上 床 的 事实 
(上 次 上 床 是 什么 时 候 ， 我 都 记 不 得 了 了 ) 。 事 实 : 克 业 尔 绝 对 没有 胆 
量 公 开 承 认 我 们 的 性 生活 早已 进入 冬 虐 状态 。 我 们 夫妻 的 真实 情况 就 
古 个 秘密 ， 只 有 我 各， 她 知 。 











一 个 穿 西 装 的 男人 ， 额 发 顾 为 从 张 ， 坐 在 房间 的 右边 ， 想 要 吸引 
我 的 注意 力 。 我 还 看 见 了 一 个 罕 着 绿色 厚 夹 克 的 人 站 在 他 后 面 ， 打 着 





一 台 摄 影 机 。 援 影 机 正 对 着 我 的 方向 。 


“ 埃 文 斯 先生 ，” 他 说 ，“ 我 叫 布鲁斯 。 伯 纳 德 ， 来 自 ITV 的 《 直 
击 犯 罪 》 栏 目 。 今 天 早上 ， 剑 河 出 现 了 一 具 女 尸 。” 








妈 的 。 

里 然 知 道 伯 纳 德 的 摄影 机 正 对 大 我， 我 还 是 没 法 控制 住 上 自己 ， 脸 
色 一 下 子 变 得 惨白 。 这 就 是 为 什么 今天 上 午 有 这 么 多 记者 出 没 于 剑桥 
了 ， 也 是 为 什么 这 么 多 记者 会 来 参加 我 的 记者 见面 会 。 








“这 个 女人 的 身份 已 经 确定 ， 叫 索菲亚 。 阿莉 水 。 艾 琳 ， 是 附近 
格 兰 切 斯 特 的 技 民 。” 们 纳 德 说 道 ，“ 今 天 上 午 早 些 时 候 ， 和 警察 传讯 
了 你 。 你 能 解释 一 下 为 什么 吗 ? ” 


整个 房间 的 人 都 倒 抽 一 口气 。 多 恩 站 在 我 的 劳 边 ， 整 个 人 者 僵硬 
了 。 我 发 得 ， 他 也 和 我 一 样 ， 在 尽力 调整 呼吸 。 我 应 该 告诉 他 理 查 森 
今天 早上 来 访 ， 还 有 后 来 我 去 园 畔 警 辕 ， 遭 受 打磨 的 事情 ， 可 是 没 机 


会 说 叮 。 


索菲亚 真 的 住 在 格 兰 切 斯 特 吗 ? 她 在 那里 干什么 ? 


我 在 了 一 口 唾 沫 ， 不 知道 怎么 得 体 地 回答 这 个 问题 。 房 间 里 所 有 
的 记者 都 往 前 探 着 脑袋 ， 他 们 已 经 嗅 到 了 好 故事 的 味道 。 他 们 看 上 去 
就 像 一 群 嗜 血 的 怒 狗 ， 围 上 了 一 头 刚 刚 咬 死 的 猎物 。 


“我 …… 咽 …… 上 听 到 这 个 消息 很 震 怀 ，” 我 继续 说 道 ， 也 想 表 现 
出 震惊 ，“ 我 觉得 …… 咽 …… 我 有 责任 帮助 警察 调查 。 我 的 日 记 上 
说 ， 我 在 两 年 前 的 作家 会 议 上 见 到 了 艾 琳 小 姐 。 从 她 的 行为 看 来 ， 她 
是 迷 上 了 我 和 我 的 书 。 按 照 我 的 理解 来 看 ， 和 警方 是 在 构建 她 的 心理 状 











态 。 你 是 《直击 犯罪 》 的 记者 ， 布 鲁 斯 。 我 想 你 肯定 明白 每 个 小 细节 
都 有 可 能 对 案情 有 帮助 。 看 起 来 ， 警 方 还 没有 排除 目 杀 的 可 能 性 。 毕 
竟 ， 她 在 精神 病院 住 了 十 七 年 ， 两 年 前 才 出 院 。” 





天 哪 ， 我 真是 有 点 含糊 其 辞 了 。 但 是 最 后 ， 我 爆 了 点 索菲亚 的 狐 
料 ， 可 能 避免 了 一 场 灾 难 。 伯 纳 德 在 笔记 本 上 飞快 地 记 着 ， 急 紧 了 眉 
头 ， 神 情 专注 。 我 暗中 松 了 一 口气 。 罗 恩 也 稍稍 放松 了 点 。 前 排 的 一 
个 女人 对 我 挥舞 独 她 的 手机 。 我 举 手 示 意 她 ， 和 而 望 她 的 问题 能 不 涉及 
索菲亚 。 


“ 简 。 考 克 唐 纳 ，《 女 性 周刊 》。 我 去 年 为 了 一 篇 稿子 ， 采 访 了 
你 和 你 可 爱 的 妻子 殉 靖 尔 。” 


啊 ， 是 的 。 事 实 : 一 位 名 为 简 。 雪 殉 唐 纳 的 记者 去 年 十 二 月 到 我 
家 里 做 了 采访 。 我 在 日 记 中 对 她 的 那 几 句 评论 可 不 客气 。 原 因 是 她 对 
我 写 的 书 没什么 兴趣 ， 对 克莱尔 的 兰花 更 有 兴趣 ， 虽 然 她 跨 里 说 是 想 
要 研究 一 下 非 正统 的 文学 灵感 来 源 。 


“我 的 日 记 说 ， 克 羔 尔 是 一 位 非凡 的 女性 ，” 麦 克 唐 纳 说 道 ， 
“她 的 肉 馅 饼 和 改善 家 居 的 想法 都 让 我 深 为 赞叹 。 我 们 圣诞 节 那 期 刊 
物 的 专题 照片 就 是 你 家 的 起 居室 。 之 后 ， 我 和 克莱尔 一 直 保 持 联系 。 
要 知道 ， 我 们 都 喜欢 异国 花 开 。 事 实 上 ， 我 们 偶尔 还 会 互 发 短信 。” 











我 不 知道 她 这 样 妹 系 叫 叫 到 诬 是 要 说 什么 。 但 还 是 让 记者 悠 侃 而 
谈 吧 ， 目 前 我 最 好 还 是 保持 安静 。 





“你 麦子 刚刚 给 我 及 了 条 短信 ……” 她 继续 说 道 ， 完 全 是 不 怀 好 
意 的 语气 ，“ 就 在 一 分 钟 之 前 吧 ， 这 条 短信 很 有 趣 。” 


哦 ， 不 。 我 知道 短信 的 内 容 了 。 见 欣 。 我 应 该 早 一 点 打 靳 麦克 唐 
纳 ， 请 下 一 个 提问 者 。 可 是 现在 为 时 已 晚 。 整 个 房间 都 在 屏 上 县 而 行 。 





记者 们 再 次 闻 到 了 血腥 味 ， 集 体 朝 前 探 痢 脑袋 。 我 收回 了 放 在 演讲 人 台 
上 的 右手 ， 握 紧 了 斧头 ， 免 得 手指 哆 味 。 


家 里 那个 心机 女人 。 
“ 埃 文 斯 先生 ， 她 说 ， 她 要 和 你 离婚 。” 


罗 恩 推荐 我 匆忙 离开 了 会 议 室 ， 脸 上 刻 满 了 愤怒 。 他 怒火 中 烧 ， 
我 应 该 是 从 来 没有 见 到 过 他 这 样 暴 翁 。 





“ 死 莱 尔 的 事情 ， 你 为 什么 没有 告诉 我 ?” 他 咬牙 切 齿 地 交道， 
“还 有 那个 死 了 的 女人 ， 为 什么 不 说 ?” 


“ 没 机 会 一 一 ” 
“机 会 ?你 他 妈 的 马上 就 要 席 掉 所 有 机 会 一 一 ” 
“我 知道 ， 那 个 女人 提起 了 克莱尔 ， 我 正在 尽力 挽救 一 一 ” 








“挽救 ? ” 罗 恩 的 脸 更 红 了 ，“ 你 承认 你 和 死 莱 尔 有 点 “小 巴 
盾 ”， 事 情 “ 很 快 就 会 解决 的 ”， 你 给 自己 挖 了 一 个 更 大 的 坑 一 一 算 
了 吧 ! 你 说 这 话 的 时 候 ， 我 真 想 伸 出 手 ， 死 死 钳 住 你 的 嘴 。 马 元 ， 你 
知道 自己 做 了 什么 吗 ? ” 


我 保持 沉默 。 


“你 出 格 了 ， 搞 砸 了 。 你 把 自己 的 重重 制 下 来 了 。 你 承认 和 殉 莱 
尔 有 问题 ， 这 就 是 说 克莱尔 要 离婚 是 非常 认真 的 。” 








真 他 妈 见 鬼 。 罗 恩 说 得 对 。 


“我 都 可 以 想象 明天 报纸 的 大 标题 了 : “ 马 死 。 挨 文 斯 的 混合 婚 
姻 摇 播 欲 验 一 一 这 些 受 人 退 捧 的 结合 真 的 靠得住 吗 ? ”你 的 政治 生涯 
还 没有 开始 就 结束 了 。” 








“但 是 我 肯定 ， 只 要 劝解 一 下 ， 克 羔 尔 会 改变 心意 的 一 一 ” 


“你 他 妈 就 是 个 总 货 。” 罗 恩 又 恶毒 地 瞪 了 我 一 眼 ，“ 即 使 明天 
早上 克莱尔 醒 来 想 要 原谅 你 ， 可 每 个 人 都 知道 你 的 婚姻 已 经 破裂 了 。 
她 这 么 戏剧 化 地 处 理事 情 ， 肯 定 是 被 你 营 毛 了 。” 


我 咬 着 下 层 。 
“一 个 人 连 婚 姻 都 守 不 住 ， 没 人 会 投 他 标的 。 没 人 。” 


“但 我 想不到 该 说 什么 一 一 ” 








“你 应 该 说 那 不 是 克莱尔 。 你 该 说 她 绝对 不 会 发 这 样 的 短信 。 大 
家 都 收 到 过 恶作剧 的 短信 ， 还 有 恶作剧 的 电话 。 短 信 肯 定 是 其 他 人 友 
的 。 目 的 不 纯 的 人 ， 或 是 有 不 可 告 人 的 动机 ， 有 恶毒 的 计划 。 马 克 ， 
你 他 妈 还 是 作家 呢 ， 看 在 上 和 带 的 份 儿 上 。 你 该 找 个 恰当 的 形容 词 。 关 
键 束 是: 有 人 想 要 搞 事 ， 想 要 把 你 摘 昊 。” 


罗 恩 是 自圆其说 的 高 手 ， 他 是 对 的 。 我 应 该 那样 说 才 对 。 我 再 次 
感到 疲惫 不 堪 ， 看 到 几 严 尺 远 的 地 方 有 个 合子 ， 我 一 屁股 坐 了 上 去 。 
然而 罗 因 还 抱 着 腹 膊 ， 站 在 那里 。 


“ 搞 政治 的 第 一 原则 就 是 否认 ，” 他 一 字 一 顿 地 哆 唑 着 ，“ 眼 前 
就 是 灾难 ， 你 更 要 否认 。” 





今天 晚上 ， 我 要 把 这 两 点 记 在 日 记 里 。 


“非常 抱歉 ，” 我 垂 痢 头 说 道 ， “那个 女人 提 到 克莱尔 ， 我 的 脑 
子 就 停止 运作 了 。 今 天 上 午 我 就 已 经 精疲力竭 了 。 和 警察 还 出 现在 我 家 
jl 





“你 还 提 那 个 死 女 人 的 事情 ，” 罗 恩 又 极 具 杀伤 力 地 看 了 我 一 
眼 ，“ 上 听 到 那个 ITV 家 伙 的 问 话 ， 我 心脏 病 都 要 犯 了 。 只 有 有 徘 的 人 才 
会 个 警 坚 询问 。 但 你 回答 得 还 不 错 ， 说 她 是 个 自杀 的 疾 子 。 只 要 有 和 需 
要 ， 你 还 是 可 以 现场 发 挥 的 。 但 克莱尔 的 事情 更 糟糕 。 糟 糕 得 很 。” 














“ 那 我 们 该 怎么 办 ? ” 
罗 恩 叹 J 加 9 


“他 妈 的 就 算是 举重 ，” 他 说 ，“ 也 知道 损失 是 明 摆 的 了 。 损 失 
严重 。 需 要 开局 止 损 模 式 。 他 妈 的 收拾 残局 模式 。 尿 拉 在 铸 子 里 ， 目 
己 收拾 模式 。 我 给 你 两 个 选择 。” 








(44 继 续 , ?2 
“第 一 个 ， 就 是 让 大 家 相信 死 汪 和 尔 是 一 时 昏 头 了 。 她 太 情 绪 化 
了 ， 才 给 那个 女人 发 了 短信 。 她 犯 了 个 巨大 的 错误 ， 她 依然 爱 你 。 她 


还 要 说 ， 你 会 是 个 出 色 的 议员 。” 


我 播 了 播 头 。 





“第 二 个 ， 就 是 让 死 莱 尔 立刻 在 媒体 上 发 一 条 声明 。 如 果 有 可 
最 好 是 在 两 小 时 之 内 。 声 明 不 是 她 本 人 发 出 的 短信 。 这 贫 屎 是 死 
扣 在 你 头 上 的 ， 也 只 有 她 才能 清理 干净 。” 


全 已 
月 已， 
By 
米 小 


“但 我 怎么 才能 说 服 她 呢 ? ” 





罗 恩 又 叹 了 一 口气 ， 在 我 旁边 坐 了 下 来 。 





“她 又 不 是 我 老 艾 ，” 他 次 道 ， “你 更 了 解 她 。 她 是 更 喜欢 鲜花 
呢 ， 还 是 更 喜欢 漂亮 的 贴身 衣物 。 或 者 你 是 不 是 该 趴 在 她 脚下 播 尾 包 
怜 。 马 元 ， 视 你 好 运 。 你 真 的 需要 点 运气 。” 

















我 们 应 该 以 人 性 来 定义 单 日 人 和 双 日 人 ， 而 不 是 他 们 能 够 记 住 一 
天 还 是 两 天 的 事情 。 


一 一 2015 年 《国际 反 歧 视 协 会 宣言 》 


a 
汉 斯 


距离 这 一 天 结束 还 有 10 小 时 45 分 钟 


马 珊 。 了 斤 文 斯 的 邻居 要 么 束 是 对 周边 的 事情 曼 无 兴趣 ， 要 么 束 是 
只 对 上 自己 感 兴趣 ， 或 者 两 者 都 是 。 我 已 经 询问 过 四 户 人 家 了 ， 可 是 没 
人 看 到 或 昕 到 过 任何 有 价值 的 事情 。 这 真 他 妈 叫 人 郁 间 。 时 间 过 得 太 
快 ， 我 已 经 浪费 了 三 十 三 分 钟 了 。 埃 文 斯 家 对 面 那 些 排 屋 ， 还 剩 下 两 
家 人 没有 拜访 。 站 在 倒数 第 二 户 人 家 门口 ， 我 融 了 痪 门 ， 一 个 看 起 来 
疲惫 不 堪 的 女人 怀抱 孩子 来 开门 了 。 黑 色 的 眼袋 ，T 恤 上 到 处 溅 的 是 的 
烂 的 胡萝卜 泥 。 孩 子 手 里 拿 着 一 个 巳 大 无 比 的 蓝 色 拨 浪 就 ， 他 肯定 有 
一 岁 了 了。 











“下 午 好 ，” 我 亮 出 了 自己 的 警 徽 ，“ 我 是 剑桥 郡 警 署 的 总 督 
察 ， 汉 斯 。 理 查 森 。 我 能 问 你 几 个 问题 吗 ? 有关 马克 和 克莱尔 。 埃 文 
斯 的 。” 





“他 们 怎么 了 ? ”她 说 道 。 
“如 果 可 以 的 话 ， 夫 人 ， 请 你 先 说 一 下 你 的 名 字 。?” 


“玛丽 - 简 ， 卢 瑟 福 。” 小 男孩 在 她 耳 边 摇 着 氢 浪 鼓 ， 她 脸 部 抽 搞 
i 


“ 双 日 人 ? 2? 


“ 那 当然 。 督 察 ， 我 没有 多 少时 间 。 弗 雷 德 都 快 把 我 逼 疯 了 。 你 
到 底 想 要 了 解 什么 ? ” 


之 前 准备 的 问题 ， 我 都 不 打算 问 了 。《 犯 罪 调查 学 》 上 面 说 了 ， 
面 对 每 一 种 情况 ， 和 警察 都 应 该 随机 应 变 。 





“为 什么 你 不 喜欢 埃 文 斯 夫妇 ? ”我 问 道 。 
她 的 脸 上 拯 过 惊讶 的 表情 。 
怎么 知道 我 一 一 ” 


“刚才 我 提 到 他 们 名 字 的 时 候 ， 你 符 了 答 异 子 。 你 不 喜欢 他 们 什 
么 昵 ? 32? 








她 报 起 了 嘴唇 。 小 弗 雷 德 又 开始 摇 拨 当 玛 了 了， 这 一 次 是 明 着 我 
摇 。 这 噪声 真是 折磨 我 的 神经 。 骗 子 就 不 该 有 枪 ， 小 孩子 就 不 该 拿 大 
拨 浪 误 。 


“我 不 应 该 说 的 ……” 





“我 不 会 告诉 别人 。” 





“我 真 的 不 应 该 ， 但 是 他 们 …… 我 一 直 都 党 得 纽 纳 姆 应 该 是 双 日 
人 的 高 档 社 区 。 双 日 人 。 即便 这 对 夫妇 中 的 一 个 多 金色 有 名 ， 但 是 这 
样 的 高 档 地 段 不 应 该 受到 污染 …… 被 茶 种 等 级 的 人 污染 。 你 明日 我 的 
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“我 差不多 懂 了 。 但 你 喜 不 喜欢 克莱尔 。 埃 文 斯 这 个 人 呢 ?” 
她 做 了 个 鬼脸 。 
“为 什么 不 呢 ? ” 





“每 次 我 抱 着 弗 雷 德 丝 过 ， 她 都 妨 忌 地 看 独 我 。 这 一 事实 在 我 日 
记 中 多 次 出 现 。 很 可 能 是 她 一 直 都 想 要 一 个 小 孩 吧 。 但 是 她 真 的 不 应 
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她 神色 恼怒 ， 没 有 说 下 去 。 

“为 什么 埃 文 斯 太太 不 应 该 要 小 孩 ? ” 

“你 今天 早上 没有 听 新 闻 吗 ? ”她 说 道 ，“ 双 日 人 和 单 日 人 的 夫 
如 有 自分 芝 三 十 久 的 覆 率 生出 早日 大 的 小 该 z - 自 邹 之 三 十 下 昵 3 你 注 
意 了 。 急 以 为 ， 这 个 比例 相当 大 。” 


“我 不 明白 有 什么 不 对 的 。” 





“这 个 世界 上 愚蠢 的 单 日 人 已 经 够 多 了 ， 督 察 。 大 多 数 谋杀 案 都 
是 单 日 人 干 的 。 这 是 事实 ， 不 是 吗 ? 事实 就 是 ， 单 日 人 已 经 给 我 们 双 
日 人 制造 了 够 多 的 抑 烦 。 双 日 人 不 应 该 随 随 便便 污染 自己 的 血脉 。 你 
不 同意 我 的 看 法 ? ” 





“也 不 是 所 有 的 单 日 人 者 是 愚 磊 的 ………” 
她 张大 县 孔 ， 睐 着眼 睛 看 着 我 。 





见鬼 。 我 本 来 想 要 愤怒 地 回击 她 ， 可 是 我 不 得 不 打住 ， 生 怕 烘 露 
目 己 的 里 份 。 





“.…… 但 是 我 肯定 很 多 人 都 赞同 你 的 观点 。” 我 补充 道 ， 尽 量 让 
自己 的 语气 平和 。 


事实 : 我 忆 是 遇 到 像 户 瑟 福 这 样 的 双 日 人 。 虽 然 我 很 想 冲 他 们 大 
咏 大 叫 ， 但 我 真 不 该 激动 。 





那个 巨大 的 拨 浪 辟 朝 看 我 覆 来 ， 我 转动 脖子 ， 正 好 办 过 。 拨 浪 或 
摔 到 地 上 ， 发 出 了 尖 历 的 声音 ， 小 弗 雷 德 听 到 了 ， 高 兴 地 大 声 尖 叫 起 
来 。 


户 琶 福 太 太 叹 了 一 口气 。 
“抱歉 ， 督 察 先 生 ，” 她 说 道 ，“ 弗 雷 德 太 淘 气 了 。 你 还 有 什么 


事情 要 问 吗 ? ” 


“也 没什么 了 。 ”我 播 了 摇头 ，“ 这 街 上 ， 谁 用 拨 浪 误 打 人 ， 我 
已 经 很 清楚 了 。” 


到 了 最 后 一 户 人 家 ， 这 家 的 主人 就 是 早上 罕 着 紫色 的 晨 衣 ， 一 头 
卷 及 ， 跑 到 院子 里 瞪 着 我 和 元 业 尔 的 那 位 。 我 轻 轻 融 了 项 腕 唱 唱 的 铜 
质 门 环 ， 那 女人 几 秒 钟 就 来 开门 了 ， 黑 色 的 眼睛 燃 烂 发光 。 现 在 她 戴 
着 一 副 大 大 的 环形 和 耳环， 里 上 穿着 色彩 艳丽 的 针织 裙子 ， 裙 子 看 上 去 
就 像 一 件 长 袍 子 。 她 修整 过 的 指甲 上 紫色 和 绿色 交 蔡 出 现 ， 正 好 和 她 
的 裙子 搭配 ， 每 个 指甲 盖 上 都 缀 有 内 亮 的 人 造 水 唱 。 





“你 好 ，” 我 出 示 自 己 的 警 徽 ，“ 我 是 剑桥 郡 警 署 的 总 督察 ， 汉 
斯 。 理 查 森 一 一 ” 


“我 早 些 时 候 看 到 你 把 马克 从 他 家 里 带 走 了 ，” 她 说 话 有 很 重 的 
腊 首 ， “他 犯 了 什么 事情 ? 坏事 ? ” 


“我 无 可 奉 告 。” 她 听 我 这 么 说 ， 脸 上 浮现 出 失望 的 表情 ，“ 夫 
人 ， 你 的 名 字 ? ” 


“卡门 ， 米 兰 达 。 斯 科 特 -托马斯 。” 


“名 字 很 气派 嘛 。” 


“我 妈妈 是 巴西 人 。 她 是 以 著名 桑 巴 舞 歌 手 的 名 字 给 我 命名 的 。 
但 我 丈夫 是 英国 人 。” 


“ 双 日 人 ， 对 吗 ? ” 


“是 的 。 ?2? 





“我 能 问 几 个 关于 埃 文 斯 夫妇 的 问题 吗 ? ” 
“当然 可 以 ，” 她 说 道 ，“ 进 来 说 吧 。” 


我 走 进 她 的 起 居室。 一 大 股 檀 香 和 广 营 香 的 气味 直 冲 我 的 蜡 孔 。 
与 玛 莎 。 布朗 的 家 里 不 同 ， 这 里 的 家 具 铺 张 聚 华 。 房 间 对 面 是 两 个 沙 
地 窗 ， 紫 色 的 珠 帘 在 微风 中 飘荡 。 斯 科 特 -托马斯 太太 指 了 指 天 鹅 绒 沙 
发 ， 示 意 我 坐 下 ， 沙 帮 上 是 苦 绿 色 的 靠垫 。 我 摇 了 摇头 ， 宁 愿 站 着 。 











“你 有 没有 注意 到 什么 反 御 的 事情 ? ”我 说 ，“ 上 昨天 或 是 前 天 ? 
他 们 有 客人 来 访 吗 ? ” 


斯 科 特 - 托 马 斯 太太 级 起 了 眉头 。 
“没有 ，” 她 说 ，“ 我 觉得 没有 。 但 是 我 得 说 一 下 ， 我 在 家 只 能 
看 到 他 们 家 的 前 门 。 看 不 到 他 家 的 侧门 。” 


“这 个 女人 呢 ?” 我 拿 出 了 索菲亚 驾照 的 彩色 复印 件 ，“ 以 前 见 
过 她 吗 ? ” 











斯 科 特 - 托 马 斯 太太 兴致 动 动 地 仔细 端详 索菲亚 的 面孔 。 但 是 她 又 
摇 了 摇 脑 袋 。 


[44 没有 。 ?2? 


我 应 该 试 一 试 不 同 的 问 话 方式 ， 稍 微 不 同 常规 ， 有 时 会 大 有 收 





“ 那 有 没有 什么 事情 没有 正常 发 生 呢 ? ” 
她 眼睛 一 腕 。 


“我 觉得 马克 昨天 没有 出 过 门 。 但 也 许 他 出 过 门 ， 我 没有 注意 
到 。 99 





“他 不 常 待 在 家 里 吗 ?” 


“我 查 一 查 呢 。” 她 走 到 沙发 前 面 ， 拿 起 沙发 上 的 手提 袋 ， 从 里 
面 掏 出 日 记 来 确认 ，“ 啊 ， 是 的 ， 我 的 日 记 说 星期 四 和 星期 五 上 午 马 
区 总 是 出 去 长 跑 。 他 会 跑 到 水 滩 ， 然 后 再 跑 回来 ， 每 次 都 是 。 有 一 次 
我 问 他 为 什么 ， 为 什么 要 在 这 两 天 跑 呢 。 他 说 作家 需要 动 起 来 ， 要 保 
持 脑 子 的 活路 。 很 有 意思 ， 不 是 吗 ? 可 能 就 是 因为 有 意思 ， 我 才 记 下 
来 的 吧 。” 

















真是 非常 有 意思 。 如 果 星 期 五 跑步 是 他 日 常 活动 中 不 可 分 割 的 一 
部 分 ， 那 肯定 是 发 生 了 什么 不 同 寻常 的 事情 ， 他 昨天 才 会 竺 在 家 里 。 





他 的 确 说 了 ， 他 想 照看 妻子 。 但 也 许 还 有 什么 别 的 原因 。 他 没有 告诉 
我 的 原因 。 





“还 有 什么 别 的 常 有 的 事情 没有 发 生 吗 ? ” 








“两 天 前 ， 那 辆 菲亚特 经 过 这 儿 。 但 是 昨天 没有 来 。” 
“一 辆 黑色 的 旧 菲 亚 特 ? ” 
她 点 点 头 ， 一 副 吃惊 的 样子 。 


“什么 时 候 经 过 的 ? ” 


“晚上 早 些 时 候 。 朝 着 那个 方 网 驶 去 了 。 ”她 指 了 指 格 兰 切 斯 特 


草坪 的 西 尽头 ， 那 儿 有 路 侧 停车 带 ， 然 后 就 是 通 往 格 兰 切 斯 特 的 人 行 


道 。 


“你 看 见 车 里 的 人 了 吗 ? ” 
“肯定 是 个 女人 。 也 许 是 金发 。 不 太 看 得 清楚 腔 ， 车 窗 贴 有 防 果 
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“经 党 从 这 儿 经 过 吗 ? ” 


“ 哦 ， 是 的 。” 斯 科 特 。 托马斯 太太 用 力 点 头 ，“ 到 了 他 们 房 





省 ， 她 就 会 放 慢 速 度 ， 然 后 再 加 速 。 奇 怪 得 很 ， 不 是 吗 ? 但 肯定 是 事 


前 
实 。 


她 指 着 窗外 。 马 克 。 挨 文 斯 开 着 一 辆 布 满 灰 侍 的 黑色 捷豹 ， 正 在 


目 己 的 府 寻 外 停车 。 他 从 车 上 跳 下 来 。 不 远 处 是 我 的 司机 和 警车， 他 


狐疑 
去 


地 瞪 大 看 了 一 会 儿 。 接 着 就 丑 头 紧 锁 朝 四 周 扫 视 了 一 看 ， 走 过 
打开 后 座 的 车 门 。 他 抱 出 了 好 大 一 捧 深 红色 玫瑰 花束 ， 我 的 眼睛 


都 睁 大 了 。 那 至 少 有 一 百 灯 。 


“ 哦 ， 我 的 上 稼 蚜 ， 千 察 移 生 。” 斯 科 特 -托马斯 太太 难以 置信 地 


吸 了 一 口气 ， 她 的 眼睛 瞪 得 和 墙 上 挂 的 水 唱 盘 子 一 样 大 了 ，“ 这 肯定 
古 我 见 过 的 最 大 的 玫瑰 花束 。” 


呀 。 


“是 挺 大 的 。” 





“ 杞 殉 肯 定 在 妻子 那儿 过 到 麻烦 了 。 那 种 真正 的 有 拱 烦 。 大 坑 
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“你 怎么 知道 ? ” 





“玫瑰 的 颜色 越 深 ， 坑 就 越 深 。 花 束 越 大 ， 坑 就 越 大 。 这 是 印 在 
我 脑子 里 的 两 个 事实 。 马 克 总 是 大 张 旗 鼓 地 动作 ， 我 母亲 也 是 这 样 。 
很 戏剧 化 。 我 希望 我 丈夫 也 能 多 少 像 他 这 样 。 但 是 我 丈夫 从 来 不 给 我 
买 花 。” 








“请 原谅 ，” 我 朝 着 门 走 去 ，“ 我 有 一 句 要紧 的 话 必须 对 埃 文 其 
先生 说 一 说 。” 


这 世界 上 有 三 种 男人 : 牛 花 车 草 的 杂种 ， 精 致 世故 的 无 赖 ， 还 有 
就 是 可 笑 的 混蛋 。 我 真是 不 幸 ， 居 然 遇 到 了 一 位 集 这 三 种 特质 于 一 身 
的 男人 。 


一 一 索菲亚 。 艾 琳 的 日 记 


| 
马克 


和 男人 就 不 应 该 一 手 抱 着 一 百 东 玫瑰 ， 另 一 只 手 还 要 腾 出 来 开 前 
门 。《 从 市 政 厅 回来 的 路 上 ， 我 把 纽 纳 姆 唯一 一 家 花 店 的 花架 都 买 空 
了 ， 自 己 还 觉得 这 个 点 子 不 错 。) 钥匙 就 是 扭 不 动 ， 而 花束 已 经 快要 
从 男 一 只 手 里 落下 来 了 。 沙 到 地 上 是 什么 样 ， 我 完全 可 以 想象 ， 残花 
盯 校 ， 四 处 飞溅 。 更 粳 糕 的 是 ， 这 甜 肛 的 味道 让 我 的 脑袋 发 坚 。 











“下 午 好 ， 埃 文 斯 先生 ，” 一 个 熟悉 的 声 首 传 过 来 ，“ 这 么 多 花 
了 呀 。 看 上 去 挺 不 错 的 。” 


我 的 钥匙 “ 咕 ” 的 一 声 落 在 了 地 上 。 我 转 过 号 来 ， 我 的 死对头 朝 
我 走 来 ， 腔 上 挂 独 汉 汉 的 愉悦 表情 。 疏 惧 袭 来， 胸口 发 紧 。 理 得 牺 在 
这 里 做 什么 ? 他 不 可 能 已 经 发 现 …… 他 是 来 逮捕 我 的 吗 ”? 

我 衣 定 不 会 有 发抖 。 不 会 。 


“ 傈 这 全 你 在 这 里 做 什 各 2” 








“我 只 是 再 问 你 一 个 天 于 《死亡 之 门 》 的 问题 。” 他 说 道 。 


他 肯定 是 在 跟 我 开 玩 突 吧 。 部 怪 他 ， 我 才 要 抱 着 这 一 百 末 快 压 坏 
我 胜 膊 的 玫瑰 ， 它 们 代表 的 绝望 令 我 感到 室 号 ， 它 们 繁花 右 开 ， 象 征 
的 就 是 从 早上 开始 全 面 放 大 的 每 一 件 事情 。 多 亏 了 这 位 理 奋 森 ， 他 在 
我 妻子 面前 蝇 无 策略 、 直 堆 了 当地 提起 索菲亚 ， 我 的 婚姻 和 淘 望 已 久 
的 政治 生涯 才 会 摇 摇 欲 附 。 这 个 男人 既 让 我 忍 惧 ， 又 让 我 厌烦 。 





也 许 他 是 故意 的 。 


“关于 索菲亚 ， 我 把 我 知道 的 都 告诉 你 了 。 ”我 咬 紧 了 牙关 ， 这 
句 话 儿 乎 就 是 从 牙 颖 里 挤 出 来 的 。 


“ 哦 。” 他 答 了 管 肩 ，“ 我 本 来 束 没 打算 问 你 索菲亚 小 姐 的 事 
情 。 我 想 知 道 贡 纳 和 西 格 莉 德 2000 年 度 蜜月 的 时 候 ， 为 什么 要 一 路 去 
斯 瓦尔 巴特 群岛 ， 束 为 了 看 北极 光 吗 ? ” 








“有 什么 不 对 吗 ? ” 


“斯 瓦尔 巴特 群岛 太 靠 北 了 。 在 太阳 活动 周期 的 高 峰 ， 那 儿 束 不 
征 观看 北极 光 的 最 佳 地 点 。 从 数据 的 角度 而 言 ， 他 们 在 贡 纳 的 家 乡 拟 
尔 贝 格 看 到 北极 光 的 可 能 性 更 大 。” 





见 砍 。 我 得 现场 发 挥 了 。 








“他 们 觉得 目 己 可 以 在 那儿 看 见 北 极光 。 我 可 从 来 没有 说 过 他 们 
见 到 了 北极 光 。” 








叔 坚 从 公文 包 里 掏 出 一 本 书页 都 变 知 了 的 《死亡 之 门 》， 人 快速 翻 
着 。 


“但 书 里 有 这 么 一 句 话 “天空 变 得 生机 兰 然 ， 贡 纳 把 她 拥 入 怀 
中 。” 第 十 六 页 。” 


“只 是 ， 咽 …… 只 是 一 种 修辞 手法 而 已 。” 


“ 接 下 来 你 又 写 道 : “ 瞳 绿色 的 三 角形 在 他 们 头顶 上 跳动 闪烁 ， 
劈 出 金黄 乳 白 的 镰刀 状 光 芒 ， 掺 有 裂 了 天 空 ， 慢 慢 消 失 后 ， 天 空中 又 出 
现 了 帷 则 一 样 的 绿色 火焰 ”， 为 什么 要 这 样 写 呢 ? ” 





我 的 额头 上 进出 了 证 珠子 。 并 不 是 因为 一 百 条 玫瑰 太 重 我 抱 不 动 
了 ， 而 是 我 的 脑子 要 高 速 运转 才 行 ， 人 否则 这 位 辐 察 融 完 全 占 上 风 了 。 


我 有 四 个 选择 : 





(a) 告诉 他 ， 我 写 的 内 容 ， 我 并 不 是 全 部 都 记得 。 那 就 是 
为 什么 我 他 妈 写 小 说 的 时 候 ， 总 是 要 翻 回去 看 看 自己 写 了 什么 。 


(b) ”承认 自己 对 斯 瓦尔 巴特 群岛 一 无 所 知 ， 更 不 要 说 什么 
看 到 北极 光 了 。 


(c) 告诉 他 ， 我 只 是 在 诗情画意 而 已 。 
(d) 以 上 所 有 选择 。 


突然 ， 我 脑子 里 灵光 一 现 。 


“只 有 单 日 人 才 会 把 我 的 书 这 样 逐 字 逐 句 地 分 析 。 但 你 肯定 不 可 
能 是 单 日 人 吧 ， 和 督察 ? ” 





他 往 后 一 缩 。 刚 才 他 的 眼神 是 不 是 突然 睫 淡 了 一 下 ? 但 是 他 又 挺 
起 了 胸膛 。 

“ 埃 文 斯 先生 ， 如 果 你 觉得 我 是 单 日 人 ， 上 肯定 是 我 的 工作 做 得 不 
够 好 。 真 是 于 人 呀 ， 而 我 想 的 是 要 在 今天 结束 之 前 就 锁定 杀害 索菲亚 : 
艾 琳 的 凶手 。” 


我 吞 了 一 口 唾沫 。 





“和 再见 ， 埃 文 斯 先生 ，” 他 继续 说 道 ，“ 调 碍 过 程 中 ， 我 会 一 直 
天 年内 的 二 


“很 好 ， 督 察 先 生 。” 我 结 结巴 巴 地 尖 声 说 道 。 


“顺便 说 一 句 ， 希 望 你 今天 什么 时 候 能 到 水 滩 跑 跑 。 昨 天 早上 你 
没 能 跑步 ， 真 是 遗憾 呀 。 但 有 时 家 里 有 事 就 是 走 不 开 ， 不 是 吗 ? ” 








汗 珠 子 顺 着 我 的 额 尖 往 下 滴 ， 这 位 督察 束 像 潜入 了 我 的 皮肤 里 一 
样 。 他 到 底 是 怎么 知道 昨天 早上 我 没有 按照 惯例 跑步 的 呢 ? 





我 蚜 着 粗 气 ， 深 吸 一 口气 。 不 要 恺 惊 。 即 便 是 到 惯 就 站 在 门 外 ， 
拼命 地 砸 门 ， 想 要 钻 进 我 的 心里 ， 也 不 要 黎民 。 我 应 该 专注 于 眼前 应 
该 做 的 事情 。 把 罗 恩 吟 只 的 事情 做 了 。 拯 救 我 的 婚姻 ， 要 不 就 来 不 及 
了 。 阻 止 我 的 妻子 毁 掉 她 自己 ， 吸 挥 我 们 。 





房子 里 到 处 都 找 过 了 ， 找 不 到 死 莱 尔 ， 她 肯定 是 在 主 卧 。 我 步履 
跟 踊 地 走 到 紧 财 的 卧室 门 前 。 我 调整 好 表情 ， 摆 出 恰如其分 的 悔恨 。 
我 怀 里 依然 抱 着 这 一 大 捧 玫 瑰 ， 甜 民 的 香味 直 神 异 孔 。 


“克莱尔 ? ” 
她 没有 回答 。 
“ 求 你 了 ， 克 莱 尔 。 我 很 抱歉。” 
还 是 没有 回答 。 


“ 求 求 你 ， 和 我 说 说 话 吧 。” 我 决定 求 她 ，“ 求 你 了 ， 我 们 重新 
开始 吧 。” 


我 什么 部 听 不 见 。 最 轻微 的 呼吸 声 ， 衣 服 守 罕 的 声 首 ， 都 没有。 
也 许 死 莱 尔 不 在 房间 里 。 








我 转动 门 把 。 门 立刻 就 开 了 。 


房间 笼 章 在 黑暗 之 中 。 窗 帘 是 拉 上 的 ， 中 间 只 有 小 小 的 一 条 缝 
际 。 下 午 的 阳光 从 这 个 被 遗 筷 的 缝隙 中 照 进来 ， 在 地 板 上 照 出 了 一 个 
三 角形 的 光斑 。 床 没有 整理 。 羽 绒 被 就 那么 乱糟糟 地 堆 在 一 侧 。 





我 的 妻子 不 在 这 里 。 


我 走 到 窗户 边 ， 拉 开 窗 帘 ， 又 走 到 衣 橱 前 ， 猛 地 打开 门 ， 看 她 是 
不 是 在 里 面 。 


一 幕 幕 可 怕 的 场景 从 我 脑海 里 内 过 。 比 如 说 元 莱 尔 在 和 《每 日 邮 
报 》 的 记者 《有 四 个 前 夫 的 那 位 ) 喝 咖 啡 ， 而 我 却 捧 着 一 百 永 让 人 恶 
心 反 骨 的 玫瑰 站 在 我 们 乱糟糟 的 床 边 ， 沉 默 无 助 。 两 个 受 委 届 的 女人 
交心 地 说 着 知己 话 ， 最 后 就 是 头 版 文章 ， 讲 述 马 元 。 享 利 。 埃 文 斯 见 
不 得 人 的 不 轨 行 为 。 今 年 该 报纸 的 独家 新 闻 ， 头 版 就 是 我 的 大 头 照 ， 
头发 凑 乱 ， 眼 神 狂 又 。 同 样 让 人 害怕 的 场景 还 有 克莱尔 主持 目 己 的 新 
辐 发 布 会 ， 重 申 离 婚 势 在 必 行 ， 她 无 意 回 到 花心 的 丈夫 里边 。 尤 其 是 
丈夫 睡 过 的 那个 女人 的 尸体 今天 早上 从 剑 河 被 打 护 起 来 了 。 














我 必须 找到 我 的 妻子 。 

我 掏 出 手机 ， 按 下 快 拨 键 ， 拨 出 了 克 业 尔 的 写 码 。 
没有 回应 。 她 的 电话 转 到 了 自动 回复 : 

“这 是 克 沫 尔 。 埃 文 斯 的 手机 一 一 ” 
我 挂 断 电 话 。 

见 爸 ， 我 的 妻子 去 哪儿 了? 


我 要 排查 所 有 的 可 能 性 。 我 要 一 个 个 排除 ， 锁 定 我 妻子 目前 的 位 
置 ， 不 能 等 到 为 时 已 晚 。 我 要 请 求 她 原谅 我 ， 不 能 让 离婚 和 女尸 这 两 


件 破 事 失 控 。 


艾 米 独 。 韦 德 。 没 错 。 我 妻子 可 能 正 对 着 她 最 好 的 朋友 倾吐 天 水 
呢 。 事 实 : 艾 米 莉 以 前 也 在 校园 蓝调 做 女 招 待 ， 如 今 住 在 格 兰 奇 路 某 
处 的 公营 公 寅 里 。 用 日 记 一 搜 ， 难以 置信 ， 三 个 星期 前 她 来 家 里 和 页 
莱 尔 喝 条 ， 居 然 打 包 带 走 了 七 条 手指 巧 元 力 泡 天 。 








我 又 掏 出 手机 ， 寻 找 艾 米 莉 的 电话 。 我 的 联系 人 中 没有 她 。 

我 一 声 袁 叹 。 

还 没有 满 盘 皆 输 。 艾 米 莉 的 电话 或 家 庭 住 址 可 能 在 我 书房 的 电脑 
里 ， 我 可 能 在 其 他 什么 地 方 输入 了 这 些 细节 信息 。 我 把 玫瑰 扔 在 克 莱 


尔 的 化 妆 加 上， 匆忙 走出 时 室 ， 下 了 楼 标 ， 穿 过 通 往 花 园 的 门 。 屋 外 
的 风 越 刮 越 大 ， 己 是 刺耳 的 历 声 尖 叫 ， 听 起 来 耳 东 疼 。 


我 朝 书房 走 去 。 门 半 掩 着 。 
见鬼 @ 
今天 早上 克莱尔 来 找 我 ， 我 肯定 出 门 后 是 上 了 锁 的 。 





警察 趁 我 不 在 突袭 了 我 的 书房 ? 我 回来 的 时 候 ， 理 查 森 正在 格 兰 
切 斯 特 草坪 购 购 党 深 地 晃荡 。 但 是 他 需要 得 到 搜查 证 才 敢 这 样 做 。 肯 
定 是 殉 沫 尔 。 她 肯定 知道 所 有 房间 的 备用 钥匙 放 在 哪儿 ， 其 中 束 包 括 
我 书房 的 钥匙 。 





我 推 开门 。 我 笔记 本 的 屏保 开 着 ， 图 案 是 北欧 极光 。 见 法 。 克 羔 
尔 来 裔 门 叫 我 ， 我 忘记 关 电 脑 了 。 我 裔 了 几 个 按钮 ， 看 她 是 否 筑 探 了 
我 的 电子 文档 ， 还 有 我 的 电邮 。 看 起 来 是 没有 。 事 实 : 我 的 电子 邮 
箱 ， 还 有 我 的 电子 日 记 ， 设 置 的 都 是 两 分 钟 朵 置 不 用 就 目 动 上 锁 。 好 








像 也 没有 人 动 过 我 的 写字 人 台 。 至 少 纸张 、 文 件 和 文具 都 是 我 早上 离开 
时 候 的 样子 。 


但 我 的 直觉 告诉 我 ， 殉 莱 尔 在 找 其 他 东西 。 我 扫 视 着 书房 的 其 他 
地 方 ， 好 像 一 切 都 照旧 的 样子 。 我 的 目光 落 在 了 房间 为 一 侧 的 定制 书 
架 上 。 


见 购 。 


所 有 文件 的 前 端 ， 还 有 我 所 有 书 的 书 宵 都 朝 外 ， 整 齐 地 人 码 放 在 书 
架 上 。 我 忍受 不 了 一 点 点 的 错位 〈 理 查 森 可 能 也 患 有 类 似 的 强迫 症 ， 
他 办 公 室 的 东西 也 是 摆 放 得 非常 整齐 ) 。 书 染 最 下 方 的 一 个 文件 夹 冒 
出 来 一 点 。 一 定 是 有 人 把 那个 文件 夹 抽 了 出 来 ， 想 都 没 想 束 窒 了 回 
去 ， 位 置 不 对 。 





我 甚至 不 需要 看 标签 就 知道 里 面 朔 的 是 什么 。 事 实 : 其 中 的 一 些 
东西 是 我 二 十 年 的 梦 魔 。 这 就 是 为 什么 我 把 它 放 在 最 下 面 ， 眼 不 见 ， 
心 不 念 。 











我 公文 件 炎 抽出 来 ;人 往 里 二 用 。 文件 炎 空 空 如 世 s 有 大 全 赴 ,T 音 
面 所 有 的 东西 。 


他 妈 的 。 我 想 我 真是 完 重 了 。 
就 像 罗 恩 预 测 的 那样 ， 我 完 皇 了。 


“伴随 你 晚上 睡觉 的 大 脑 和 早上 唉 醒 你 的 大 脑 是 不 一 样 的 。” 拉 
斯 马 斯 盯 着 贡 纳 说 道 。 
贡 纳 想 要 叹气 ， 但 不 得 不 丸 住 了 。 他 最 好 的 朋友 总 是 爱 说 显 而 易 
见 的 话 。 
一 一 马克 。 亨 利 。 埃 文 斯， 
《区 守之 门 》 


索菲亚 


2013 年 11 月 11 日 


真 他 妈 累 呀 。 
头 真 疼 呀 。 


事实 就 是 ， 私 人 调 碍 真 他 妈 没 那么 神 乎 其 神 。 过 去 两 周 的 “ 监 
控 ” 相 当 折 魔 人 。 想 想 吧 ， 在 一 动不动 的 方 癌 盘 后 面 连续 磨 蹦 数 个 小 
时 。 开 着 一 辆 破 破烂 烂 的 菲亚特 ， 车 内 的 空调 还 有 问题 。 我 该 买 一 辆 
漂亮 的 小 宝马 。 可 是 宝马 太 引 人 注目 了 。 我 需要 置 映 于 室 无 特色 的 有 
利 地 点 ， 无 人 关注 我 ， 我 才能 监控 别人 。 





这 辆 烂 菲亚特 。 





我 快 烦 死 了 ， 打 呵 欠 ， 摆 弄 手指 。 深 指甲 油 消磨 时 间 ， 与 此 同 
时 ， 还 要 睐 着 眼睛 ， 透 过 结 钉 的 玻璃 窗 看 外 和 面 。 希 望 能 有 人 从 远 处 的 
大 宅 子 走出 来 。 








而 且 ， 到 目前 为 止 ， 我 并 没有 搞 到 关于 她 的 信息 。 我 只 知道 她 喜 
欢 早上 出 来 负 狗 。 星 期 三 她 开车 到 林 顿 的 剑桥 花艺 学 校 ， 和 其 他 无 聊 
的 家 庭 主妇 一 起 往 瓶 子 里 插花 。 还 有 ， 她 喜欢 拜访 住 在 格 兰 奇 路 公营 
公寓 的 某 个 家 伙 。 还 有 ， 她 的 衣着 品味 真是 有 问题 ， 真 他 妈 难 看 。 大 
多 数 时 候 ， 她 都 徊 着 宽松 衬衣 和 宽大 的 卡其 布 裤 子 走 来 走 去 。 她 看 上 
去 比 实 际 年 龄 大 一 倍 。 

















钱 买 得 到 很 多 东西 ， 可 是 买 不 到 品味 。 
她 丈夫 喜欢 别 的 女人 ， 这 也 不 足 为 怪 。 
大 概 就 是 这 样 了 : 这 就 是 她 的 生活 。 好 可 怜 。 


两 个 星期 也 能 发 生 挺 大 的 变化 ， 真 是 有 意思 。 两 个 星期 前 ， 我 认 
为 搬 到 格 兰 切 斯 特 是 个 好 点 子 。 我 必须 要 监控 这 些 相关 的 人 。 


但 是 ， 关 于 一 个 人 ， 你 真是 找 不 到 多 少 信息 ， 奇 特 吧 。 我 在 网 上 
也 搜 了 ， 只 找到 惊人 的 爆料 ， 她 是 个 日 日 人 全 职 太 太 。 网 上 也 有 她 的 
几 张 照片 ， 都 是 签 书 会 或 是 慈善 会 上 和 她 丈夫 一 起 照 的 。 这 些 活动 远 
远 超 过 了 她 本 来 的 生活 地 位 。 她 罕 铸 不 合身 的 衣服 ， 总 是 淹没 在 背景 
中 ， 或 是 在 她 丈夫 里 后 徘徊 。 痛 百 的 表情 ， 瞪 大 的 双眼 。 看 上 去 束 像 
汽车 头 灯 照射 下 惊 铠 的 母 鹿 。 各 种 派对 上 ， 一 个 女人 穿着 昂 贯 的 衣 
服 ， 看 上 去 却 遇 里 遗 遇 ， 这 样 的 照片 也 没有 什么 信息 。 只 能 说 明 一 个 
事实 ， 她 这 些 神子， 部 是 她 丈夫 买 的 。 

















这 些 场 合 总 是 这 么 光鲜 之 丽 ， 找 不 到 什么 猛 料 。 但 我 必须 不 断 地 
亿 据 ， 总 能 在 什么 地 方 找到 猛 料 。 


没有 人 完美 无 缺 。 
每 个 人 的 屁股 都 不 干净 。 


他 也 不 例外 。 还 有 他 墨守成规 的 单 日 人 妻子 ， 她 那 头 金毛 猎犬 都 
比 她 多 点 脑子 。 


肯定 有 狐 料 。 


我 要 保持 斗志 。 我 要 坚持 。 我 要 对 付 从 过 去 走 来 的 恶魔 。 我 曾经 
想 要 忘记 ， 却 再 也 忘 不 掉 的 幽灵 。 迎 头 直面 它们 。 伸 出 手 来 ， 拘 死 它 


们 。 


束 像 以 前 他 们 在 对 奥古斯丁 给 我 们 说 的 那样 ， 关 注 积极 的 东西 。 
因为 现在 我 拥有 了 以 下 这 些 东 西 : 








鞋子 。 只 要 穿着 还 能 走 ， 就 买 最 炫 的 高 跟 鞋 ， 越 高 越 好 。 (我 不 
知道 谁 友 明了 鞋 跟 高 六 英寸 的 女 鞋 ， 有 反正 我 希望 他 或 她 ， 己 经 采 升 天 


符 。) 








精致 的 内 衣 。 花 边 和 丝绸 的 睡衣 。 越 颓废 越 好 。 穿 着 朴实 的 白 衬 
衣 ， 白 色 的 弹力 裤 ， 在 没有 窗户 的 走廊 上 走 来 走 去 ， 多 年 下 来 ， 肯 定 
会 有 这 样 的 后 遗 症 。 套 在 屁股 上 的 是 超大 的 柳 质 灯笼 裤 。 老 奶奶 才 穿 
的 那 种 。 不 开玩笑 ， 奶 子 上 挂 的 是 没有 而 带 的 胸 单 。 也 没有 金属 的 内 
阐 ， 防 止 病 人 用 金属 疾 互 相 惟 。 脚 上 是 廉价 的 袜子 和 薄 薄 的 纸 拖 鞋 。 
没有 膀 带 ， 也 没有 鞋 带 ， 防 止 病人 人 上古 。 








别人 的 秘密 。 我 在 发 掘 别 人 的 秘密 ， 慢 得 要 死 ， 但 也 有 成 效 。 我 
的 采 宗 卷 是 越 来 越 厚 了 。 











人 人 都 有 秘密 。 准 确 地 说 是 两 种 秘密 。 一 种 是 不 想 让 别人 知道 的 
秘密 ， 一 种 是 不 想 让 自己 知道 的 秘密 。 第 二 种 秘密 ， 当 然 了 ， 必 须要 
有 他 们 可 翡 而 充满 缺陷 的 记忆 。 


他 们 说 ， 在 部 是 睹 子 的 世界 里 ， 一 个 独眼 男人 残 可 以 成 为 国王 。 
这 个 世界 上 全 是 些 记 忆 有 缺陷 的 倒 短 漠 ， 超 强 记 忆 的 女人 就 有 可 能 成 
为 女王 。 


我 要 让 马 殴 。 享 利 ， 埃 文 斯 发 现 他 目 己 的 秘密 。 





方法 要 残 恳 。 


2013 年 11 月 29 日 








上 个 星期 天 ， 又 是 康定 斯 基 酒 店 。 大 厅 里 一 派 圣 诞 景象 ， 点 睛 之 
笔 就 是 一 株 挂 满 灯泡 、 内 内 的 圣诞 树 。 前 台 把 261 房 间 的 钥 是 递 给 我 。 
说 亚当 斯 先生 还 没有 到 。 转 开门 把 手 ， 她 说 得 没 错 。 里 面 没 人 。 走 到 
窗 前 ， 看 到 路 灯 的 灯光 照 在 人 行道 上 ， 路 面 反 射出 点 点 微 光 。 远 处 的 
路 灯 薄 筋 蒙 绕 ， 就 像 从 过 去 走 来 的 茶 个 飘渺 幽 录 ， 回 来 纠缠 关 我 的 灵 
魂 。 











我 突然 感觉 到 孤独 。 眼 前 就 是 漫漫 一 夜 云雨 ， 但 我 还 是 觉得 孤 
独 。 


性 ， 不 过 就 是 肉体 的 相 会 、 体 液 的 交换 、 动 物欲 望 的 发 泄 。 
他 诈 勒索 的 工具 。 


我 要 收集 到 更 多 扳 倒 他 的 工具 。 仪 靠 一 把 椰 头 和 一 把 滑 子 是 无 法 
摧毁 一 栋 大 楼 的 ， 需 要 大 型 的 推土机 、 大 型 的 落 锤 破碎 机 ， 还 要 他 妈 
的 很 多 炸药 。 


我 想 过 杀 死 他 ， 炎 挥 他 眼中 的 膨 光 。 哦 ， 我 想 过 的 。 刚 从 对 奥 十 
斯 丁 放 出 来 时 ， 我 想 过 的 。 我 甚至 还 仔细 考虑 过 用 什么 办 法 杀 他 才 
好 。 用 破冰 锤 痪 烂 他 的 脑袋 ， 莎 朗 。， 斯 通 的 风格 。 用 丁字 裤 做 个 强 
索 ， 套 在 他 及 子 上 ， 勒 死 他 ， 看 着 他 喘 不 过 气 。 用 大 锤 敲 人 烂 他 的 脑 
袋 ， 头 颅 破 雁 的 声音 一 定 会 让 我 心满意足 。 用 我 区 里斯 提 。 重 布 托 高 
跟 鞋 的 钢 鞋 跟 在 他 脸 上 研磨 ， 看 着 深 红 色 的 血 流出 来 ， 流 成 一 挫 ， 看 
独 他 的 生命 从 他 体内 渐渐 流失 。 


我 甚至 还 可 以 逃 之 天 天 。 看 到 我 插 吉 的 行为 ， 警 察 拼命 想 要 把 点 
点 滴 滴 的 细节 串 起 来 ， 可 是 一 党 醒 来 后 ， 日 记 本 上 只 有 残缺 的 只 言 卢 








语 。 他 们 不 可 能 把 所 有 的 事情 都 写 下 来 。 而 受害 人 已 经 不 在 了 ， 没 法 
告诉 他 们 到 底 发 生 了 什么 。 











但 是 ， 复 仇 最 好 还 是 分 阶段 执行 。 
痛 知 最 好 是 一 点 点 地 增加 。 


他 应 该 在 监狱 里 竺 着 ， 待 上 好 长 好 长 的 时 间 ， 体 验 一 场 很 久 的 折 
磨 灵魂 的 监 蔡 。 他 进 监 狱 前 要 剥夺 他 所 拥有 的 一 切 ， 包 括 他 那 慕 惨 的 
婚姻 。 如 果 玛 莉 丝 卡 当 初 没有 点 醒 我 ， 我 注定 会 在 圣 奥古斯丁 慢 慢 地 
腐烂 ， 他 就 该 享受 这 种 腐烂 的 过 程 。 如 果 我 后 来 没有 那么 沉着 镇 定 ， 
我 束 无 法 脱离 炼狱 。 








不 管 怎 样 ， 此 时 此 刻 ， 我 就 是 感到 孤独 。 星 期 天 ， 康 定 斯 基 酒 
店 ，261 房 间 的 窗 前 。 


无 法 控制 的 孤独 。 


我 也 不 知道 为 什么 。 也 许 是 意识 到 上 自己 几 天 前 束 已 经 四 十 三 岁 
了 。 没 人 知道 。 和 爸爸 和 可 怜 的 妈妈 已 经 不 在 了 。 继 母 艾 吉 压 根 就 不 会 
在 平 。 我 和 这 个 男人 上 床 已 经 两 个 月 ， 我 当然 不 会 告诉 他 我 已 经 四 十 
二 岁 。 





那天 我 庆祝 了 一 下 ， 吹 掉 了 半 尊 伏特加。 陪伴 我 的 只 有 那 只 委 黄 
色 的 猫 ， 名 叫 鲁 弗 斯 。 





一 只 甚至 部 不 属于 我 的 猫 。 


四 十 三 。 到 了 这 个 年 纪 ， 就 会 想 一 想 这 辈子 没 能 完成 的 东西 。 到 
了 这 个 年 纪 ， 就 是 小 小 的 一 个 刀口 ， 甚 至 完全 在 控制 下 的 手术 刀 切 
口 ， 好 像 部 永远 无 法 钝 合 。 到 了 这 个 年 纪 ， 想 到 在 精神 病院 和 了 十 七 





年 ， 耗 挥 了 成 年 后 的 大 好 时 光 ， 束 觉得 那 也 许 不 是 最 佳 的 生活 方式 。 
到 了 这 个 年 纪 ， 你 就 明白 了 ， 那 些 岁 月 是 再 也 回 不 来 了 。 








这 个 时 候 ， 我 大 声响 加 出来。 兄 回 它 的 不 公平 。 真 他 妈 不 公正 。 
但 是 我 紧 紧 咬 住 牙 。 我 不 要 可 怜 目 己 。 





孤独 是 属于 情夫 的 。 目 怜 是 属于 白痢 的 。 


人 生 不 公正 地 打击 了 我 ， 一 脚 踢 在 我 的 肚子 上 上。 然而， 我 不 应 该 
再 觉得 自己 可 怜 。 











我 应 该 尽情 欢乐 ， 只 要 有 欢乐 ， 就 孚 受 。 





从 今 以 后 ， 就 要 这 样 。 

门 咬 玩 呀 蚜 地 开 了 ， 打 断 了 我 的 思绪 。 他 走 进 来 ， 一 如 既往 ， 欲 
望 就 挂 在 脸 上 。 手 里 拿 着 一 个 包装 精美 、 扎 着 织带 的 盒子 。 

“提前 给 你 圣诞 礼物 。” 他 一 边 说 ， 一 边 轻 轻 笑 着 ， 把 礼物 递 给 
我 。 








我 打开 合子。 里面 是 大 内 密探 的 一 套 内 衣 ，36-26-37( 他 在 我 导 
上 摸 上 摸 下 也 那么 入 了 ， 尺 码 都 对 〉 。 深 红色 的 花边 ， 精 致 细腻 。 长 
及 大 腿 的 帅 带 裤 币 福 带 。 


当然 。 我 理应 知道 他 迷恋 帅 袜 之 。 


他 送 妻 子 的 是 玫瑰 。 一 个 星期 前 ， 我 看 到 他 捧 着 一 大 把 玫瑰 ， 走 
进 他 纽 纳 姆 的 大 宅 子 。 一 半 粉 红色 ， 一 半 和 白色。 肯定 是 给 他 妻子 的 。 
但 是 ， 他 给 情人 吊 福 带 。 


下 流 、 淫 水 的 吊 袜 市 。 





马克 。 享 利 ， 埃 文 斯 就 过 着 这 么 陈腐 的 生活 。 他 的 小 说 里 也 充斥 
独 陈 词 滥 调 ， 当 然 不 足 为 奇 。 


“宝贝 ， 窗 上 给 我 看 看 。 








这 种 时 候 ， 我 束 会 党 得 马 死 。 亭 利 。 埃 文 斯 对 原型 是 有 了 解 的 ， 
只 是 方法 完全 不 一 样 。 他 的 小 说 中 全 是 撒谎 的 恶 查 ， 就 连 主 人 公 也 有 
两 面 三 刀 的 倾 癌 。 他 小 说 人 物 的 原型 肯定 就 是 他 目 己 。 


我 当然 应 多 。 效 果 来 了 。 没 几 秒 钟 ， 他 就 扑 在 我 史上 ， 大 力 开 
工 。 大 汗 淋漓 ,就 像 一 头 猪 。 他 把 我 翻 了 过 来 。 有 些 男 人 交合 起 来 就 
像 野生 动物 ， 好 奇特 。 过 了 几 分 钟 ， 他 把 那 活 儿 拉 出 来 ， 满 足 了 ， 一 
头 扎 在 我 劳 边 的 枕头 上 ， 开 始 打 呼 。 脸 上 刻 着 交合 之 后 的 满足 。 








他 的 钱包 扔 在 边 保 上 上， 我 伸手 拿 了 过 来 。 九 张 窑 新 的 二 十 英镑 钞 
日 。 


我 把 这 张 纸 条 抄 了 下 来 “也 许 哪 天 会 用 得 上 ， 谁 知道 呢 ) ， 在 异 
暗 的 灯光 下 ， 我 仔细 看 着 他 的 侧 脸 。 我 完全 可 以 伸 出 手 去 抬 死 他 ， 或 
者 用 丝袜 和 文胸 的 吊带 打 个 死结 ， 套 在 他 的 脖子 上 ， 或 是 掏 出 铅笔 
刀 ， 切 开 他 的 喉 晓 。 


耐心 。 
耐心 ， 索 菲 亚 。 耐 心 是 鞋 人 的 美德 。 
也 是 罪人 的 美德 。 





于 是 我 站 起 来 ， 走 到 房间 的 尽 涉 ， 我 在 角落 里 藏 了 个 针 筷 摄影 
sR 


即便 假象 模糊 了 真相 ， 侦 探 也 要 把 有 关 这 个 人 的 真相 找 出 来 。 
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六、 
汉 斯 


距离 这 一 天 结束 还 有 10 个 小 时 


她 是 个 疯子 。 绝 对 着 狂 。 她 也 完全 不 知道 好 的 侦探 是 怎么 工作 
的 。 但 她 的 日 记 的 确 让 人 欲罢不能 。 深 不 见 底 的 尖酸 刻薄 ， 再 加 上 适 
度 的 狼 狂 ， 即 使 是 意志 坚定 的 督 坚 孔 不 住 一 页 页 地 翻 下 去 。 她 的 日 
记 又 占用 了 我 宝贵 的 二 十 分 钟 ， 我 还 是 想 要 继续 读 。 


但 我 得 先 喝 点 咖啡 。 我 的 脑子 急需 咖啡 因 刺 激 。 我 站 起 来 ， 脚 都 
坐 且 了 ， 我 做 了 个 鬼脸 ， 伸 伸 腿 。 就 在 此 时 ， 托 比 拿 着 一 摆 纸 冲 了 进 
来 。 

“ 汉 斯 ，” 他 说 ，“ 我 查 到 了 她 在 巴克 莱 银 行 的 记录 一 一 ” 

“我 猜 一 猜 。 她 富 得 流 油 。” 

“每 个 月 ， 她 都 从 一 家 瑞士 遗产 服务 管理 的 信托 基金 领 到 4179. 23 
英镑 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 用 指头 在 最 上 面 的 那 张 纸 上 从 上 往 下 挪 ， 
“第 一 笔 转 款 是 在 2013 年 4 月 1 日 。 最 近 的 一 笔 是 在 2015 年 6 月 1 日 ， 五 
天 前 。 23 

“ 谁 打 的 款 ? ” 





“我 给 瑞士 方面 打 了 电话 ， 想 要 找 出 那个 人 的 姓名 。 但 是 对 方 不 
配合 ， 说 要 严格 为 客户 隐私 保密 。” 


我 路 了 一 口气 。 这 些 硕 固 不 化 的 瑞士 人 ， 见 欣 。 我 掏 出 日 记 本 ， 
输入 了 “瑞士 人 + 联系 人 ”， 了 睐 着 眼睛 看 了 看 搜索 结果 。 








“瑞士 人 才 知 道 怎 么 跟 瑞 士 人 打交道 ，” 我 说 ，“ 我 也 是 吃 了 
亏 ， 才 懂得 这 个 道理 的 。 给 瑞士 联邦 办 公 室 的 海 因 里 希 。 海 因 菊 打 电 
话 。 我 帮 过 他 的 忙 ， 他 欠 我 一 个 人 情 。” 


“我 马上 就 去 办 。” 托 比 点 了 点 头 ，“ 我 联系 了 爱德华 。 佩 里 ， 
艾 琳 的 房东 。 她 的 房租 每 月 1795 英 镑 。 之 前 ， 那 栋 屋 子 朵 置 了 十 三 个 
月 ，2013 年 10 月 的 一 天 ， 她 突然 就 给 佩 里 打 来 电话 ， 说 想 第 二 天 就 扳 
进去 。 房 东 说 ， 她 是 模范 租户 ， 从 来 没 给 他 车 过 任何 麻烦 。” 


我 口述 这 两 个 数字 和 日 期 记录 到 录音 机 里 ， 然 后 再 次 把 注意 力 
转移 到 托 比 号 上 。 


“ 竺 奥 十 斯 J。” 


“ 啊 ， 是 的 ，” 托 比 点 头 说 道 ，“ 外 赫 布 里 底 群 岛 的 赫 利 赛 岛 上 
的 确 有 个 私人 精神 病院 ， 圣 奥古斯丁 女 修道 院 医院 。 位 于 赫 利 赛 岛 ， 
占 地 五 英亩 。 和 瑞士 人 一 样 ， 他 们 也 不 帮忙 ， 拒 绝 告知 是 否 收容 过 艾 
琳 39? 





他 了 唑 唑 地 翻 着 手 上 那 一 操 纸 ， 找 到 一 张 ， 大 声 读 了 出 来 。 


“他 们 在 网 站 上 说 ; “我 们 为 有 着 严重 心理 问题 的 女性 提供 周全 
的 高 质量 住院 医疗 ， 只 为 二 十 五 位 病人 提供 专属 的 五 星 级 住宿 条 
件 >» 233 





他 递 给 我 一 张 照片 。 我 朝 下 和 营 了 眼 。 看 见 一 处 威严 的 混凝土 建 
和 贷 ， 周 围 企 是 老 灌木 从 和 低 斤 的 树木 。 周 围 的 景色 有 一 种 风 吹 雨 打 的 
区 凉 味道 。 远 处 的 海洋 灰色 调 ， 波 涛 起 伏 ， 白 当 翻 涌 ， 让 人 望 而 生 


[| 
To 





“有 钱 就 买 得 了 守 口 如 瓶 ，” 我 叹 了 口气 ，“ 你 继续 打探 这 件 事 


情 5 





我 刚 踏 出 门 外 ， 准 备 去 买 咖啡 ， 迎 面 就 碰 上 电脑 部 门 的 菲 奥 纳 。 
阿 勒 顿 。 我 注意 到 ， 她 今天 戴 着 厚 镜 框 的 学 院 风 眼 锐 ， 套 着 豹 约 紧身 
裤 。 


“彼得 破解 了 艾 琳 记忆 棒 的 密码 ，” 她 激动 得 一 脸 裙 子 〈 昨 天 我 
在 咖啡 自动 售卖 机 碰 到 她 ， 她 的 脸 也 是 这 样 ，。 但 她 脸 上 的 表情 可 能 
与 案 非 亚 记 忆 棒 里 的 内 容 也 有 反 关 系 吧 。 








“破解 密码 的 时 间 超 过 了 二 十 五 分 钟 ，” 她 继续 说 道 ，“ 好 像 是 
用 了 字母 和 数字 ， 组 合 挺 复杂 的 。 但 他 最 后 还 是 破解 了 。” 





“里 面 有 什么 ?“ 
“也 许 你 该 下 去 自己 看 一 看 。” 


我 真 的 很 想 喝 咖 啡 ， 可 跟着 菲 奥 纳 到 她 地 盘 走 一 趟 的 欲望 更 加 强 
烈 。 每 走 一 步 ， 她 绷 紧 的 裤子 部 会 在 屁股 那儿 拉 出 纹路 ， 就 这 样 她 领 
着 我 下 了 两 层 楼 梯 ， 来 到 了 地 下 室 。 一 进 办 公 室 ， 汗 脚 袜子 和 奶酪 洋 
萄 著 片 的 味道 混合 在 一 起 ， 浓 郁 地 治 进 了 蜡 孔 。 刺 眼 的 日 光 灯 下 ， 到 
处 都 是 一 内 一 内 的 电脑 屏幕 。 菲 奥 纳 的 两 位 年 轻 助手 这 腰 驼背 地 挤 在 
房间 的 一 处 角落 ， 张 着 嘴 盯 着 眼前 的 电脑 屏 。 一 个 人 的 嘴巴 张 得 又 大 
又 圆 ， 一 边 看 ， 一 边 播 头 。 必 一 个 看 起 来 举 手 尝 脚 的 年 轻 人 人， 下巴 上 
的 胡子 应 该 有 好 几 天 没有 剃 了 ， 眼 珠子 都 快 从 眼眶 里 掉 出 来 了 。 











“彼得 ，” 菲 奥 纳 说 道 ，“ 请 你 把 录像 放 给 汉 斯 看 看 吧 。 嗯 ， 就 
放 2013 年 11 月 24 日 的 吧 。 那 个 更 能 说 明 问 题 。” 


我 知道 要 放 什么 内 容 。 


那个 年 轻 人 轻声 灾 独 ， 调 出 一 个 文档 ， 点 击 播放 按钮 ， 然 后 又 伸 
手 去 拿 薯 片 。 


屏幕 上 出 现 了 一 张大 床 。 白 色 的 床单 ， 质 朴 的 羽绒 被 和 枕头 。 屏 
幕 的 左下 角 出 现 了 一 个 男人 ， 手 里 拿 着 行李 箱 走 过 。 他 穿着 暗色 的 西 
装 ， 打 着 灰色 的 领带 。 左 手 拿 着 扎 了 绸 带 的 盒子 。 他 把 行李 箱 放 在 床 
边 ， 然 后 就 走出 了 摄像 范围 。 


“之 前 在 蛤 罗 兹 (时 买 的 ，” 一 个 男人 的 声音 说 道 ， 声 音 听 起 来 所 
熟悉 的 ， 这 么 清楚 的 抑扬顿挫 ， 我 几 个 小 时 之 前 才 听 到 过 。 


“提前 给 你 圣诞 礼物 。” 
先是 拆 开 包 装 纸 的 声音 ， 然 后 就 是 高 兴 地 小 声 尖 叫 。 


“太美 了 。” 女 人 娇 喘 吁 吁 ， 沙 哑 地 说 道 。 但 是 我 从 中 听 出 了 冷 
喇 消 中 的 味道 。 

“你 就 是 适合 深 红色 ， 不 是 吗 ? ” 

“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 你 真 宠 我 ，” 她 说 道 。 沙 哑 的 声音 变 成 了 悦耳 的 
银 铃 仍 的 水 声 。 但 是 我 还 是 从 中 听 出 了 虚伪 ，“ 我 就 是 喜欢 大 内 密探 
呆 ， 合 喘 册 更 喜欢 了 。” 

“ 军 贝 儿 ， 穿 上 给 我 看 看 。” 

一 个 女人 从 屏幕 左下 角 出 现 ， 背 对 看 摄像 头 。 她 穿着 和 服 样式 的 


袍 子 。 染 过 的 头发 盘 成 了 一 个 圆 发 荞 。 手 从 盒子 里 擒 起 一 包 红 色 蔓 丝 
的 东西 。 女 人 走出 了 摄影 范围 。 几 分 钟 后 ， 一 只 看 不 见 的 手 把 灾 黑 色 





的 钱包 扔 在 了 边 桌 上 ， 然 后 又 把 灰色 的 领带 扔 到 了 床上 。 领 带 展 开 落 
在 床单 上 ， 看 上 去 束 像 一 道 深 深 的 伤口 。 








那个 男人 又 出 现在 屏幕 上 。 他 的 外 套 已 经 不 见 了 。 衬 衣 的 最 上 面 
两 个 扣子 解 开 了 。 他 走向 床 边 的 冰箱 ， 拿 出 了 一 瓶 贴 有 人 金 箱 的 香槟 。 
他 走 同 摄 像 凑 ， 再 次 走出 了 摄影 范围 。 不 一 会 儿 ， 听 到 瓶 塞 被 拔 了 出 
来 ， 接 着 束 是 倾倒 液体 的 声 首 








女人 走 进 了 屏幕 ， 和 服 袍 子 已 经 脱 掉 了 。 她 穿着 深 红 色 的 文胸 ， 
若 有 知 无 的 内 裤 。 穿 着 黑色 的 丝袜 ， 绑 着 黑色 的 吊 袜 带 。 


我 终于 看 到 了 她 的 脸 ， 至 少 是 大 部 分 脸 。 她 戴 着 眼 量 ， 眼 这 上 装 
饰 有 黑色 的 蓄 丝 ， 遮 住 了 脸 的 上 部 分 。 没 有 遮 住 的 脸 下 部 看 起 来 挺 熟 
悉 ， 但 还 是 略 有 不 同 。 在 天 等 自然 保护 区 ， 我 看 到 的 下 巴 是 可 怕 的 惨 
白色 ， 而 彼得 电脑 上 出 现 的 下 巴 淫荡 骚 红 ,斗志 昂 扬 。 视 频 里 的 脸 也 
更 为 有 棱角 一 些 ， 这 段 视 频 之 后 她 体重 增加 了 一 点 。 今 天 早上 ， 我 看 
到 的 嘴唇 因为 死亡 而 扭曲 变形 ， 现 在 屏 硕 上 的 嘴唇 却 是 在 邪 魅 地 微 
笑 ， 也 抹 成 了 血红 色 。 


“你 看 起 来 真是 销魂 。” 那 个 务 人 的 声 


女人 没有 回答 。 她 轻快 地 走 到 床 边 ， 处 在 了 屏幕 中 央 。 她 安稳 地 
坐 在 床上 ， 把 松 开 了 的 灰色 领带 套 在 了 自己 脖子 上 。 她 抬 起 手 来 ， 解 
开 了 脑 后 的 发 甘 ， 金 色 的 头发 立刻 像 治 布 一 样 牌 在 她 的 肩头。 眼睛 望 
者 镜头 外 的 地 方 ， 她 挑逗 地 把 头发 往 后 一 甩 。 她 开始 荆 生 自己 的 大 拇 
指 ， 整 根 握 指 。 


“你 个 小 骚 货 。” 女 人 一 开始 酌 拇 指 ， 那 个 男人 束 发 话 了 。 他 的 
音 中 流 消 着 肉欲 。 





女人 还 是 没有 回答 。 她 张开双 腿 ， 把 栈 配 过 的 拇指 插 到 了 下 面 划 
丝 边 遮掩 的 缝 阶 中 。 





“你 可 以 猜 到 下 面 会 发 生 什 么 了 吧 。” 菲 奥 纳 干 着 瘤 地 说 道 
然而 ， 年 轻 的 彼得 正 对 着 屏幕 厨 口 水 。 

“她 真有 一 两 手 呢 。” 他 一 边 说 ， 一 边 朝 中 里 塞 了 一 瞩 蓝 亡 。 
非 奥 纳 翻 了 翻 眼睛 。 





屏幕 上 ， 那 个 男人 扑 同 女人 ， 还 穿着 衬衣 ， 就 是 要 在 火热 的 前 戏 
里 脱 挤 。 他 甚至 都 没 费 神 去 脱 铸 子 ， 裤 子 束 挥 在 他 的 膝盖 下 和 面 。 他 残 
那么 几 然 凶残 地 开始 了 。 


“ 汉 斯 ， 我 想 你 已 经 知道 是 怎么 回 事 了 。” 菲 奥 纳 义 翻 了 翻 眼 








睛 。 
“清楚 了 ，” 我 点 头 说 道 。“ 记 忆 棒 里 还 有 其 他 的 录像 吗 ? ” 
“总 共有 六 个 。 两 个 在 同一 地 方 ， 其 余 四 个 是 另 一 个 卧室 录 
a 
有 共 不 同 ， 姿 势 不 同 。” 
菲 奥 纳 点 点 头 。 





“法 国 女 仆 装 、 刑 杖 和 鞭子 ， 还 有 些 震 动 得 厉害 的 东西 。 所 有 的 
录像 里 女人 都 戴 着眼 测 。 曹 丝 的 眼 团 ， 男 人 肯定 是 好 这 口 。” 


屏幕 上 的 男人 把 他 的 领带 从 女人 脖子 上 取 了 下 来 ， 捆 住 了 女人 的 
双 腕 。 务 人 把 女人 推倒 在 床上 ， 然 后 就 继续 抽 插 。 男 人 唱 吟 痢 ， 女 人 
尖 声 夸张 地 发 出 螨 息 声 。 





“这 男人 是 谁 呀 ? ”大 奥 纳 往 上 推 了 推 目 己 角质 架 的 眼镜 。 
年 轻 的 彼得 转 过 头 望 着 她 ， 嘴 上 挂 痢 咬 了 一 半 的 暮 片 。 








“ 杞 元 。 埃 文 斯 。” 他 说 道 ，“ 两 天 前 ， 有 人 在 我 门下 窄 了 一 份 
宣传 册子 。 我 必须 承认 ， 他 的 照片 比 工党 宣传 单 的 候选 人 好 看 得 
多 。 23 


“ 旱 些 时 候 ， 我 带 他 到 局 里 聊 了 聊天 ，” 我 说 ，“ 他 就 像 不 肯 唱 
歌 的 金 丝 逢 。 我 得 找 个 法 子 让 他 说 话 。” 


屏幕 上 的 男人 把 女人 翻 了 过 来 。 
我 看 不 下 去 了 。 
“但 这 女人 为 什么 要 录 这 些 东 西 ? ” 菲 奥 纳 问 。 





“还 不 是 很 明显 吗 ? ”我 说 ，“ 想 席 那 个 男人 鹃 。” 


我 回 到 办 公 室 ， 手 里 拿 着 一 大 杯 咖 啡 ,结果 看 到 哈 米 什 坐 在 我 的 
办 公 昌 上 。 他 正 把 什么 东西 窟 进 他 胸口 的 儿 里 。 我 从 住 了 ， 睐 大 眼睛 
看 着 。 会 不 会 是 我 的 副手 在 我 办 公 室 里 帘 探 ， 想 要 找到 我 伪装 双 日 人 
的 铁证 呢 ? 








也 许 不 是 。 不 要 偏执 狂想 。 看 着 哈 米 什 挺 胸 凸 肚 的 样子 ， 肯 定 是 
有 一 肚子 的 消息 要 说 。 他 又 出 现 了 ， 看 在 他 带 着 消息 而 来 的 份 上 ， 我 
也 就 不 计较 了 。 








“ 汉 斯 ，” 他 的 屁股 还 是 放 在 我 的 办 公 昌 上 ，“ 埃 文 斯 的 新 闻 发 
布 会 结束 后 二 十 分 钟 我 就 来 了 一 趟 ， 但 你 不 在 ， 我 就 决定 去 吃 午 餐 
村 咏 32? 





“是 的 ， 我 不 在 ，” 我 点 了 点 头 ，“ 之 后 我 碰 到 他 了 。 他 满 脸 秋 
云 ， 不 堪 重 负 ， 精 疲 力 竟 的 样子 。 市 政 厅 那 儿 发 生 了 什么 ? 





“记者 什么 五 花 八 门 的 问题 都 手 了 。 连 你 今天 早上 找 他 谈话 都 问 
了 。 a 


“他 们 究竟 怎么 知道 的 ? ” 
“我 不 知道 ，” 哈 米 什 摊 开 双手 说 道 ，“ITV 的 布鲁斯 。 伯 纳 德 控 


出 来 的 。 束 古 那 个 脑袋 瓜子 上 留 了 一 大 厂 刘 海 的 家 伙 ， 今 天 早上 在 日 
然 保 护 区 ， 老 是 碍 手 碍 脚 的 。” 








我 一 声 叹 娠 ， 在 椅子 上 坐 下 ,一口 否 下 了 杯子 里 的 咖啡 。 
“他 们 肯定 是 想 知 道 为 什么 我 会 找 他 到 这 里 来 。” 





“他 想 要 转移 话题 ， 其 至 还 厚 闫 无 耻 地 说 他 想 要 帮助 我 们 建构 艾 
琳 的 心理 状态 。 还 补充 说 ， 艾 琳 在 精神 病院 得 了 十 七 年 ， 两 年 前 才 出 
采 的 十 二 出 加 条 昌 动 瑟 ” 


也 只 能 怪我 目 己 了 ， 我 把 这 些 消息 告诉 了 埃 文 斯 先生 。 


“媒体 肯定 会 盯 住 我 们 ， 如 果 他 们 想 要 挖 到 更 多 的 东西 ，” 我 叹 
着 气 说 道 ，“ 人 述 早 会 动手 的 。” 





“我 离开 市 政 厅 的 时 候 ， 伯 纳 德 就 对 我 死 纯 烂 打 了 。” 
“ 别 理 他 ，” 我 说 道 ，“ 也 别 理 其 他 人 。” 


“《 女 性 周刊 》 的 一 位 记者 扔 了 一 个 爆炸 性 消息 。 所 有 人 都 从 座 
位 上 跳 了 起 来 。” 


我 对 着 哈 米 什 扬 了 扬 眉 毛 。 


“她 收 到 了 埃 文 斯 妻子 的 短信 。 看 起 来 ， 克 羔 尔 。 埃 文 斯 想 要 离 


婚 。” 
a 

“是 的 。 简 直 炸 了 窜 。” 
“肯定 是 我 造成 的 。 埃 文 斯 说 了 什么 ?” 


“他 吞 厨 吐 吐 地 说 今天 早上 他 们 是 有 点 不 快 。 他 觉得 事情 很 快 就 
恢复 正常 。 你 真 应 该 看 一 有 人 我 记得 他 叫 雷 
a 福 德 。 可 怜 的 家 伙 ， 看 上 去 都 要 吐出 来 了 。 





强 沙 


“正常 。 ?2? 


“ 雷 德 福 德 走 上 来 ， 推 着 他 的 委托 人 就 走 了 ， 免 得 埃 文 斯 再 说 出 
更 多 没 救 的 话 。 然 后 就 没 了 。 记 者 见面 会 就 结束 了 。 2 记者 一 
个 个 都 是 失望 的 表情 。 听 到 离婚 ， 记 者 最 是 热血 沸腾 的 。” 





“ 妙 。” 我 一 边 说 ， 一 边 回想 今天 早上 过 到 埃 文 斯 太太 的 场景 。 
特别 是 我 暗示 她 丈夫 可 能 有 婚 外 丑 事 的 时 候 ， 她 脸 上 惊讶 的 表情 。 这 
就 是 号 殉 ， 埃 文 斯 搬 了 一 百 条 玫 现 回 家 的 毕 故 。 我 应 该 猪 到 的 。 我 掏 
出 录音 机 ， 说 : “愤怒 的 妻子 克莱尔 。 挨 文 斯 告诉 记者 ， 说 她 要 离 


婚 S 32? 











“我 们 的 一 组 巡警 小 分 队 发 现 了 艾 琳 的 菲亚特 。” 哈 米 什 说 道 


我 口 干 碧 燥 ， 我 要 保持 平静 。 小 分 队 效 率 太 启 了 ， 见 鬼 。 我 应 该 
说 点 什么 ， 什 么 都 行 。 


“你 的 屁股 挡住 我 了 了。 ”我 说 道 
“抱歉 。” 哈 米 什 挪 到 椅子 上 坐 下 了 。 


我 不 能 让 手 朵 着 。 我 深 吸 一 口气 ， 伸 出 手 ， 随 意 地 把 日 棋 的 
“后 ” 往 前 挪 了 挪 。 哈 米 什 受 不 了 的 样子 ， 人 皱 着 眉头 看 着 我 的 奇怪 举 
动 。 








“我 还 是 不 明 昌 你 为 什么 要 折腾 那个 棋盘 。” 他 伴 奢 恼 低 地 摇 了 
摇头 ，“ 不 管 怎样 ， 他 们 在 纽 纳 姆 找到 了 艾 琳 的 菲亚特 ， 它 停 在 格 兰 
切 斯 特 草地 另 一 头 的 路 边 停 笔 区 ， 到 处 都 是 凹 坑 。 就 在 滑轮 草地 旁 
边 ， 往 前 一 点 就 是 进入 格 兰 切 斯 特 的 公共 人 行道 。 





我 脑子 里 “滴答 ” 啊 了 一 声 。 


索菲亚 在 日 记 中 提 到 过 几 次 竺 在 她 的 菲亚特 车 里 监视 埃 文 斯 的 房 
子 ， 空 间 狭 小 ， 很 不 舒服 。 卡 门 。 米 兰 达 。 斯 科 特 -托马斯 前 天 晚上 看 
到 过 这 辆 菲亚特 。 所 以 ， 索 菲 亚 肯定 是 在 监视 马克 和 克莱尔 。 那 就 是 
为 什么 她 的 菲亚特 会 停 在 格 兰 切 斯 特 草 坪 的 尽头 。 但 是 ， 为 什么 她 要 
四 处 蜗 探 呢 ? 她 在 找 什 么 ? 到 底 发 生 了 些 什 么 事情 ， 最 后 导致 了 她 癸 
吴 水 中 ? 


我 对 着 录音 机 说 : “死者 的 黑色 菲亚特 找到 了 ， 在 格 兰 切 斯 特 草 
地 的 尽头 。” 





“刑侦 科 去 了 ，” 哈 米 什 说 道 ，“ 和 玛 杰 里 一 样 ， 他 们 也 和 希望 能 
在 今天 结束 之 前 拿 出 报告 。” 


“康定 斯 基 酒 店 。” 





“ 汉 斯 ， 别 着 急 呀 。 我 正 要 说 呢 。 康 定 斯 基 的 客人 名 单 里 没有 瑟 
痪 。 享 利 。 埃 文 期。 但 是 2013 年 9 月 到 2014 年 "月 之 间 ， 有 一 对 亚当 斯 
夫妇 经 常 出 没 ， 男 的 叫 马 修 ， 女 的 叫 维 罗 妮 卡 ， 他 们 一 共 入 住 了 十 二 
次 ， 大 多 数 都 是 在 周末 。 正 如 你 说 的 那样 ， 房 间 写 是 261， 痢 只 待 一 
oe 








“这 就 更 好 了 。 ”我 六 完 后 ， 对 着 录音 机 说 道 ， “康定 斯 基 酒 
店 ， 十 二 次 见面 ， 两 次 录像 。” 








“ 维 罗 妮 卡 。 亚 当 斯 肯定 束 是 索菲亚 ， 艾 琳 ，” 哈 米 什 说 道 ， 
“如 果 是 这 样 ， 她 肯定 束 是 埃 文 斯 的 情妇 。” 

我 惊奇 地 扬 起 一 边 眉毛 。 也 许 时 不 时 地 ， 我 的 副手 还 是 能 够 跳出 
框架 思考 嘛 。 

“说 得 好 ，” 我 说 道 ，“ 正 是 这 一 上 抬 ， 埃 文 斯 才 这 么 令 人 作呕 。 
我 第 二 次 去 艾 琳 的 住所 ， 拿 回来 一 根 记 忆 棒 ， 里 面 记 录 了 六 次 这 个 女 
人 和 埃 文 斯 的 “床上 体操 ”。” 








“什么 ? 艾 琳 录制 了 性 爱 录 像 ? ”他 的 嘴巴 一 下 子 张 得 很 大 。 
“ 没 错 ，” 我 扣 扣 涉 ，“ 我 猪 是 为 了 勒索 。” 
“可 为 什么 昵 ? ” 

“我 得 读 完 她 的 日 记 。” 





“ 埃 文 斯 还 真 他 妈 的 可 疑 ，” 哈 米 什 说 道 ，“ 怒 不 住 束 要 想 是 他 
干 的 。 但 谁 是 凶手 ， 我 们 不 能 下 结论 ， 还 是 得 等 验尸 报告 出 来 。 毕 葛 
我 们 在 艾 琳 的 尸体 上 没 能 找到 任何 外 伤 。” 


“好 了 ， 哈 米 一 一 ” 
“ 《犯罪 学 教程 》 里 说 我 们 不 能 对 犯罪 性 质 和 行凶 者 的 身份 贸然 


下 绪论。” 





我 叹 了 一 口气 。 哈 米 什 又 变 成 了 目光 短 浅 、 亦 步 亦 趋 的 教条 主义 
者 ， 再 跟 他 讨论 只 是 浪费 我 的 时 间 。 我 应 该 给 他 找 点 事情 做 。 


“我 需要 艾 琳 更 多 的 信息 ，” 我 说 道 ， “特别 是 她 的 背景 。 她 父 
母 的 详细 情况 ， 不 过 他 们 有 可 能 都 去 世 了 。 她 可 能 有 个 叫 艾 吉 的 继 
母 。 她 所 有 学 校 教育 的 情况 ， 大 学 教育 等 。 二 十 年 前 ， 她 可 能 是 剑桥 
的 学 生 。 2? 





“她 以 前 是 剑桥 的 学 生 ? ” 哈 米 什 神 我 肥 着 眼睛 。 
(44 也 许 是 。 ?2 





“ 那 我 们 这 位 金发 女 即 不 仅 有 大 胸 ， 还 有 大 脑 了 ? ” 








成 功 有 四 个 变量 。 但 不 幸 的 是 ， 没 人 知道 这 四 个 变量 是 什么 。 
= 二 一 弓 克 部 利 * 埃 六 斯， 
《存在 天 注定 》 和 草稿 


索菲亚 


2013 年 12 月 1 日 





觉得 自己 挖 到 狐 料 了 。 今 天 早上 哆 哆 呈 吗 地 在 菲亚特 里 待 了 他 妈 
的 五 十 五 分 钟 。 等 待 。 哈 欠 。 开 加 。 两 眼 蒙 胱 ， 还 要 狠 命 地 盯 痢 远 处 
的 大 宅 子 。 我 尺 奇 地 有 发现 ， 她 从 家 里 出 来 了 。 跳 上 她 的 路 虎 揽胜 ， 迅 
速 开 走 了 。 我 旋转 钥匙 ， 点 燃 引擎 ， 鹿 导 地 保持 距离 ， 跟 踪 她 开 出 了 
纽 纳 姆 。 顺 着 沼泽 路 而 下 ， 沿 着 特 兰 平 顿 街 而 行 。 我 觉得 她 肯定 是 要 
到 维特 多 斯 买 东西 。 





但 是 ， 她 车 头 往 左 一 摆 ， 进 入 了 长 街 ， 然 后 往 右 打 方 同 盘 ， 进 入 
了 罗 宾 进 道 。 这 条 街 ， 我 很 熟 。 因 为 这 条 街 通 往 阿 登 布鲁克 医院 。 苞 
多 发 现 我 把 日 记 扔 在 垃圾 箱 后 ， 我 被 注射 了 人 镇静剂 ， 处 在 监控 之 下 ， 
在 那 家 医院 待 了 二 十 二 天 。 只 要 意识 到 目 己 在 病房 里 ， 我 就 会 尖 叫 ， 
尖 叫 到 目 己 的 眼珠 子 都 要 抒 出 来 ， 尖 叫 到 嗓子 冒 烟 。 














她 停 好 车 ， 下 车 ， 从 主楼 的 前 门 走 了 进去 。 我 狐 殉 了 。 双 开门 惑 
在 前 方 ， 里 面 潜伏 着 恶魔 。 黑 乎 竹 的 尖锐 人 碎片， 曾经 撕 裂 了 我 的 灵 
魂 。 但 是 我 咬 紧 了 牙关 。 我 对 自己 说 ， 必 须 进去 。 我 必须 知道 她 来 干 
位 











大 厅 很 大 ， 装 饰 都 变 了 了 ， 肯 定 翻新 过 。 但 周围 的 人 看 上 去 还 是 一 
样 的 。 罕 着 白 大 社 的 医生 大 步 走 来 走 去 。 穿 着 蓝 色 制服 的 护士 穿梭 往 


来 。 空 气 的 味道 还 是 没有 变 ， 刺 星 的 消毒 水 味道 。 所 有 的 医院 都 是 这 
种 甜 腻 到 有 些 病态 的 气味 ， 掩 饰 的 是 骨子里 的 腐烂 。 掩 盖 着 正在 慢 慢 
腐败 的 人 类 存在 。 


就 在 这 个 时 候 ， 我 呼吸 急促 起 来 。 喘 不 过 气 。 眼 前 内 过 一 幕 幕 目 
己 在 阿 登 布鲁克 饱 受 折 磨 的 场景 。 我 看 见 手 一 双双 伸 过 来 ， 把 我 扑 
倒 。 医 生 一 个 个 垂 看 眼睛 ， 且 着 我 看 ， 沉 得 我 无 可 救 药 的 表情 。 护 士 
一 个 个 把 尖 尖 的 针 戳 在 我 的 腹 膊 上 、 大 腿 上 。 他 们 还 大 声 咬 咕 ， 说 要 
不 要 把 我 的 路 墙 上 。 他 们 给 我 套 上 了 约束 衣 ， 不 让 我 挣扎 。 他 们 把 我 
锁 在 房间 里 ， 压 低 了 嗓子 在 外 面 交 流 。 声 音 很 低 ， 但 我 还 是 听见 他 们 
说 我 没 救 了 。 阿 登 布鲁克 的 医生 对 我 无 能 为 力 了 。 我 该 被 送 到 合适 的 
精神 病院 ， 也 许 还 会 好 起 来 。 


索菲亚 ， 振 作 起 来 。 
我 就 近 靠 在 增 上 ， 大 口 大 口 地 喘 独 气 。 我 想 要 平复 沸腾 的 思绪 。 


压制 如 测 水 般 涌 来 的 惊 玖 ， 这 份 集 巧 要 击 碎 我 的 灵魂 。 我 要 冲刷 岳 过 
去 。 我 需要 动用 所 有 的 意志 力 ， 砚 制 住 ， 干 万 不要 人 尖 叫 着 冲 出 大 厅 。 























谢 天 谢 地 ， 我 的 脑子 再 次 回归 正常 的 运行 模式 。 我 看 到 一 个 护士 
挂 着 关切 探 询 的 表情 朝 我 走 来 ， 立 刻 就 恢复 了 。 我 知道 ， 我 必须 继续 
前 进 。 必 须 看 起 来 正常 ， 不 能 拘 斯 后 里 。 阿 登 布 鲁 殉 医院 的 医护 人 员 
服务 热忱 ， 他 们 会 把 我 扔 到 轮 床 上 ， 再 次 绑 得 结 结 实 实 ， 这 是 我 无 论 
如 何 都 不 想 看 到 的 一 幕 。 他 们 会 用 吸 满 镇 静 剂 的 针 简 给 我 注射 。 








号 处 医院 ， 看 上 去 身体 不 适 ， 绝 对 要 不 得 。 这 就 好 比 在 法 许 上 表 
现 出 一 副 有 徘 的 样子 。 





我 甚至 能 够 做 到 镇 静 ， 还 想到 了 她 已 经 不 见 了 好 一 会 儿 。 大 厅 尽 
头 有 门 。 长 长 的 走廊 ， 没 有 什么 腕 光 。 走 廊 通 往 主 楼 边 的 配 楼 。 我 太 


熟悉 了 。 





精神 科 。 


即使 歇斯底里 的 情绪 在 嗓子 眼 冒 泡 ， 我 也 禹 自己 退 踪 她 。 我 现在 
这 样 真 是 义 滑 稽 又 讽刺 : 为 了 挖 到 狐 料 ， 我 主动 踏 进 了 精神 科 。 惑 是 
这 里 ， 十 七 年 前 ， 我 滑 进 了 多 年 的 耻辱 经 历 。 束 是 在 这 里 ， 我 的 希望 
和 梦想 都 成 了 泡影 ， 不 可 及 的 泡影 。 











我 很 快 就 意识 到 她 消失 在 迷宫 一 样 的 走廊 里 ， 完 全 不 知道 她 去 哪 
儿 了 。 我 唤 踊 着 走 上 走 下 ， 几 分 钟 的 时 间 ， 奖 尽 全 力 控 制 目 己 不 要 号 
叫 。 我 衣 定 是 把 她 跟 丢 了 。 就 在 这 时 ， 我 眼角 瞬 到 她 出 现在 一 个 角 
沙 ， 就 在 运 道 的 妨 一 尖 。 顿 时 全 和 映 涌 过 一 种 难以 置信 的 室 居 般 的 解脱 





一 位 相貌 堂堂 的 男子 ， 银 灰色 的 涉 发 ， 迎 她 走 进 了 诊室 。 门 天 上 


我 赶紧 走 了 上 去 。 


门 上 的 牌子 写 着 ，27 号 房间 : 赫 尔 姆 特 。 容 ， 外 科学 士 ， 博 士 ， 
医学 研究 理事 会 精神 科 。 


那么 ， 赫 尔 姆 特 。 容 ， 外 科学 士 ， 博 士 ， 医 学 研究 理事 会 精神 
科 ， 很 快 这 位 医生 就 会 进行 两 种 会 诊 了 。 消 过 毒 的 27 写 房间 并 不 舒 
服 ， 有 些 会 诊 就 将 在 这 里 进行 。 





给 闫 子 会 诊 。 说 得 委婉 些 ， 束 是 精神 障碍 者 。 如 末 精 神 正常 ， 囊 
不 会 找 精神 病 会 诊 医 生 。 走 进 那 刷 门 的 那个 女人 肯定 有 精神 上 的 功能 
失调 。 


他 还 会 和 我 交涉 。 


和 马 死 。 享 利 。 这 位 外 科学 士 ， 医 学 研究 理事 会 精 
神 科 博 士 ， 医 生 赫 尔 姆 尾 。 容 ， 有 了 跟 我 共度 好 时 光 的 机 会 。 


圣 运 儿 蚜 。 


2014 年 5 月 10 日 





好 长 时 间 没 有 写 日 记 了 。 事 实 上 ， 好 几 个 月 了 。 好 事 连 连 的 时 
候 ， 真 是 没有 写 这 个 的 冲动 。 有 事情 想 要 哆 哮 一 番 ， 写 东西 束 更 让 人 
想 要 宣泄 。 反 过 来 ， 有 事情 想 要 炫 泗 ， 写 东西 更 为 让 人 享受 。 真 的 ， 
就 这 点 意义 ， 所 以 我 还 在 写 日 记 。 单 日 人 和 双 日 人 写 日 记 是 为 了 生 
存 。 我 不 是 。 但 我 的 日 记 有 更 为 高 尚 、 更 为 宏伟 的 目标 。 我 的 日 记 是 
他 妈 的 报复 日 志 。 


今天 ， 我 有 权 得 意 傻笑 。 事 情 按照 我 的 意愿 在 发 展 。 我 挖 到 了 猛 
料 。 


结果 还 不 仅仅 是 猛 料 。 














真是 及 脏 呀 。 兢 糊糊 的 、 腻 嘻哈 的 污 秘 。 








她 的 医疗 记录 就 是 这 么 说 的 。 刚 从 容 医 生 的 人 硬盘 里 收获 来 的 。 





想 一 想 ， 我 应 该 感谢 爸爸 给 了 我 灵感 。 虽 然 他 做 了 很 多 错 事 ， 但 
他 活着 的 时 候 ， 还 是 说 过 有 用 的 东西 。 


“成 功 是 由 两 个 变量 决定 的 。” 他 说 。 
决心 。 还 有 钱 。 








或 者 换 成 “意志 力 和 金钱 ”， 他 对 艾 吉 就 是 这 么 说 的 ， 眉 毛 还 得 
意 扬扬 地 扭 了 扭 。 他 都 不 知道 我 在 偷 听 他 们 谈话 。 


“ 磺 够 了 钱 ， 问 题 束 节 发 了 。” 他 又 男 外 补充 道 。 


芯 吉 把 他 的 话 记 在 了 心里 ， 猴 狠 地 记 住 了 。2008 年 冬天 ， 和 区 和 爸 心 
脏 病 发 作 几 周 后 ， 她 肯定 是 贿赂 了 圣 奥 古 斯 丁 的 医生 。 慷 慨 地 掏 了 腰 
包 ， 她 得 到 了 想 要 的 诊断 。 他 们 出 示 了 一 份 权威 证 明 ， 简 洁 扼 要 地 说 
我 的 状况 还 不 能 照料 父 杀 的 产业 ， 害 得 我 在 外 赫 布 里 底 群 岛 行 性 走 肉 
地 多 待 了 几 年 。 








现在 ， 我 既 不 缺 决心 ， 也 不 缺 钱 。 我 有 的 是 意志 力 。 相 比 在 圣 奥 
古 斯 丁 的 时 候 ， 我 也 有 的 是 金钱 。 


但 是 ， 和 多 区 低估 了 第 三 个 变量 的 重要 性 。 





诱惑 的 力量 。 特 别 是 配 上 紧身 的 黑色 连 裤 袜 和 泽 荡 的 深 红色 内 
裤 ， 效 果 更 好 。 


和 男人 都 一 个 样 。 无 论 是 小 说 家 ， 还 是 精神 病 学 家 ， 都 是 一 个 样 ， 
都 是 裤 祥 里 的 那个 东西 说 了 算 。 想 要 进入 他 们 的 硬盘 ， 唯 一 需要 忍受 
的 就 是 另 一 种 形式 的 硬盘 《准确 地 说 ， 就 是 大 力 的 抽 插 ) 。 容 医生 的 
密码 很 简单 ， 不 过 就 是 过 世 妻 子 的 名 字 。 现 在 好 多 医生 都 远程 访问 他 
们 的 工作 记录 ， 这 一 点 也 帮 上 了 忙 。 口 袋 里 装着 巴掌 大 小 的 小 巧 电子 


设备 。 





真是 方便 。 


和 这 位 容 医 生 一 一 外 科学 士 和 精神 科 的 博士 ， 我 甚至 没 遭 什么 
罪 。 虽然 他 已 经 到 了 令 人 起 敬 的 六 十 四 岁 ， 相 貌 还 是 不 错 的 。 他 也 没 
有 脱发 〈 一 头 的 银发 ， 看 起 来 很 性 感 ， 就 像 雪豹 一 样 ) 。 他 老婆 死 了 
一 年 ， 他 技术 有 氮 生 玻 ， 但 床上 功夫 也 不 赖 。 








顺便 说 一 下 ， 精 神 病 医生 的 秘密 也 是 不 少 呢 。 比 如 说 ， 一 次 ， 他 
一 不 小 心 就 给 一 位 老年 病人 开 了 每 天 25 室 克 的 安定 ， 连 续 四 个 星期 ， 
而 正确 的 剂量 应 该 是 2. 5 曼 区 。 他 插秧 届 膝 地 写 了 一 封 信 给 那个 可 怜 的 
女人 ， 求 那个 女人 不 要 起 诉 他 专业 上 的 过 失 。 














那个 女人 居然 没有 上 瘾 ， 也 没有 告诉 别人 ， 他 可 真 笠 运 。 
两 万 五 干 英镑 ， 问 题解 决 了 。 


而 殉 业 尔 。 埃 文 斯 的 病例 也 是 同样 精彩 ， 她 长 时 间 服 用 抗 抑 郁 药 
物 ， 这 就 更 有 趣 了 。 环 记 按照 医 嘱 服药 ， 她 就 会 有 目 残 的 倾 同 ， 两 次 
人 
克 医 院 ， 留 院 观 察 。2013 年 4 月 ， 她 第 二 次 来 医院 ， 还 颖 了 两 针 。 在 医 
院 待 了 一 晚上 ， 处 于 严密 观察 之 中 ， 以 防 她 再 次 上 自残。 抗 抑 郁 药 增加 
到 更 历 害 的 剂量 。 





她 身体 依然 好 得 很 。 

呵 哈 。 这 个 墨 守 陈 规 的 贱 货 有 个 及 脏 的 小 秘密 。 
她 割 腕 ， 有 目 杀 倾 癌 ， 是 个 抑郁 证 患者 。 
真有 意 


轩 ， 
人 心 \ 





恰好 ， 我 很 清楚 一 些 关 于 上 自杀 的 事情 。 





目 杀 或 自杀 未 遂 在 革 奥 证 斯 ] 是 常事 。 一 次 ， 我 看 见 一 位 病人 想 
要 从 窗户 跳出 去 。 而 我 们 的 楼 只 有 三 层 高 。 一 位 路 过 的 护理 员 反 应 迅 
速 ， 把 她 一 把 拖 了 回来 ， 然 后 就 给 她 上 了 药 ， 让 她 人 事 不 省 。 有 个 福 
色 头 发 的 女人 ， 住 在 我 隔壁 的 第 四 个 房间 ， 效 果 要 好 得 多 。 她 用 脑袋 
撞 房 间 的 墙壁 ， 然 后 就 撞 碎 了 。 脑 袋 伴 了， 不 是 墙壁 碎 了 。 那 个 浅 金 
色 头 发 的 女人 住 在 我 隔壁 第 八 个 房间 ， 她 死 得 还 挺 时 尚 的 。 她 把 爱 马 





什 铂 金 包 的 带子 系 在 了 床单 上 。 天 知道 她 从 哪儿 搞 到 的 那个 包 (至 少 
她 在 功能 性 配件 方面 还 是 挺 有 品味 的 ) 。 天 肝 之前， 看 护 最 大 意 的 时 
候 ， 她 从 房间 溜 了 出 来 。 太 阳 升 起 来 后 ， 他 们 才 找 到 那个 女人 ， 在 后 
院 的 一 村 矮 日 杨 上 挂 厦 呢 。 从 那 以 后 ， 只 有 不 怎么 闫 的 狼 子 才 能 在 后 
院 走 走 了 。 只 有 不 会 威胁 自己 生命 ， 或 者 不 会 威胁 他 人 生命 的 人 才能 
类 3 





比如 说 玛 莉 丝 卡 。 范 。 戴 元 和 我 。 





我 从 来 没有 试 过 自杀 。 即 使 我 挥 在 最 黑暗 的 深 处 。 即 使 我 仇恨 被 
监 花 的 每 一 秒 。 我 都 从 来 没有 想 过 要 目 杀 。 


在 我 的 内 心 深 处 ， 我 本 能 地 就 是 想 要 活 下 去 。 
我 忍 得 下 来 。 
不 像 那个 吞 药 丸 、 割 腕 的 克莱尔 。 





她 的 病例 局 迪 人 心 。 一 个 单 日 人 ， 什 么 都 有 了 ， 还 是 不 笠 福 ， 这 
还 真有 可 能 。 


我 想 了 很 久 ， 但 我 想 明 白 了 。 网 上 的 照片 就 是 答案 ， 她 看 上 去 总 
是 不 在 目 己 的 舒适 区 。 喘 处 双 日 人 经 名 出 入 的 聚会 和 其 他 场合 ， 她 有 
时 甚至 处 于 恐惧 当中 。 她 丈夫 那个 群体 的 双 日 人 ， 富 有 ， 受 过 民 好 教 
育 ， 那 些 人 远 在 她 本 来 阶层 之 上 。 在 记忆 和 理解 这 个 世界 方面 ， 那 些 
人 的 能 力 是 她 的 两 倍 。 文 雅 精 致 的 人 。 这 些 人 肯定 让 她 感到 相形 见 
绸 。 











她 是 怒 给 双 日 人 的 单 日 人 。 她 无 法 融入 上 自己 丈夫 的 世界 ， 永 远 进 
不 去 。 单 日 人 和 双 日 人 就 不 能 在 一 起 生活 。 在 一 起 ， 其 中 一 个 人 束 要 
变 成 闫 子 ， 甚 至 是 不 想 活 了 。 


我 期 竺 利用 这 点 龊 上 郁 。 





当然 要 在 恰当 的 时 机 。 


耐心 。 这 是 走向 成 功 的 第 四 个 变量 。 
在 圣 奥 古 斯 丁 待 了 十 七 年 ， 耐 心 ， 我 做 得 到 。 


2014 年 7 月 31 日 





运气 真 好 。 真 是 天 上 掉 馅 饼 ， 我 都 不 敢 相 信 了 。 笠 运 真 是 侦 爱 等 
待 的 人 。 





今天 晚上 早 些 时 候 ， 他 打 电 话 来 。 先 是 给 我 道歉 ， 说 我 们 下 一 次 
见面 得 等 到 八 月 下 旬 了 。 他 说 要 带 元 羔 尔 到 尼 维 斯 等 两 个 星期 。 


我 知道 原因 。 毕 疯 容 医生 就 开 过 这 样 的 处 方 ， 要 经 常 到 气候 温暖 
的 地 方 ， 遏 制 妻 子 的 抑郁 。“ 阳 光 、 大 海 和 性 生活 ，” 他 写 道 ，“ 从 
长 期 效果 来 看 ， 可 能 会 胜 过 依 他 普 仑 和 去 甲 文 拉 法 于。” 


马克 优先 考虑 自己 的 妻子 ， 有 那么 一 瞬间 ， 我 还 真 想 冲 他 尖 叫 。 
那个 单 日 人 ， 愚 每 ， 想 自杀。 但 我 知道 马克 肯定 没有 按照 医嘱 跟 他 才 
子 上 床 ， 就 平静 了 。 他 在 别处 上 了 床 。 一 个 男人 也 就 只 能 折腾 那么 
多 。 就 算是 色情 狂 也 有 限度 。 裤 襟 里 的 那个 东西 不 是 随时 都 能 干 活 儿 
的 。 从 加 勒 比 海 回 来 的 男人 ， 晒 成 性 感 的 古铜色 ， 干 起 来 才 更 带劲 。 





所 以 ， 我 团 紧 嘴 巴 ， 听 马克 要 给 我 说 的 第 二 件 事情 。 


他 诀 定 要 动手 了 。 多 年 来 ， 他 都 询 望 从 政 ， 现 在 终于 要 行动 了 ， 
他 准备 作为 独立 候选 人 竞选 南 剑 桥 郡 的 席位 。 作 为 深 受 喜爱 的 作家 ， 
他 想得到 的 部 得 到 了 。 名 声 、 财 富 ， 还 有 诸如 此 类 的 东西 。 是 该 想 点 
别 的 东西 了 ， 更 大 、 更 好 、 更 让 人 满足 的 东西 。 政 界 ， 进 入 政界 他 就 
可 以 影响 到 别人 的 生活 ， 甚 至 是 改善 民生 。 





这 些 新 动 回 意 味 着 两 件 事 情 。 他 说 。 





我 们 的 关系 必须 更 加 小 心 ， 要 严防 别人 发 现 我 们 的 关系 。 必 须 另 
外 找 一 个 更 为 隐藏 的 地 点 。 康 定 斯 基 酒 店 的 公共 大 厅 ， 那 儿 已 经 不 适 
合 了 。 他 会 调查 一 下 ， 在 伦敦 租 一 个 精致 的 公 富 ， 也 许 就 在 切尔西 名 
找 个 地 方 。 只 要 有 合适 的 机 会 ， 他 就 会 第 一 时 间 给 我 钥匙 。 


我 当时 想 ， 马 克 真 是 和 纳 尔 还 太 不 一 样 了 。 当 年 ， 纳 尔 进 在 伦敦 
公开 炫 泪 自己 的 情妇 。 但 是 想 要 从 政 的 马克 。， 至 利 。 埃 文 斯 却 打 算 把 
自己 的 情妇 塞 到 切尔西 隐蔽 的 衣 橱 里 。 


他 补充 道 ， 我 们 不 可 能 再 像 以 前 那样 频繁 见面 了 。 周 末 的 时 候 ， 
他 很 可 能 要 在 剑桥 进行 竞选 活动 。 





好 的 。 我 柔 声 说 道 。 


过 了 几 分 钟 ， 他 说 再 见 ， 语 气 荡 瀛 着 轻松 的 感觉。 我 说 的 话 肯 定 
古 让 他 倍 感 欣 奈 。 啊 ， 我 是 一 个 闭 解 人 意 、 小 心 褒 慎 的 情妇 。 我 要 淋 
漓 尽 致 地 扮演 这 个 角色 。 但 是 ， 挂 上 电话 之 前 ， 我 还 得 掩盖 住 欢欣 的 
语气 。 真 是 天 上 挥 馅 饼 呀 ， 真 是 想 都 想 不 来 的 好 事 。 





这 么 说 ， 马 克 ， 享 利 。 埃 文 斯 束 要 进入 政治 舞台 这 个 虎穴 了 。 


真是 天 大 的 好 消息 。 政 治 的 世界 是 如 此 野蛮 残酷 。 全 国 的 媒体 ， 
还 有 地 方 媒体 ， 把 这 些 想 要 进入 政界 的 人 一 个 个 解剖 得 彻 彻 请 感 ， 他 


们 的 竞选 平台 、 过 往 的 记录 、 时 疝 品 味 、 谈 话 中 的 种 种 失态 、 个 人 生 
活 、 见 不 得 人 的 家 丑 。 


首当其冲 的 就 是 情妇 。 
有 上 自杀 倾向 的 抑郁 妻子 。 


马 珊 。 享 利 。 埃 文 斯 把 目 己 的 脑袋 送 到 了 我 门 前 ， 放 在 盘子 里 端 
了 过 来 。 现 在 ， 我 知道 了 ，2015 年 的 普选 就 是 他 震 台 的 开始 。 比 我 想 
得 还 要 快 ， 比 我 想 得 还 要 摔 得 惨 。 野 心 大 ， 往 往 会 从 更 高 的 地 方 摔 下 
来 。 啊 ， 政 治 那 种 摄 人 魂魄 的 快乐 ， 充 满 美妙 的 各 种 可 能 。 拱 毁 是 美 
妙 的 行动 。 我 要 看 着 他 慢 慢 地 被 驱 掉 ， 一 层 层 地 毁 掉 ， 一 点 点 地 上 毁 
掉 。 











1. 文艺 界 人 士 聚 天地。 


一 个 人 有 怎样 的 物力、 怎样 的 洞察 力 ， 研 究 他 的 眼睛 ， 你 就 会 得 

到 所 有 的 答案 。 看 他 够 不 够 聪明 ， 能 不 能 隐瞒 住 自己 的 秘密 。 
一 一 《犯罪 学 教程 》 第 四 卷 
(牛津 大 学 出 版 社 ，1987 年 ) 


十 四 
汉 斯 
距离 这 一 天 结束 还 有 9 小 时 30 分 钟 


徘 听 别人 说 话 ， 这 位 精神 病 医 生 肯 定 收 入 不 菲 。 他 点 着 涉 ， 表 示 
自己 在 注意 听 ， 从 来 不 打 断 对 方 说 话 ， 同 时 手心 彰 上 ， 表 现 出 一 种 开 
放 的 号 体 姿态 。 


正如 索菲亚 日 记 上 说 的 ， 他 一 头 的 银发 真是 很 漂亮 。 








我 很 快 扫 了 一 眼 他 的 办 公 室 : 干净 利落 的 家 具 ， 和 柔和 的 灯光 。 书 
柜上 是 过 闪 内 的 摆设 书籍 。 一 张 等 适 的 沙发 摆 在 房间 的 一 个 角落 ， 还 
配 有 松软 的 浅 监 色 靠 枕 。 房 间 里 甚至 还 有 一 股 好 闻 的 日 磨 香 味道 。 这 
里 就 是 那 种 可 以 歼 开 心怀 谈论 自己 的 地 方 。 完美 。 


“ 咽 ， 容 医生 ，” 我 决定 开门 见 山 ，“ 你 是 这 家 医院 的 精神 病 医 
生 二 又 日 人 a 


(44 没 错 ?2? 
“你 有 一 位 叫 殉 业 尔 。 埃 文 斯 的 病人 ?” 
这 位 精神 病 医 生 的 脸 上 拯 过 一 丝 诈 腊 。 


“ 曙 …… 是 的 ，” 他 又 点 了 扩 尖 ，“ 如 果 我 研习 日 记 没 有 出 错 的 
话 ， 她 是 我 最 初 的 一 批 病 人 ， 那 时 我 还 是 初级 咨询 师 。” 


“她 有 什么 样 的 精神 问题 ? ” 


“我 不 能 说 ，” 他 坚定 地 扯 了 扯 嘴唇 ， 扬 了 摇头 ，“ 保 密 。” 
“她 有 抑郁 症 ，” 我 说 道 ，“ 有 过 两 次 轻微 的 自残 。 第 二 次 自 
残 ， 她 割 破 了 自己 的 手腕 ， 在 阿 登 布鲁克 医院 住 了 一 天 。 从 2013 年 4 月 
开始 ， 你 就 给 她 开 了 双 倍 剂量 的 抗 抑 邦 药 。” 
这 位 医生 的 眼睛 瞪 得 就 像 子弹 弹 孔 那么 贺 。 


“你 …… 你 怎么 知道 这 些 事实 的 ? ”他 说 道 ，“ 她 本 人 告诉 你 
的 ? 2? 


“ 另 有 渠道 。” 

“ 那 你 来 这 里 是 为 了 什么 ? ” 
“证 实 一 下 我 知道 的 东西 。” 
精神 病 医生 虹 了 且 眼 睛 。 











“比如 说 ， 我 知道 ， 你 给 一 个 病人 开 了 每 天 25 坚 殉 的 安定 ， 连 续 
四 个 星期 。 你 给 了 那个 女人 一 张 两 万 五 千 英 镑 的 支票 ， 让 她 不 要 起 
诉 。” 


他 响 着 粗 气 。 
“给 阿 登 布鲁克 医院 的 上 层 指出 这 个 小 小 的 事实 ， 对 我 来 说 不 会 


是 难题 ，” 我 拿 出 了 最 和 调 可 杀 的 态度 ，“ 事 实 就 是 ， 我 以 前 也 和 你 
的 上 司 有 过 书信 往来 。” 











“督察 ， 你 想 要 什么 ? ”他 的 眼睛 睐 成 了 一 条 缝 。 


“我 想 让 你 对 我 坦诚 相 待 。 我 反正 也 知道 挨 文 斯 太太 的 病历 ， 但 
是 有 几 个 相关 的 问题 ， 我 可 能 用 得 上 你 的 专业 意见 。 她 抑郁 的 原因 是 


什么 ? ” 


“我 也 不 能 给 出 准确 的 答案 ，” 他 微微 皱 着 眉头 ， 摇 头 说 道 ， 
“治疗 了 她 这 么 多 年 ， 也 是 没有 确切 答案 。” 


“ 那 她 抑郁 的 类 型 是 什么 呢 ? ” 
他 还 是 犹 御 。 


“ 容 医 生 ，25 豪 克 ，” 我 轻声 说 道 ， 清 楚 地 吐出 这 几 个 字 ，“ 这 
安定 的 分 量 真是 不 少 ， 不 是 吗 ?” 


他 无 茶 地 阴 叹 了 一 声 ， 抬 起 手掌 ， 做 了 一 个 默认 的 姿势 。 








“我 要 可 一 查 医疗 记录 ， 准 确 起 见 。” 他 说 道 。 
a” 
这 位 精神 病 医生 掏 出 巴掌 大 的 电子 设备 ， 敲 了 几 下 ， 然 后 才 回 


答 。 





“克莱尔 。 埃 文 斯 虽然 有 临床 抑郁 的 表现 ， 但 并 不 是 教科 书 式 的 
抑郁 症 患 者 ，” 他 一 边 看 ， 一 边 读 道 ，“ 她 也 不 属于 典型 的 双 相 障碍 
( 因 ， 但 是 使 用 双 相 障碍 的 药物 有 效果 。 过 去 ， 我 也 试 着 让 她 服用 过 三 
环 抗 抑郁 药 ， 但 是 有 副作用 一 一 ” 

“你 还 没有 回答 我 的 问题 。” 

“督察 ， 精 神 诊断 是 很 棘手 的 。 更 像 艺术 ， 而 不 是 科学 。 我 认为 
她 是 非典 型 情绪 不 稳定 病例 。” 


“偶尔 会 导致 目 杀 倾 癌 。” 


“督察 ，“ 上 自杀 ”这 个 词 不 对 ，” 容 医生 颇 用 力 地 摇 厦 脑袋 ， 
“我 并 不 认为 埃 文 斯 太太 有 目 杀 倾 癌 。 她 的 两 次 目 残 行 为 是 一 种 处 理 
深层 情绪 问题 的 方式 ， 或 者 说 是 释放 被 压抑 的 挫折 感 的 方式 。” 


“她 的 个 人 情况 引发 的 问题 ? ” 
医生 沉默 不 言 。 


“比方 说 和 配偶 关系 艰难 ? 她 本 人 是 单 日 人 ， 嫁 给 了 双 日 人 ， 这 
个 事实 加 重 了 她 的 问题 ? ” 


他 的 眼睛 瞪 了 瞪 。 





“你 可 以 这 样 说 ，” 他 叹 口 气 ， 点 了 点 头 ，“ 她 总 是 把 自己 和 她 
丈夫 比较 ， 特 别 是 记忆 上 的 局 限 。 我 们 可 以 这 样 说 吧 ， 这 会 造成 长 期 
的 上 自持。” 








所 以 索菲亚 对 克莱尔 。 挨 文 斯 的 猜 调 可 能 是 正确 的 。 这 个 死去 的 
女人 比 我 想 得 要 敏锐 。 


“顺便 问 一 下 ， 你 有 没有 与 一 个 叫 索 菲 亚 。 艾 琳 的 女子 有 过 性 关 
系 ? 3? 








震惊 的 表情 在 容 医 生 的 脸 上 一 内 而 过 。 但 他 挺 直 了 腰 板 ， 咬 紧 了 
2 


“我 的 性 生活 和 这 个 有 什么 关系 吗 ? ”他 反问 道 ， 同 时 手心 朝 
下 ， 表 现 出 了 更 具 防 御 性 的 姿势 ，“ 你 这 是 哪 门 子 调查 ? ” 


“索菲亚 被 谋杀 了 。” 

“什么 ?” 

“今天 上 午 早 些 时 候 ， 人 们 在 剑 河 中 发 现 了 她 的 尸体 。” 
这 位 精神 病 医 生 张 着 嘴 望 着 我 。 





“不 ，” 他 脸色 惨白 ， 扬 着 脑袋 说 道 ，“ 不 可 能 。 索 菲 亚 不 可 能 
2 


“如 果 你 多 讲 一 些 关 于 你 们 俩 之 间 的 事情 ， 可 能 对 我 们 追踪 凶手 
有 些 帮 助 。” 


“但 是 ， 怎 么 可 能 有 人 要 谋杀 像 索 菲 亚 这 么 可 爱 的 女人 ? ”他 摊 





“这 个 问题 提 得 好 ， 容 医生 。” 我 冲 他 赞许 地 点 了 点 涉 ，“ 我 正 
要 在 今天 结束 之 前 找到 答案 呢 。” 





“她 是 怎么 死 的 ? ”他 的 声音 在 颤抖 。 看 上 去 ， 他 真是 应 该 英 在 
目 己 舒 服 的 沙 及 上 ， 靠 着 软 软 的 枕头 了 。 





“我 们 还 在 等 尸检 报告 ，” 我 说 ，“ 你 们 第 一 次 见面 是 什么 时 
候 ， 在 哪里 ? ” 


他 用 颤 拌 的 双手 掏 出 电子 日 记 本 ， 输 入 了 儿 个 字 。 


“和 咕 ……: 下 人 守 是 i 我 们 第 一 次 见面 是 在 下 午 茶 的 舞会 
上 。 剑 桥 市 政 厅 ，2013 年 12 月 。 我 妻子 去 世 一 年 后 ， 我 就 开始 跳 交 际 
舞 。 那 天 ， 索 菲 亚 真是 光彩 照 人 。 她 比 大 多 数 在 场 的 女人 都 要 年 轻 ， 
相貌 出 众 。 她 朝 我 走 来 ， 邀 请 我 跳舞 ， 我 觉得 很 荣誉 。” 





于 是 这 个 狐 独 的 小 女人 迈 着 华尔兹 舞步 ， 跳 到 了 医生 的 床上 。 她 
的 日 记 就 是 这 个 意思 。 





“跳舞 之 后 ， 你 们 义 有 了 进一步 的 发 展 ， 是 不 是 ? ”在 这 一 过 程 
中 索菲亚 可 能 用 上 了 带劲 的 深 红 色 小 内 裤 之 类 的 工具 ， 我 想 还 是 不 要 
让 医生 知道 我 对 此 知情 吧 。 


“是 的 。” 医 生 看 上 去 有 些 局 促 不 安 。 





“持续 了 多 长 时 间 ? ” 

“大 概 三 个 月 的 样子 。” 

“怎么 结束 的 ? ” 

医生 皱 着 眉头 ， 在 日 记 本 上 输入 了 几 个 字 。 

“我 真希 望 事实 不 是 如 此 ，” 他 叹 着 气 说 道 ，“ 但 是 ，2014 年 3 
月 ， 她 给 我 打 来 电话 。 当 时 我 本 来 还 想 要 带 她 去 奇 尔 特 恩 丘陵 玩 儿 ， 


在 乡下 竺 上 一 个 星期 之 类 的 。 她 说 ， 我 们 在 一 起 的 时 候 ， 她 挺 孚 受 
的 ， 但 是 她 想 要 翻 开 生活 的 男 一 页 。 这 是 她 的 原 话 。” 











“你 当时 很 吃惊 。” 


“的 确 如 此 。 我 觉得 我 们 俩 关系 挺 好 的 。 但 我 们 的 年 龄 差 可 能 是 
个 问题 。 她 从 来 没有 告诉 过 我 她 多 大 。 对 此 她 讳 莫如 深 。 但 是 ， 她 肯 
定 …… 肯 定 …… 至 少年 轻 我 二 十 岁 。” 


想 要 的 东西 摘 到 手 了 ， 索 菲 亚 肯 定 束 甩 了 这 人 。 她 的 日 记 束 是 这 


“我 …… 我 不 怪 她 。” 他 说 道 ， 目 光 变 得 恳切 。 我 们 这 位 老练 的 
精神 病 医生 肯定 意识 到 上 自己 也 是 警察 怀疑 的 对 象 ， 他 可 承认 了 目 己 是 





索菲亚 的 前 情人 。 





“我 们 相处 的 时 光 留 下 的 都 是 正面 积极 的 事实 。” 他 说 道 ， 为 了 
强调 这 一 点 ， 他 还 冲 我 挥 了 挥 自己 的 电子 日 记 本 ，“ 索 菲 亚 是 …… 
是 …… 活 小 外 向 的 女人 。 她 让 我 感到 了 幸福 。 我 希望 自己 也 让 她 感到 
了 幸福 。” 


索菲亚 的 小 说 家 情人 次 她 是 “精神 错乱 ， 无 药 可 治 ”。 索 菲 亚 的 
邻居 觉得 她 “甜美 义 有 魅力 ”。 她 的 精神 病 医 生 情 人 刚刚 用 “活泼 外 
问 ” 来 形容 她 。 这 个 死 了 的 女人 在 不 同 的 人 眼 里 是 如 此 他 异 ， 真 是 奇 


特 。 


“她 从 你 那儿 得 到 了 东西 ， 这 倒是 让 她 党 得 挺 幸 福 的 ，” 我 说 
道 ， “她 有 没有 提 到 过 克莱尔 。 挨 文 斯 ? ” 





听 到 我 的 问题 ， 医 生 的 脸 上 又 内 现 出 了 惊讶 的 表情 。 





“没有 ，” 他 说 道 ， 脸 上 惊讶 的 表 情 很 快 消失 了 ， 荡 然 地 皱 看 收 
头 ，“ 我 想 她 没有 提 过 。 我 脑子 里 没有 记 下 这 个 事实 。 我 还 是 看 看 日 
记 怎 么 说 吧 。” 





他 痪 了 硕 电 子 日 记 本 ， 然 后 摇 了 授 脑袋。 


“我 日 记 本 上 没有 这 个 记录 ，” 他 说 ， “你 为 什么 这 么 问 昵 ?她 
们 是 朋友 ? ” 





“我 觉得 不 是 ，” 我 播 了 摇 脑 袋 ，“ 肯 定 不 是 朋友 。 顺 便 说 一 
下 ， 你 应 该 把 那个 便携 设备 的 密码 改 一 改 了 ， 就 是 可 以 远程 登录 病人 
记录 的 那个 。 用 亡妻 的 名 字 做 密码 ， 太 好 猜 了 。” 








医生 坐 在 那里 ， 僵 住 了 ， 一 动不动 。 看 到 他 这 个 反应 ， 我 想 要 的 
证 实 ， 已 经 到 手 了 。 我 应 该 回去 拿 起 那 本 日 记 ， 好 好 地 梳理 一 番 。 也 


许 ， 我 甚至 应 该 相信 和 里面 的 东西 。 容 医生 曾经 的 情人 为 什么 会 对 容 医 
生 舌 恼 的 病人 纠缠 不 清 呢 ? 我 想 要 从 中 找到 答案 。 











1. 双 相 障碍 属于 心境 障碍 的 一 种 类 型 ， 指 既 有 踩 狂 发 作 又 有 抑郁 发 作 的 一 类 疾病 。 














男人 有 时 候 就 是 大 混蛋 。 
一 一 索菲亚 。 艾 琳 的 日 记 


人 
区 莱 尔 


我 的 双手 在 颤 拌 。 艾 米 莉 想 让 我 平静 下 来 ， 她 尽力 了 。 她 给 我 冲 
了 一 杯 热 巧 到 力 ， 还 喂 我 吃 了 点 胡 区 小 各 糙 。 我 的 展 间 还 残留 痢 保 料 
湿润 的 醋 味 。 可 是 ， 眼 诅 一 直 顺 着 我 的 脸 烽 往 下 消 ， 在 和 马 死 对 几 的 
时 候 ， 我 强 妨 住 了 这 些 眼 泪 。 


我 用 词 平 静 ， 甚 至 有 分 寸 。 我 确定 无 疑 的 语气 ， 甚 至 自己 都 吃 了 
= 


“我 要 离婚 。” 我 说 道 。 


他 上 甩 巴 着 眼睛 ， 一 开始 好 像 没有 听 明 白 我 的 话 。 但 是 ， 接 者 他 的 
嘴 就 张 开 了 。 我 带 厦 一 种 自命 不 凡 的 满足 感 跑 上 了 楼 ， 我 知道 ， 我 重 
重地 打击 了 他 ， 就 打 在 了 他 色 睐 睐 的 花花 肠子 上 。 而 且 还 是 在 他 要 出 
席 剑桥 市 政 厅 的 记者 见面 会 之 前 。 时 间 一 分 一 分 地 过 去 ， 我 想 要 给 他 
更 重 的 打击 。 这 时 简 。 麦 殉 唐 纳 给 我 及 来 短信 ， 说 她 束 在 瑟 克 的 记者 
见面 会 上 ， 我 知道 这 是 天 赐 民 机 。 


我 直接 就 给 她 回 短信 : 


“他 很 快 融 要 成 为 我 的 前 夫 了 ， 你 应 该 是 这 个 意思 吧 。 我 们 要 离 
婚 了 。” 























盛 盘 之 下 ， 我 觉得 这 是 个 好 主意 。 我 要 打倒 马 元 ， 这 就 是 最 引 人 
注目 的 方式 了 。 市 政 厅 的 记者 肯定 都 快 把 他 生 耕 活 刊 了 了 。 但 我 的 手机 
马上 就 开始 啊 个 不 售 。 我 接 了 一 个 电话 ， 一 个 陌生 的 电话 号 码 。 


66 喂 。 2? 我 说 道 。 


“下 午 好 ，” 手 机 里 传 来 了 一 个 兴奋 的 女人 声音 ，“ 请 问 是 克 莱 
尔 。 埃 文 斯 吗 ? ” 


(44 我 是 。 ?2? 





“ 太 好 了 。” 对 方 的 声音 在 快乐 地 颤 拌 ，“ 我 是 《太阳 报 》 的 杰 
玛 。 戈 达 德 。 你 刚才 发 了 短信 ， 我 们 都 兴奋 了 。 到 底 怎 么 回 事 ? 你 丈 
夫 劈 腿 了 ? ” 


我 想 把 所 有 的 事情 都 告诉 她 。 可 是 没 能 说 出 口 。 不 知 怎 地 ， 承 认 
马克 和 仆 到 了 别 的 女人 床上 就 像 一 记 啊 腕 的 耳光 打 在 我 脸 上 。 作 为 妻 
子 ， 作 为 女人 ， 我 颜面 扫地 。 不 管 怎样 ， 是 我 没 能 管 住 目 己 的 丈夫 。 


我 没有 叶 声 ， 戈 达 德 肯定 解释 为 我 默认 了 ， 她 滔滔 不 绝地 说 开 


“ 太 好 了 。 你 肯定 有 很 多 话 想 对 我 说 吧 。 如 果 你 肯 让 我 们 独家 报 
道 此 事 ， 我 们 会 付 给 你 一 万 五 干 英镑 。 我 们 彻底 地 曝光 一 下 你 们 多 年 
混合 婚姻 的 问题 ……” 








我 自 鸣 得 音 的 感觉 一 下 束 蒸 发 了 。 我 脑子 里 一 片 混乱 ， 挂 断 电 
话 ， 关 挥手 机 。 我 及 现 自己 需要 一 个 关切 我 的 朋友 ， 一 个 倾听 我 痛 昔 
的 人 ， 肯 定 不 是 《太阳 报 》 揭 发 丑闻 的 采访 。 


于 是 ， 一 个 小 时 后 ， 我 到 了 艾 米 莉 这 里 ， 还 哭 个 不 停 。 来 到 艾 米 
莉 家 里 ， 我 肯定 都 用 了 一 盒 纸 巾 了 。 她 同情 地 看 着 我 ， 我 所 有 的 感受 
都 翻腾 起 来 。 


我 义 擦 了 擦 眼 睛 。 


“我 居然 被 马克 糊 乔 了 这 么 长 时 间 ，” 我 一 按说， 一 边 强 奶 住 抽 
江 ，“ 他 一 开始 到 伦敦 ， 我 融 该 党 得 可 疑 ， 束 该 意识 到 他 在 那儿 有 了 
情妇 。” 








“这 不 是 你 的 错 ，” 艾 米 莉 担 着 我 的 背 说 道 ，“ 不 要 责怪 目 己 
We 23 


“ 早 束 有 预兆 的 ，” 我 喇 咽 着 说 道 ，“ 一 开始 束 是 这 样 的 ， 我 就 
不 该 信任 马 殴 。 他 从 来 没有 爱 过 我 ， 一 开始 就 没有 爱 过 。 我 居然 认为 
他 是 爱 我 的 ， 真 是 难以 置信 。” 

“ 妆 说 ，” 艾 米 莉 一 边 说 ， 一 边 又 递 给 我 一 张 纸巾 ，“ 你 怎么 
不 会 预见 到 今天 会 发 生 什 么 。 宝 贝 ， 不 要 责备 自己 了 。 你 这 样 ， 只 
让 事情 更 糟 糙 。 马 死 才 应 该 党 得 目 己 是 坨 屎 ， 你 不 要 这 样 。” 


也 
能 











“我 现在 该 上 怎么 办 ? ”我 擦 着 脸 规 ， 说 道 。 





“ 想 一 想 你 该 要 多 少 赔偿 金 ，” 她 突然 得 意 地 笑 了 一 下 ， 给 出 了 
一 个 实事 求 是 的 答案 ，“ 你 可 以 从 那个 混 香 那儿 得 到 多 少 钱 。 分 一 半 
的 财产 ， 你 这 奉子 就 不 和 狼 了 。 你 一 定 要 联系 奥 沙 利 文 律师 。 我 才 在 
《太阳 报 》 看 到 消息 ， 他 给 佩 特 拉 。 克 鲁 斯 争取 到 了 七 千 五 百 万 英 


A 2 
镑 。 





二 
“一 个 女 演员 ， 她 发 现 自己 的 丈夫 和 别 的 女人 上 床 了 。” 
我 叹 了 口气 。 

“我 说 呀 ， 你 去 躺 一 下 ， 会 感觉 好 点 。” 她 继续 说 道 ， 又 怜爱 地 


在 我 背 上 拍 了 一 下 ，“ 你 器 了 也 差不多 一 个 小 时 了 。 看 起 来 一 团 精 。 
宝贝 ， 跟 我 来 。 我 们 还 有 一 张 空 床 。 你 应 该 休 恩 一 下 。” 








我 应 该 听从 艾 米 莉 的 建议 ， 反 正 也 想 不 出 什么 更 好 的 事情 可 做 。 
我 抓 起 手提 包 ， 跟 着 她 走 过 门 厅 。 她 把 我 领 进 了 一 个 狭小 的 房间 ， 里 
面 有 一 张 很 小 的 双 层 床 。 


“ 英 下 吧 。” 她 一 边 说 ， 一 边 拍 了 拍 枕头 ， 拉 开 了 薄 薄 的 被 子 。 


我 把 手提 袋 扔 在 了 旁边 的 桌子 上 ， 一 头 钻 进 被 子 。 我 闻 到 了 陈 年 
樟脑 球 和 螨虫 的 味道 ， 被 子 上 螨虫 和 灰尘 已 经 几 个 星期 没有 挪 窜 了 
吧 。 艾 米 莉 给 我 盖 好 被 子 ， 吻 了 吻 我 的 额头 ， 赶 紧 走 到 窗户 边 上 ， 拉 
上 窗帘 。 


“你 很 快 就 会 感觉 好 点 的 ，” 她 说 道 ，“ 等 你 起 来 了 ， 厨 房 里 会 
有 胡萝卜 蛋糕 ， 当 然 还 有 热 巧 克 力 。 我 会 给 你 烤 你 最 喜欢 吃 的 司 康 
饼 。 3? 


她 天 上 了 门 。 





艾 米 莉 认为 我 丹 一 下 束 会 感觉 好 一 些 ， 但 并 非 如 此 。 这 张 床 散 友 
者 灰尘 和 樟脑 球 的 浓烈 气味 ， 闻 得 我 脑袋 都 学 了 。 我 起 号 ， 跌 跌 撞 撞 
地 走 到 窗户 边 上 。 拉 开 窗 帘 ， 推 开 上 百叶窗 ， 结 果 看 到 的 是 三 一 学 院 伯 
勒 尔 学 生 公寓 的 壮观 景色 。 








三 一 学 院 的 舞会 。 我 月 叹 了 一 声 。 那 天 上 晚上， 我 就 该 明白 是 没有 
好 结果 的 。 

我 眶 蹦 走 到 手提 包 旁 边 ， 拉 出 了 “1995 年 ， 收 季 学 期 ”的 文件 
来， 我 是 从 马克 的 书房 里 搞 到 的 。 我 没 花 多 长 时 间 就 找到 了 这 份 文 
件 ， 因 为 他 强迫 症 般 地 习惯 按照 时 间 顺 序 收纳 ， 非 这 样 不 可 。 











我 飞快 地 翻 着 眼前 这 堆 发 黄 的 文件 ， 扬 起 来 的 灰尘 差点 把 我 哈 
住 。 里 面 有 各 类 收据 和 信件 ， 我 翻 过 几 张 计划 表 ， 是 五 月 周二 在 业余 
喜剧 俱乐部 剧院 上 演 六 场 莎 士 比 亚 《 第 十 二 夜 》 的 事情 ， 马 克 可 能 参 
与 了 其 中 的 制作 。 看 到 三 一 学 院 财务 部 门 的 一 封 信 ， 我 停 了 一 下 ， 信 
中 核实 的 是 马克 的 研究 员 津贴 〈 夏 季 学 期 ， 九 百 七 十 五 英镑 ) 以 及 他 
的 就 餐 权 利 〈 一 日 三 餐 ， 包 括 贵宾 席 ) 。 





我 找到 了 马 死 参加 三 一 学 院 舞 会 门票 的 存根 。 





“标准 晚 礼 服 着 装 。 ”上 面 写 着 。 幸 存 者 照片 习 ， 早 上 7 点 。 马 
车 : 早上 7 点 30 分 。 











门 染 存根 后 面 是 一 张 扩 又 起 来 的 《泰晤士 报 》。 我 打开 发 黄 的 报 
纸 ， 用 手 抚 平 了 多 年 的 皱 禄 。 上 面 的 日 期 是 1995 年 6 月 15 日 。 


我 呼吸 加 重 。 我 的 日 记 人 缺少 了 十 二 天 的 内 容 ， 这 正 是 其 中 一 天 。 


头条 标题 是 “父母 死 于 康 沃 尔 空难 ， 五 岁 双 日 人 男孩 幸存 ”。 我 
快速 浏览 了 相关 的 文章 ， 不 明日 这 内 容 和 马 殉 有 什么 关系 。 为 什么 配 
殉 要 把 《泰晤士 报 》 的 第 11 版 保存 在 文件 夹 里 呢 ? 我 开始 浏览 其 他 的 
小 标题 。 我 的 目光 落 在 了 最 下 面 的 一 篇 小 文章 上 ， 题 目 是 “失踪 女 学 
生 ”。 文 章 是 这 样 的 : 








一 位 双 日 人 女 学 生 从 6 月 12 日 晚 失 踪 至 今 ， 警 方 寻求 线索 。 安 
娜 。 梅 。 温 切 斯 特 ， 现 年 二 十 四 岁 ， 剑 桥 大 学 露 西 。 卡 文 迪 许 学 
院 毕 业 生 。 室 友 最 后 一 次 看 到 她 时 ， 她 在 穿 衣 打扮 ， 准 备 参 加 三 
一 学 院 五 月 大 会 。 警 方 得 知 ， 温 切 斯 特 小 姐 并 没有 出 现在 该 大 会 
现场 。 该 女子 为 白色 人 和 种， 身材 茵 条， 身高 大 约 为 五 英尺 七 英 
寸 ， 深 棕色 头发 ， 棕 色 眼 睛 。 最 后 一 次 出 现时 身 着 桃红 色 晚 礼 
服 ， 戴 着 长 及 手 肘 的 白色 手套 。 








我 僵 住 了 。 我 1995 年 6 月 12 日 的 日 记 不 是 说 我 看 见 马 元 和 一 个 穿着 
“漂亮 桃红 色 衬 子 和 白手 套 ” 的 女孩 手 牵手 吗 ? 我 快速 翻 着 其 余 的 文 
件 ， 最 后 找到 了 男 外 两 份 折 靶 的 报纸 。 第 一 份 报纸 是 《剑桥 晚报 》 的 
第 三 版 ， 日 期 是 1995 年 6 月 17 日 。 大 标题 是 “ 失 踩 的 剑桥 女孩 令 人 担 
忧 ”。 文 章 配 有 一 张 标 色 头发 女孩 的 照片， 瘦 瘦 的 ， 一 双 笑 意 熏 鼻 的 
眼睛 。 


马克 多 年 前 牵手 的 是 这 个 女孩 吗 ? 我 紧 紧 所 肴 报纸 ， 手 指头 节 都 
发 日 了， 接着 束 开 始 读 文革 的 内 容 : 


一 位 剑桥 大 学 露 西 。 卡 文 迪 许 学 院 毕 业 生 6 月 12 目 晚上 在 切 斯 
特 顿 地 区 失踪 ， 情 况 不 容 乐 观 。 


双 日 人 安娜 。 梅 。 温 切 斯 特 现年 二 十 四 岁 ， 最 后 一 次 出 现 是 
在 乔治 街 的 卧室 里 。 她 本 来 计划 那天 晚上 和 朋友 们 一 起 出 席 三 一 
学 院 的 五 月 兽 会 。 去 年 温 切 斯 特 小 姐 拿 到 了 艺术 史 的 硕士 学 位 ， 
今年 一 月 开始 一 直 在 菲 英 威廉 博物 馆 做 实习 生 。 

劳 拉 。 帕 特 针 是 温 切 斯 特 小 姐 的 同班 同学 ， 双 日 人 ， 她 表达 
了 对 朋友 的 担心 。 

“我 不 知道 安娜 为 什么 失踪 了 ，” 她 说 ， “感觉 完全 不 真 
实 。 她 本 来 应 该 晚上 10 点 钟 到 三 会。 我 们 说 好 了 10 点 45 分 在 三 一 
桥 上 见面 ， 一 起 看 烟花 。 但 安娜 没有 来 。 我 们 都 焦急 万 分 ， 硕 望 
她 能 平安 。 这 么 多 人 都 很 爱 她 。?” 

剑桥 警 署 的 汉 斯 。 理 查 森 警官 说 道 : “女儿 失踪 ， 安 娜 的 父 
要 非常 痛苦 ， 这 完全 不 符合 女儿 的 性 格 。 如 果 有 人 知道 任何 情 
况 ， 请 站 出 来 。” 





觉得 口 干 碧 燥 。 汉 斯 . 理 查 森 ? 不 就 是 今天 早上 那个 灰白 头发 
的 侦探 吗 ? 他 出 现在 我 的 花园 里 ， 把 我 的 生活 搞 得 天 翻 地 者 。 


我 把 手 里 的 报纸 放 在 一 边 ， 拿 起 了 第 三 张 折 一 的 报纸 ， 也 是 《 剑 
桥 晚 报 》， 日 期 是 1995 年 6 月 18 日 。 这 一 次 ， 我 直 奔 主题 ， 目 光 直 接 就 
落 在 了 下 面 的 文章 上 上， 题目 是 “失踪 女孩 的 手提 包 找 到 了 ”。 文 章 的 
内 容 是 : 


失踪 双 日 人 安娜 。 梅 。 温 切 斯 特 的 水 钻 香 奈 儿 手提 包 找 到 
了 ， 地 点 是 剑 河和 行人 桥 下 面 ， 旁 边 就 是 仲夏 公园 圣 乔 治 堡 酒吧 。 
彼得 学 院 划船 俱乐部 的 双 日 人 学 生 诬 姆 斯 。 坦 匹 斯 特 - 斯 图 尔 特 在 
一 次 训练 中 找到 了 这 只 手提 包 。 

“我 和 队友 正 要 准备 出 发 去 拜 特 水 间 ， 看 到 桥 下 面 有 个 东西 
漂 在 水 面 上 。” 他 说 ，“ 我 们 划船 过 去 ,仔细 看 看 。 结 果 是 女士 
的 手提 包 ， 带 子 穿 在 了 桥墩 的 铁 又 上 。” 

剑桥 和 郡 警 署 的 汉 斯 。 理 查 森 警察 证 实说 ， 手 提包 里 面 有 一 张 
三 一 学 院 五 月 大 会 的 门票 ， 上 面 是 温 切 斯 特 小 姐 的 名 字 。 如 若 有 
人 知道 她 的 行踪 ， 请 立刻 与 警察 局 联系 。 


我 的 脑子 里 充斥 着 各 种 问题 。 为 什么 我 没 能 好 好 研习 三 一 学 院 舞 
会 后 十 二 天 的 日 记 内 容 ? 为 什么 我 会 把 这 些 内 容 从 日 记 中 切 掉 ? 马克 
刚 拿 走 了 我 的 初夜 ， 没 两 天 就 和 别 的 女孩 上 床 ， 发 现 了 这 一 点 ， 我 精 
神 上 受到 了 创伤 ? 他 追求 我 只 是 为 了 满足 自己 的 肉欲 ,发现 了 这 一 
扩 ， 我 心 雄 了 ? 或 是 因为 更 多 的 其 他 东西 ， 我 才 想 要 遗 起 ? 或 者 是 更 
为 了 明暗 的 原因 ? 或 者 是 因为 这 个 失踪 的 二 十 四 岁 的 女孩 安娜 ， 梅 ， 温 
切 斯 特 ? 











先是 一 个 死 了 的 女人 。 现 在 又 是 一 个 失踪 的 女人 。 


也 许 我 不 应 该 过 度 解读 这 些 事情 。 也 许 安娜 只 是 马克 的 朋友 ， 毕 
竟 他 们 都 在 剑桥 读书 。 如 果 我 的 茶 个 朋友 消失 得 无 影 无 踪 ， 我 也 会 着 
总 焦虑 的 。 肯 定 是 因为 这 一 点 马 死 才 保留 了 这 些 文章 。 好 吧 ， 就 是 这 








样 ， 可 我 的 确 看 到 了 马 元 和 一 个 穿着 床 亮 桃红 色 钮 子 、 戴 着 白 手套 的 
女孩 在 一 起 。 但 这 肯定 只 是 巧合 。 那 天 晚上 ， 剑 桥 男 外 还 有 两 场 五 月 
舞会 。 剑 桥 镇 上 至 少 有 一 打 女 孩 穿 着 桃红 色 衬 子 、 戴 着 白手 套 走 来 走 
ES 











那天 晚上 ， 我 看 到 的 女人 不 可 能 是 安娜 。 梅 ， 温 切 斯 特 。 不 是 那 
个 率 着 号 殉 手 的 女孩 ， 也 不 是 和 他 上 床 的 女孩 。 


或 者 就 是 她 呢 ? 


我 突然 想到 了 另 一 个 可 能 性 ， 再 次 候 乱 起 来 。 如 采 安 娜 就 是 和 马 
区 上 床 的 那个 女孩 ， 而 那天 晚上 ， 她 的 室友 并 不 是 最 后 一 个 看 到 她 的 
人 。 我 一 一 殉 莱 尔 。 挨 文 斯 ， 那 时 还 是 死 莱 尔 。 布 网 ， 看 到 了 她 正 要 
去 参加 三 一 学 院 的 舞会 。 我 看 到 了 她 和 马克 手 牵 手 ， 几 分 钟 后 打 了 起 
来 。 


这 样 一 来 ， 那 天 上 晚上， 马克 肯定 束 该 是 最 后 见 到 安娜 的 人 。 











我 突然 笼 单 在 了 黑色 的 绝望 之 中 ， 闫 狂 地 想 要 从 两 周 空 日 的 记忆 
中 挖 出 什么 东西 来 ， 任 何 东 西 都 行 。 我 站 起 来 ， 在 房间 里 来 回 走动 ， 
想 要 从 脑子 里 扒 拉 出 什么 信息 。 我 一 脸 百 相 地 望 着 天 花 板 角 沙 的 蜗 蛛 
网 ， 希 望 这 些 东 西 能 够 激发 出 什么 回忆 。 我 睐 着 眼睛 望 着 窗外 的 红 态 
建筑 。 可 我 的 脑海 里 还 是 凑 黑 一 团 ， 一 片 诅 丧 的 空白 。 我 想 ， 节 初 就 
没有 花 工 夫 研 习 过 ， 现 在 无 论 怎么 挖空心思 ， 也 是 不 可 能 想起 来 的 。 





叹 着 气 ， 我 回 到 桌子 旁边 ， 继 续 翻 看 马克 文件 夹 里 面 的 东西 。 我 
翻 到 哈里 森 事务 所 的 两 张 发 票 ， 我 停 下 来 看 了 看 ， 发 票 来 自 剑 桥 的 一 
家 律师 事务 所 ， 是 咨询 费 。 日 期 分 别 是 1995 年 8 月 20 日 和 24 日 ， 费 用 是 
一 百 三 十 五 英镑 和 二 百 二 十 九 英镑 。 真 不 知道 马克 有 什么 事情 要 咨询 
律师 事务 所 。 还 有 一 张 欧 内 斯 特 。 琼 斯 固 珠 宝 商 的 发 票 ， 两 克拉 的 钻 
石 戒 指 ， 日 期 是 1995 年 ?月 13 日 ， 价 格 是 一 千 八 百 八 十 八 英 镑 。 











我 深 吸 了 一 口气 ， 次 倒 在 艾 米 莉 的 床上 。 


德 维尔 酒店 楼 上 的 阳台 上 ， 马 克 单 膝 跑 地， 突然 掏 出 了 灸 座 着 独 
钻 的 戒指 ， 向 我 求婚 ， 那 难道 不 是 1995 年 ?月 14 日 的 21 点 07 分 吗 ? 不 同 
于 那 两 周 的 空白 ， 我 立刻 就 想起 了 这 一 小 小 的 事实 。 另 外 : 我 张 着 
嘴 ， 望 着 耀眼 的 戒指 ， 一 时 间 一 句 话 也 说 不 出 来 。 惊 讶 过 后 ， 我 意识 
到 马克 是 真 的 要 娶 我 ， 我 快乐 得 要 飞 到 天 上 了 但 我 还 是 尽 全 力 不 要 
表现 得 太 轻 浮 ) 。 


附带 说 一 下 ， 我 的 左手 还 戴 着 这 枚 钻石 戒指 。 订 婚 戒指 戴 了 这 么 
多 年 了 ， 我 跟 马克 次 要 离婚 ， 可 也 二 了 把 它 摘 下 来 。 








我 咬 着 下 嘴唇 ， 采 着 手指 上 内 闪 发 壳 的 宝石 。 房 间 里 光线 蜡 汉 ， 
这 枚 钻石 还 是 亮 内 内 的 。 二 十 年 前 ， 马 死 掷 出 了 一 千 八 下 八 十 八 英 铸 
买 了 这 枚 戒指 ， 我 该 觉得 荣幸 呀 。 一 个 男人 至 少 应 该 花 两 个 月 工资 购 
买 订 婚 戒指 ， 我 不 是 在 《大 都 会 》 杂 志 上 看 到 过 吗 ? 如 果 那 学 期 ， 马 
克 三 一 学 院 研究 员 的 津贴 是 九 百 七 十 五 英镑 ， 那 他 要 么 就 是 求人 ， 要 
么 就 是 借 钱 ， 要 么 就 是 狠 狠 地 拿 出 了 个 人 的 积蓄 ， 才 买 下 了 这 枚 戒 


指 。 


为 我 买 下 的 。 








但 是 ， 当 初 马 元 爱 过 我 吗 ? 或 是 因为 别 的 原因 他 才 求 婚 的 ? 如 果 
我 们 相遇 的 第 一 天 ， 他 只 是 肉体 上 对 我 有 欲望 ， 那 为 什么 最 后 义 回 我 
求婚 了 呢 ? 


我 想 ， 我 是 知道 答案 的 。 我 不 能 忽视 目 己 已 经 知道 的 事实 。 


深 吸 了 一 口气 ， 我 开始 的 手 上 的 戒指 。 订 婚 戒指 一 下 就 滑落 了 ， 
可 婚 戒 还 是 牢 牢 地 套 在 手指 上 。 二 十 年 的 婚姻 ， 十 根 手指 变 得 又 短 又 





肥 ， 左 手 的 无 名 指 当 然 也 是 如 此 。 我 咬 紧 牙关 ， 更 狠 命 地 拉扯 。 最 
终 ， 狐 地 一 下 ， 金 戒指 终于 被 拉 下 来 了 ， 我 松 了 一 口气 。 





我 把 戒指 放 在 贤 子 上 ， 就 好 像 从 手 上 凶 下 了 两 个 巨大 无 比 的 重 
物 。 屑 膀 都 感觉 轻松 了 许多 。 


我 奇怪 地 有 了 解放 的 感觉 。 


但 是 ， 我 还 是 感到 一 丝 不 安 。 一 个 个 疑问 就 像 秃 磨 一 般 ， 在 我 的 
脑海 里 盘旋 ， 赶 也 赶 不 走 。 今 天 上 午 早 些 时 候 ， 我 肯定 马克 与 索菲亚 
“ 艾 琳 的 死 毫 无 关系 。 我 认为 ， 马 死 不 是 杀人 犯 。 他 是 个 骗子 。 他 和 
别 的 女人 上 床 ， 让 自己 的 妻子 不 六 福 ， 让 自己 的 妻子 精神 居 履 。 











可 是 ， 现 在 又 来 了 个 失踪 的 女人 。 

我 的 脑子 里 冒 出 了 一 个 念 ? 

也 许 我 该 跟 那 个 侦探 谈 一 谈 ， 他 或 许 能 解释 温 切 斯 特 小 姐 失 踪 的 
原因 。 也 许 还 能 照 亮 我 那 空洞 的 两 周 黑暗 时 间 。 跟 他 谈 的 时 候 ， 我 还 
能 打探 一 下 我 丈夫 不 轨 行 为 的 事情 。 

如 若 有 人 知道 她 的 行踪 ， 请 立刻 与 警察 局 联系 。 

这 个 电话 晚 了 二 十 年 ， 但 晚 一 点 总 比 没有 好 

我 伸手 去 拿手 提包 里 的 电话 。 我 正在 掏 电 话 ， 有 人 在 外 面 敲 门 。 

“进来 吧 。” 我 说 。 








门 “ 咏 呀 ”一 声 开 了 ， 艾 米 莉 站 在 门 前 。 因 为 慨 张 ， 她 的 脸色 有 
点 发 红 。 


“宝贝 ,抱歉 打扰 你 ，” 她 一 边 在 围裙 上 擦拭 满 是 面粉 的 手 ， 一 
边 快 步 走 进来 ，“ 到 处 都 是 文件 ， 你 肯定 在 找 什么 东西 吧 。 没 出 什么 
事情 吧 ? 有 没有 睡 着 ? ” 


(44 没有 ?2? 





“马克 ， 咖 …… 马 克 打 了 我 的 座机 ，” 她 资 ，“ 他 问 你 是 不 是 在 
这 里 。 23 


我 呼吸 加 重 。 

“你 怎么 回答 的 ? ” 

“我 说 是 的 。” 

“你 告诉 他 我 在 这 儿 ? ” 

“着 是 的 2 告诉 他 了 。 他 说 他 要 过 来 ， 跟 你 谈 一 谈 。” 
“他 说 什么 ?”” 我 惊恐 地 瞪 着 艾 米 莉 。 


“抱歉 。” 艾 米 莉 举 起 手 ， 面 粉 酒 到 了 地 先 上 ，“ 但 是 ， 他 来 
了 ， 我 们 也 可 以 不 让 他 进门 。 即 使 他 在 门 外 大 吵 大 亲 也 不 让 他 进 。 不 
管 怎么 说 ， 他 不 敢 疝 的。 要 知道 ， 我 对 门 就 住 肴 两 个 爱 管 采 事 的 邻 
大 ， 他 们 肯定 会 手 痒 心 痒 ， 给 报社 打 电 话 的 。” 








我 跳 起 来 ， 开 始 收拾 东西 ， 把 马克 的 文件 竖 进 手提 包 。 


“抱歉 ， 克 业 尔 。” 细 弘 布 满 了 艾 米 莉 的 前 额 ，“ 我 太 盆 了 ， 拓 
然 告诉 马 死 你 在 这 里 。 但 我 也 告诉 他 ， 因 为 他 这 样 的 所 作 所 为 ， 你 在 
这 个 世界 上 最 不 想见 的 人 就 是 他 。” 


她 是 我 最 好 的 朋友 ， 我 伸 出 手 ， 捍 了 捍 她 的 腹 膊 ， 表 示 我 没有 生 
她 的 气 。 


“ 茧 米 莉 ， 说 实话 没什么 不 对 的 。 我 真 烦 透 谎言 了 。 即 便 你 没 
说 ， 我 现在 也 要 走 了 。， 


“你 要 到 哪里 去 ? ” 艾 米 莉 一 脸 慰 讶 。 


“我 要 去 见 一 位 侦探 ， 他 也 许 能 帮 我 想起 二 十 年 前 发 生 了 什 


人 入 ?2? 
(44 二 十 年 前 ? 2? 


“是 的 ，1995 年 的 夏天 。” 





1. 剑桥 大 学 的 假期 。 


















































2. 参加 舞会 ， 体 力 好 ， 文 撑 到 第 二 天 早上 的 人 被 称 作 幸 存 者 ， 要 拍照 留念 。 
3. 欧 内 斯 特 。 琼 斯 是 英国 的 珠宝 饰品 连锁 店 。1949 年 开始 营业 ， 











主要 经 营 男 女 首 
饰 ， 有 有 项链、 手链、 戒指 、 耳 钉 和 名 表 等 。 





英国 1953 年 人 权 法 案 
2007 年 (修订 案 ) ， 第 八条 第 一 款 和 第 
八条 第 二 款 


第 八条 : 尊重 隐私 和 记忆 的 权利 


1. 无 论 是 在 生前 还 是 去 世 后 ， 单 日 人 和 双 日 人 都 享有 个 人 和 家 庭 
生活 、 家 庭 和 日 记 被 尊重 和 保护 的 权利 。 除 非 是 此 人 在 生前 特别 交代 
要 保存 私人 日 记 ， 否 则 死者 的 电子 日 记 和 手写 日 记 都 应 该 被 销毁 ， 或 
随 死者 一 起 火化 。 


2， 公 共 权 力 机 构 不 得 干预 此 项 权利 ， 只 有 在 以 下 情况 中 例外 : 
本 
全 ， 为 了 缓解 混乱 局 势 或 是 调查 犯罪 ， 公 共 权 力 机 构 在 获得 批准 的 情 
况 下 ， 可 以 调查 死者 的 日 记 以 维护 上 述 利 益 。 


下 7ZS 
汉 斯 


距离 今天 结 来 还 有 8 小 时 30 分 钟 





我 看 了 一 眼 墙 上 的 钟 ， 已 经 是 下 午 三 点 半 了 。 我 早 就 该 吃 午饭 
了 ， 现 在 肚子 饿 得 咕 咕 叫 ， 这 才 想 起 自己 已 经 连续 十 个 小 时 调查 艾 琳 
的 案子 了 。 我 应 该 走出 去 ， 买 点 快餐 。 但 是 桌 上 的 电话 响起 来 了 ， 我 
疏 了 一 口气 ， 拿 起 话 简 。 


“ 汉 斯 ，” 一 个 女人 的 声音 传 了 过 来 ，“ 我 是 前 台 。 有 个 女人 想 
要 见 你 ， 她 说 她 是 克莱尔 。 埃 文 斯 。 你 今天 早上 到 她 家 拜访 过 。” 








我 一 下 就 来 了 精神 。 
“ 派 人 把 她 送 到 我 办 公 室 。” 
“ 那 就 菲 奥 纳 吧 。 她 正好 路 过 。” 


真是 出 平 意料 的 发 展 蚜 。 克 羔 尔 。 埃 文 斯 这 么 大 老 远 地 来 园 畔 警 
署 见 我 ， 会 有 什么 事情 呢 ? 事实 : 我 看 人 的 直觉 一 向 很 准 。 直 觉 告诉 
我 埃 文 斯 太太 是 个 有 秘密 的 女人 人。 当然 了 ， 我 已 经 知道 了 她 在 服用 抗 
抑郁 药品 ， 过 去 还 试图 伤害 自己 。 然 而 第 六 感 告诉 我 ， 这 些 都 是 表面 
现象 。 


几 码 的 距离 ， 门 外 出 现 了 两 个 女人 的 映 影 。 早 上 ， 埃 文 斯 太太 的 
眼睛 是 匣 衣 草 的 颜色 ， 现 在， 眼睛 的 颜色 上 暗 了 一 两 度 ， 而 且 眼 皮 肿 
了 。 














“女士 ， 请 进去 吧 。” 菲 奥 纳 说 完 ， 剖 我 了 了 上 甩 眼 睛 ， 走 开 了 。 
“ 啊 ， 埃 文 斯 太太 ，” 我 站 起 来 迎接 她 ，“ 很 高 兴 再 次 见 到 你 。 


请 坐 。” 


她 坐 了 下 来 ， 之 前 她 丈夫 也 坐 在 那 把 椅子 上 。 这 一 次 见面 ， 她 的 
手紧 张 得 无 处 安放 。 我 觉得 她 的 手 看 起 来 也 不 一 样 了 。 虽 然 手 腕 上 还 
戴 着 一 个 金 镯 子 ， 可 是 手指 上 已 经 没有 了 戒指 。 我 发 拆 ， 今 天 上 午 早 
些 时 候 ， 我 是 看 到 她 戴 着 一 枚 锁 石 戒指 和 一 枚 婚 戒 的 。 我 管 了 一 眼 ， 
手指 上 原本 佩戴 戒指 的 地 方 肤 色 要 浅 一 些 。 市 政 厅 记者 见面 会 传 出 了 
消息 ， 看 来 哈 米 什 说 的 是 真 的 。 


“请 问 你 来 是 ? ”我 说 。 
她 没有 回答 。 她 只 是 盯 着 自己 没 戴 戒 指 的 手 看 。 事 实 ， 有 时 ， 沉 


默 与 滔滔 不 绝 一 样 ， 很 能 说 明 问 题 。 她 一 言 不 发 ， 我 知道 这 是 因为 她 
的 内 心 波 涛 漠 涌 ， 矛 盾 择 扎 。 














“ 艾 琳 小 姐 的 日 记 有 没有 说 他 们 是 两 年 前 开始 的 ? ”她 抬 起 头 ， 
日 不 转 睛 地 看 着 我 。 透 过 她 的 眼睛 ， 可 以 看 到 她 内 心 翻腾 混乱 。 
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她 叹 了 一 口气 。“ 我 想 也 是 。 两 年 前 ， 马 克 竺 在 伦敦 的 时 间 多 了 
起 来 。 我 日 记 就 是 这 么 说 的 。” 


“真是 抱歉 。 告 诉 做 妻子 的 他 们 的 丈夫 可 能 出 轨 了 ， 我 也 不 想 ， 
可 这 是 工作 的 一 部 分 。” 

她 管 了 管 户 。“ 马克 不 在 剑桥 待 着， 他 一 开始 这 样 做 ， 我 就 该 觉 
得 可 疑 的 。 但 是 我 没 能 觉察 出 来 。 其 实 从 结婚 开始 ， 就 有 迹象 的 。” 


这 么 六 来 ， 享 利 。 埃 文 期 一贯 折 花 邦 草 。 


“你 已 经 决定 要 和 他 离婚 了 。” 





克莱尔 。 埃 文 斯 一 下 露出 了 惊讶 的 表情 。 但 她 挺 了 挺 胸膛 ， 抬 起 
小 


“消息 传播 得 真 快 呀 。” 
“肯定 是 我 造成 的 。 如 果 我 没有 到 你 家 去 ， 你 惑 不 会 知道 ， 不 是 


中? ?2 





“如 果 你 妻子 对 你 不 忠 ， 你 还 想 和 她 维持 婚姻 关系 ? ”她 目光 类 
灿 地 说 道 。 


“我 没有 结婚 。 工 作 占 据 了 我 大 部 分 时 间 。” 
“你 真 焉 运 。” 她 说 道 ， 接 着 义 沉 默 起 来 ， 又 有 盯 着 自己 的 手 看 。 





我 等 她 自己 开口 说 话 。 事 实 : 沉默 时 间 长 了 ， 大 多 数 人 部 会 觉得 
不 舒服 。 他 们 通常 会 急于 说 点 什么 来 填补 空缺 。 着 急 之 后 脱口 而 出 的 
话 ， 最 能 说 明 问 题 ， 这 是 我 多 年 的 经 验 。 








“区 琳 小 姐 的 日 记 有 没有 说 马 元 …… 爱 上 了 她 ?” ”她 突然 冒 出 了 
这 人 么 一 句 。 

“我 不 能 回答 这 个 问题 。” 

她 的 眼睛 内 过 一 丝 放 松 ， 我 应 该 没 看 错 吧 ? 一 内 而 过 的 希望 ， 布 
望 目 己 的 丈夫 没有 爱 过 那 位 情妇 ?如 果 是 这 样 ， 她 潜意识 里 肯定 还 是 
希望 和 解 的 。 





“ 那 你 还 在 调查 马 死 ? ” 





“我 们 在 跟 踊 所 有 可 能 的 线索 。 这 些 线 索 就 包括 了 可 能 与 艾 琳 小 
姐 非 第 杀 密 的 人 。” 


“有 什么 发 现 吗 ? ” 

“这 也 不 能 说 。” 

“你 就 像 一 堵 石 墙 。” 她 冲 我 翻 了 翻 白眼 ，“ 你 亡 工 作为 麦 ， 所 
以 就 这 样 了 。” 

“你 来 这 里 ， 肯 定 不 是 为 了 告诉 我 ， 我 像 一 堵 石 墙 吧 。 埃 文 斯 太 
太 ， 你 到 园 畔 警 署 来 到 底 是 为 了 什么 ? ” 


她 张 开 嘴巴 ， 什 么 都 没有 说 ， 几 秒 钟 就 闭 上 了 。 我 再 次 等 每 她 开 
口 。 


“我 …… 咽 …… 我 来 是 为 了 向 你 打听 一 个 叫 安娜 。， 梅 。 温 切 斯 特 
的 女孩 。” 
“安娜 梅 : 温 切 斯 特 ?” 这 次 轮 到 我 露出 惊讶 的 表情 了 。 


“是 的 。 她 是 剑桥 的 学 生 ，1995 年 在 去 往 三 一 学 院 舞 会 的 路 上 失 
踪 了 。 你 是 当年 调查 这 个 案子 的 警官 ， 至 少 当年 的 报纸 说 是 你 在 调查 
人 














没 错 。 事 实 : 1995 年 ， 安 娜 。， 梅 。 温 切 斯 特 的 确 是 在 前 往 舞 会 的 
路 上 失踪 了 。 这 是 我 刚 当 上 警官 调查 的 案子 之 一 。 但 是 ， 为 什么 元 羔 
尔 。 埃 文 斯 会 对 温 切 斯 特 的 案子 感 兴趣 昵 ?我 绞 尽 脑汁 ， 拼 命 想 殉 业 
尔 和 安娜 之 间 有 什么 关系 。 但 是 ， 我 的 脑子 一 片 空白 。 














“你 为 什么 对 她 感 兴趣 呢 ? ” 


“ 那 年 6 月 13 日 到 24 日 在 我 脑子 里 就 是 个 黑 调 ，” 她 说 道 ， 腔 上 突 
然 出 现 了 胆 层 的 表情 ，“ 所 以 我 就 找 了 这 期 间 的 几 篇 报纸 文章 看 看 。 
其 中 就 有 安娜 的 消息 。 硕 望 你 能 多 告诉 我 一 些 关 于 她 的 事情 。” 


这 真是 古怪 有 趣 。 





“你 没有 这 十 二 天 的 日 记 ? ” 











我 目瞪口呆 。 丢 失 日 记 可 不 是 小 事 。 日 记 就 是 与 过 去 相连 的 生命 
线 ， 除 非 是 没 法 子 ， 否 则 怎么 也 要 保留 下 来 的 。 事 实 : 《个 人 日 记 保 
护法 案 〈1995) 》 规 定 公 民 必 须 在 家 里 安装 保险 柜 来 储存 日 记 的 复印 
本 ,减少 了 盗 禄 和 襄 诈 勒索 的 事件 (但 公共 场合 携带 日 记 本 引起 的 失 


窃 依 旧 是 个 问题 ) 。 











“ 丢 了 ? 根据 《个 人 日 记 保 护法 案 》， 你 应 该 报案 ， 你 报案 了 


上 四? 3? 


“ 咽 …… 没 有 。” 她 的 眼神 非常 篮 众 ，“ 这 样 说 吧 …… 我 也 许 应 
该 在 家 里 再 找 找 。” 





“但 古 在 丢失 日 记 之 前 ， 你 肯定 努力 研习 过 这 几 页 的 内 容 吧 。” 
她 的 下 层 在 颤 拌 。 
“也 许 不 够 努力 吧 ，” 她 叹 了 口气 说 道 ， 回 避 我 的 目光 ，“ 这 几 


页 不 知道 放 在 哪里 了 ， 束 这 么 回 事 吧 。 所 以 我 就 来 这 儿 了 ， 和 项 望 你 能 
告诉 我 安娜 最 后 怎么 样 了 。” 








“ 埃 文 斯 太太 ，” 我 也 叹 了 口气 ，“ 我 在 调查 刑事 案件 ， 忙 得 不 
可 开交 ， 你 甚至 也 知道 我 在 调查 什么 。 很 抱歉 ， 我 现在 的 工作 不 涉及 


过 往 的 失踪 案例 。” 


“ 求 你 了 ， 督 察 先生 。” 她 的 声音 市 者 刺耳 的 绝望 ，“ 人 至 少 告诉 
我 那个 女孩 怎么 样 了 ? 你 最 后 找到 她 了 吗 ? ” 


也 许 我 应 该 回答 她 的 问题 。 毕 竟 殉 羔 尔 。 埃 文 斯 也 和 我 一 样 ， 是 
个 早日 人 。 单 日 人 之 间 应 该 互相 照应 。【 否 则 还 有 谁 会 照应 他 们 
呢 ? ) 事实 : 失踪 的 少女 ， 就 像 没 人 回答 的 问题 ， 的 确 让 人 人 内心 融 
获 ， 这 种 感觉 我 目 己 是 知道 的 。 








“我 查 一 查 吧 。” 我 一 边 说 ， 一 边 转 寺 在 身后 的 架子 上 寻找 一 本 
紫色 的 笔记 本 ， 上 面 写 有 “强迫 失踪 和 主动 失踪 : 教训 总 结 ” 这 几 个 
字 。 把 笔记 本 拿 在 手 里 ， 我 查找 标注 了 “U-V-W” 这 一 列 。 痰 光 笔 重点 
标注 的 一 栏 内 容 吸 引 了 我 的 目光 。 


用 ? 我 本 来 有 机 


冯 : 迈 耶 ， 丽 水 。 可 怜 的 丽水 ， 我 还 能 写 什 么 5 
我 一 辈子 都 会 因此 而 


月 
会 在 一 天 之 内 解决 她 的 案子 ， 却 没 能 做 到 ， 
不 安 ， 痛 彻 心 靡 呀 。 [注意 : 我 应 该 





心口 一 阵痛 楚 ， 心 跳 都 快 停止 了 。 我 几乎 不 能 呼吸 。 我 强迫 自己 
不 看 丽 莎 这 一 段 内 容 ， 继 续 看 这 一 列 下 一 段落 。 


温 切 斯 特 ， 安 娜 。 梅 。1995 年 6 月 ， 在 去 三 一 学 院 五 月 痰 会 的 
路 上 失踪 ， 十 九天 之 后 出 人 意料 地 出 现在 朋友 的 公寓 门 前 ， 鞍 头 
垢 面 ， 饥 肠 较 圈 。 医 生 说 她 的 压力 水 平 高 得 吓人 。 问 及 失踪 的 原 
因 ， 她 就 像 个 牡 纺 一样 ， 死 活 不 开口 。 很 遗 巾 ， 从 她 那儿 ， 我 什 
么 信息 都 没有 得 到 。 [注意 : 问 询 温 切 斯 特 之 后 ， 我 觉得 自己 应 
该 更 多 地 学 习 提 问 技巧 。 伦 敦 有 “与 人 交谈 ， 获 得 有 用 信息 ”的 
课程 ， 下 一 轮 的 课 ， 我 要 去 挤 一 挤 ， 报 个 名 。] 





我 抬 起 头 ， 看 着 克莱尔 。 埃 文 斯 。 

“是 的 ， 找 到 了 。” 我 说 。 

“找到 了 ? 真 的 ? ” 

“失踪 后 十 九天 找到 的 。” 

“感谢 上 第 。” 她 一 脸 轻 松 ，“ 她 直到 什么 事情 了 呢 ?” 
“不 知道 。” 

“她 最 初 是 为 什么 失踪 的 昵 ?” 

“她 不 肯 说 。” 


“好 奇怪 呀 。” 





“ 干 我 这 一 行 ， 常 看 到 古怪 的 事情 ，” 我 管 了 管 户 说道，“ 因 为 
人 残 古 怪 ， 总 是 做 奇怪 的 事情 。 真 是 糟 烷 ， 人 残 是 这 样 ， 这 是 事实 ， 
所 以 我 们 这 些 可 怜 的 侦探 才 整 天 头疼 。 你 以 前 跟 安娜 熟 吗 ? ” 














她 摇 摇 头 。 
“ 那 她 的 案子 和 你 有 什么 关系 呢 ? ” 
她 望 着 我 的 棋盘 ， 过 了 几 秒 钟 回答 。 











“我 只 是 觉得 不 寻常 而 已 。 正 好 时 间 也 和 我 记忆 迷失 的 那 几 天 吻 


人 99? 
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我 感觉 到 克 业 尔 。 埃 文 斯 内 烁 其 词 。 一 个 人 二 十 年 前 失踪 了 一 段 
时 间 ， 为 了 这 个 ， 大 老 远 地 跑 到 园 畔 警 效 ， 只 有 绝望 的 人 才 做 得 出 
来 。 


“有 人 为 安娜 的 失踪 烦恼 ， 你 认识 那个 人 ? ”我 决定 退 问 下 去 。 


2 ee ”她 生生 地 把 话 吞 了 下 去 ，“ 不 ， 我 不 认 


我 突然 想到 了 什么 。 
“也 许 是 你 的 丈夫 ? 差不多 的 时 间 
中? 23 

她 紧 紧 地 拭 住 嘴唇 
马克 不 认识 她 。” 


6 frAEezoD » 


小 月 丰 


， 你 丈夫 不 也 是 剑桥 的 研究 生 


心 w 4 日 
见 何 


。 但 她 挺 直 了 背 ， 喃 喃 地 说 道 : “不 ,我 


她 点 点 头 ， 但 我 感觉 到 她 在 隐瞒 什么 。 
“顺便 问 一 下 ， 你 能 说 一 次 你 丈夫 昨天 于 了 什么 吗 ? ” 





我 突然 换 了 话题 ， 她 上 及 巴 着 眼睛 望 着 我 。 

“我 必须 回答 你 的 问题 吗 ?” 她 的 目光 暗淡 下 来 ， 反 问 道 。 
“不 ， 不 是 必须 的 。” 我 保持 平静 的 表情 ，“ 但 我 也 回答 你 有 关 

温 切 斯 特 小 姐 的 问题 。 我 的 问题 涉及 的 是 你 想 要 离婚 的 男人 。” 


她 叹气 。 
“好 吧 ，” 她 说 道 ，“ 马 克 昨 天 在 家 。” 
“他 没有 离开 过 房子 ?” 


她 摇头 。“ 没 有 。 我 昨天 感觉 不 好 ， 大 部 分 时 间 都 在 床上 。 他 一 
天 都 不 停 地 过 来 看 我 状态 怎么 样 ， 还 给 我 做 了 午餐 和 晚餐 。 但 我 一 点 


都 没有 周口 。” 
“出 什么 事情 了 ? ” 
她 狂 知 了 好 长 时 间 ， 然 后 才 回答 。 


“情绪 有 点 低落 。” 





听 得 出 来 ， 她 的 声音 里 明明 白白 就 是 诚实 的 味道 。 
“知道 为 什么 吗 ? ” 

她 闭 紧 了 嘴巴 ， 过 了 几 秒 钟 ， 摇 了 摇头 。 

“不 知道 。” 


她 的 眼神 变 得 浑 淄 ， 她 很 有 可 能 说 的 是 实话 。 





“前 天 呢 ? 前 天 你 丈夫 在 干什么 ? ” 


人 A 人 E .A » 
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她 打开 手提 包 ， 里 面 塞 满 了 发 黄 的 文件 。 她 掏 出 电子 日 记 本 ， 统 
者 眉头 他 了 几 下 。 


“马克 在 书房 吃 的 午饭 ， 吃 完 饭 好 继续 写作 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 
抬 起 眼皮 望 了 我 一 眼 ，“ 吃 了 晚饭 后 ， 他 又 回 到 书房 ， 继 续 做 事情 。 
我 觉得 他 星期 四 没有 离开 过 家 。” 


我 感觉 埃 文 斯 太太 是 按照 日 记 本 上 的 内 容 实 话 实说 的 。 今 天 早上 
我 盘问 她 丈夫 的 时 候 ， 她 丈夫 也 是 这 样 说 的 ， 细 节 吻 合 。 哎 。 


“谢谢 你 。” 我 说 道 。 





“我 必须 走 了 。” 她 一 边 说 ， 一 边 把 电子 日 记 本 放 回 手提 包 ， 然 
后 独 地 合 上 了 包 。 她 站 了 起 来 ， 看 起 来 比 坐 下 去 的 时 候 高 兴 了 一 点 。 
但 是 ， 就 在 她 要 朝 门 走 去 的 时 候 ， 她 两 只 眼睛 直 直 地 望 着 我 。 














“ 马 死 没 有 杀害 索菲亚 。 艾 琳 ，” 她 坚定 地 扬 起 了 下 巴 ，“ 没 
错 ， 他 和 别 的 女人 上 床 了 。 因 为 这 个 ， 我 要 跟 他 离婚 。 但 号 克 不 十 凶 
手 ， 他 不 是 会 出 手 伤 人 的 那 种 人 ， 这 是 我 确定 无 疑 的 事实 。” 


“希望 你 是 对 的 。” 
她 叹 口气 。 


“好 吧 ， 督 察 ， 谢 谢 你 花 时 间 回 答 我 的 问题 。” 她 说 完 束 走出 了 
房间 。 


安娜 - 梅 : 温 切 斯 特 ? 什么 鬼 。 








我 正 打算 冲 下 楼 梯 ， 去 资料 室 ， 这 时 我 发 现 菲 奥 纳 又 出 现在 了 我 
门口 。 她 脸 上 挂 痢 一 个 大 大 的 微 疾 ， 大 小 与 手 里 的 塑料 袋 差 不 多 。 








“看 你 这 样子 ， 着 急 到 什么 地 方 去 啊 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 把 手 里 
的 东西 拿 给 我 看 ，“ 但 还 是 先 调 查 一 下 这 个 三 明治 吧 。” 


“ 菲 奥 纳 ， 你 真是 救星 ，” 我 一 把 从 她 手 里 抓 过 包装 袋 ，“ 我 息 
么 才能 报答 你 昵 ?” 


“刚才 你 就 是 一 副 狐 了 的 样子 ，” 她 咯咯 地 笑 道 ， 我 则 是 赶紧 其 
开 锡 纸 包 逆 ， 把 面包 赛 进 嘴 里 ，“ 我 知道 早 就 过 了 你 的 午餐 时 间 了 ， 
日 记 上 就 是 这 么 写 的 。 我 可 怜 你 了 。 不 过 ， 报 答 我 也 容易 。 这 周 你 也 
请 我 吃 午 餐 就 行 了。” 








我 平时 的 午餐 时 间 ， 菲 奥 纳 居然 写 在 日 记 里 ， 还 用 心 研 习 了 ， 我 
觉得 有 些 感动 。 她 还 如 此 亏 术 地 想 要 跟 我 约会 ， 我 也 该 赞叹 才 对 。 





“克莱尔 。 挨 文 斯 还 真是 有 个 性 ， 不 是 吗 ? ” 菲 奥 纳 一 边 说 ， 一 
边 又 冲 着 我 有 辽 了 上 及 眼睛 ，“ 不 过 她 丈夫 决定 占领 更 高 的 山头 ， 我 也 不 
觉得 奇怪 ……” 


“ 哈 。 你 真 狐 独 得 像 一 只 狂 。” 


“我 只 是 说 了 实话 而 已 。 她 还 真是 没 法 和 彼得 电脑 上 的 那个 女人 
相 比 蚜 。 元 羔 尔 的 曲线 全 长 错 地 方 了 。” 





“一 旦 结婚 ， 人 就 是 要 多 长 几 磅 。 这 是 事实 。” 








“ 哦 ， 我 的 天 呀 。” 她 冲 我 翻 了 翻 白眼 ，“ 你 是 在 营 克 莱 尔 。 埃 
文 斯 辩护 吗 ? ” 


“当然 不 是 ，” 我 一 边 摇 头 ， 一 边 想 要 体面 地 把 剩 下 的 三 明治 一 
口 耕 下 去 ，“ 我 只 是 指出 一 个 显而易见 的 事实 。” 








“ 哈 。 你 是 不 是 喜欢 大 胸 的 金发 女子 ? ” 








我 想 要 叹气 ， 可 是 嘴巴 里 里 满 了 香 并 培 根 。 我 觉得 菲 奥 纳 是 在 和 
我 调情 ， 也 有 可 能 是 想 要 知道 我 对 女人 的 真实 喜好 。 








“案子 调 碍 得 怎么 样 了 ? ”看 着 我 脸 上 的 表情 ， 她 轻 轻 突 着 说 
道 。 


我 知 下 了 剩 下 的 三 明治 ， 然 后 回答 道 : “还 是 问题 比 答案 多 。 歼 
文 斯 太太 意外 来 访 ， 增 加 了 我 心中 的 疑 团 ， 甚 至 是 成 倍 地 增加 了 。” 





“大 胸 金 及 女人 可 能 不 好 对 付 哦 。” 她 突然 得 意 地 冲 我 笑 了 笑 ， 
“ 找 一 个 棕色 头发 的 瘦 女 人 ， 更 温顺 ， 你 可 能 过 得 要 好 些 。” 





“也 不 一 定 。” 我 一 边 说 ， 一 边 妨 不 住 看 着 果 上 索菲亚 的 相册 ， 
好 多 照片 ， 里 面 的 她 都 还 是 以 前 那个 棕色 头发 的 瘦 女 子 ，“ 要 知道 可 
征 有 个 头发 乌黑 的 美女 站 在 我 面前 ， 心 胸 开 阔 ， 肯 给 我 买 午餐 呢 。” 








菲 奥 纳 尽力 掩饰 脸 上 的 微笑 。 我 必须 保持 电脑 科 主 任 对 我 的 好 
感 ， 可 是 我 也 不 能 给 她 过 多 的 想象 空间 。 今 晚 我 应 该 把 这 些 事 实 写 在 
日 记 里 ,即使 对 方 有 着 可 爱 的 眼睛 ， 还 穿着 令 人 着 迷 的 豹 纹 裤 ， 我 也 
不 应 该 再 和 同事 调情 了 。 这 很 危险 。 我 还 想 在 四 十 五 岁 之 前 被 提拔 成 
刑事 警 司 呢 ， 这 可 是 单 日 人 从 未 有 过 的 成 就 。 


吃 下 塔 根 ， 我 的 大 脑 又 有 了 活力 。 我 赶紧 冲 到 地 下 室 的 存储 室 ， 
以 前 的 案件 卷宗 都 放 在 那里 。 有 具体 有 多 少 卷 宗 躺 在 那里 吃 灰 ， 没 有 人 
知道 ， 我 想 至 少 有 上 万 卷 吧 。 事 实 : 数字 化 需要 伦 钱 ， 而 警 普 经 费 一 
器 都 又 张 。 就 算 等 到 我 退休 ， 这 些 发 毒 的 老 卷 宗 可 能 还 是 继续 躺 在 地 
下 室 草 徘 吧 。 














这 个 义 大 又 深 的 房间 闻 起 来 有 一 股 短 湿 的 味道 ， 我 锌 起 蜡 子 ， 冲 
问 房 间 的 另 一 头 。 我 摇动 柜子 上 的 手柄 ， 柜 子 顺 着 地 板 上 的 轨道 受 隆 
隆 地 移动 。 大 概 三 十 秒 不 到 ， 标 有 “W-X” 的 柜子 和 标 有 “Y-2Z” 的 两 
排 柜子 之 间 束 有 了 一 个 通道 。 我 一 下 就 钻 进 这 个 通道 ， 左 右上 下 扫 
视 ， 寻 找 相 关 的 抽 层 。 我 拉 出 了 标 有 “Wi-Wo” 的 抽 层 ， 立 马 就 开始 翻 
看 里 面 的 文件 来 。 我 看 到 了 “ 温 切 斯 特 ， 安 娜 。 梅 ”的 文件 来， 就 在 
“ 温 奇 ， 哈 利 ” 和 “ 温 达 尔 ， 伯 特 兰 ”的 文件 夹 之 间 。 











我 打开 文件 来， 找到 了 最 上 面 的 报告 : 
供 刑 侦 总 警 司 杰 旨 里 。 英 纳 享 参考 
问 询 温 切 斯 特 ， 安 娜 。 梅 


(失踪 人 口 序 列 号 14745) 


1995 年 7 月 9 日 


我 对 安娜 。 梅 。 温 切 斯 特 〈 家 庭 住 址 : 科 顿 ,布鲁克 小 道 288 
号 ) 进行 了 问 询 ， 地 点 是 阿 登 布鲁克 医院 ， 时 间 是 1995 年 7 月 9 
日 。 她 失踪 了 十 九天 的 时 间 (从 1995 年 6 月 12 日 到 7 月 1 日 ) 。 


根据 我 的 笔记 ， 我 第 一 次 党 试问 询 温 切 斯 特 小 姐 是 在 1995 年 7 
月 2 日 ， 问 询 并 不 成 功 。 她 摇头 ， 拒 绝 解释 自己 的 遭遇 。 她 还 冲 我 
大 喊 大 叫 ， 叫 我 离开 房间 。 她 的 医生 把 我 推出 房间 ， 让 我 下 个 星 
期 再 来 。 他 说 ， 温 切 斯 特 小 姐 的 压力 水 平 依然 高 得 不 正常 ， 我 这 
样 让 她 更 为 激动 ， 妨 碍 她 恢复 。 因 此 ， 一 个 星期 之 后 ， 我 再 次 回 
来 对 她 进行 第 二 次 问 询 。 第 二 次 ， 她 的 神智 更 为 清楚 ， 但 依旧 不 
肯 描 述 自己 的 经 历 ， 问 询 持 续 了 十 分 钟 。 但 是 ， 我 听 到 温 切 斯 特 
小 姐 亲 口 肯定 自己 没有 遭 到 绑架 、 袭 击 和 强 寻 ， 也 没有 遭 到 违背 
本 人 意愿 的 控制 。 


那 在 这 十 九天 中 ， 温 切 斯 特 小 姐 身 处 何 处 ， 遭 遇 了 什么 呢 ? 
关于 这 一 点 ， 她 本 人 明确 表示 要 “保密 ”， 因 此 我 们 也 只 能 尊重 
她 的 意愿 。 她 是 成 年 人 ， 医 生 也 没有 做 出 患 有 精神 疾病 的 正式 诊 
断 。 然 而 ， 我 的 感觉 是 温 切 斯 特 小 姐 有 严重 的 精神 障碍 ， 很 有 可 
能 是 因为 这 一 点 她 才 会 失踪 。 虽 然 她 表达 连贯 ， 我 却 听 不 懂 她 在 
说 什么 。 我 已 经 起 草 了 一 封 正 式 的 书信 ， 递 给 了 她 在 阿 登 布 鲁 克 
医院 的 医生 ， 表 达 了 我 对 她 精神 状态 的 担心 。 


接 下 来 ， 我 咨询 了 刑侦 督察 西蒙 。 哈 里 斯 ， 对 温 切 斯 特 案 
子 ， 我 们 决定 结案 。 
汉 斯 。 理 查 森 警 探 ，1995 年 7 月 10 日 


我 摇 着 脑袋 叹 了 口气 。 没 想到 呀 ， 目 己 做 警 探 的 时 候 ， 写 报告 的 
风格 是 这 么 华而不实 。 


我 飞快 地 翻阅 着 其 他 发 黄 的 文件 ， 都 是 多 年 前 我 做 的 调查 记录 。 
翻 到 安娜 。 梅 的 照片 ， 我 素 叹 了 一 声 。 照 片 已 经 模糊 不 清 ， 脸 部 轮廓 
看 不 清楚 ， 束 像 幽 灵 一 般 。 肯 定 是 因为 地 下 室 潮 湿 ， 这 张 拍 立 得 照片 
褪色 了 。 从 这 张 费 灵 一 般 的 照片 上 ， 我 只 能 看 出 来 她 的 脸 很 瘦 ， 头 发 
齐 屑 。 








把 褪色 的 拍 立 得 照片 放 在 一 边 ， 我 很 快 地 浏览 面前 的 文件 。 没 花 
多 长 时 间 ， 我 就 再 次 了 解 了 温 切 斯 特 案 件 的 一 些 天 键 事实 。 





1. 安娜 是 和 白人， 大 约 5 英 尺 7 英寸 高 ， 非 常 瘦削 。 眼 睛 和 头发 
都 是 深 棕色 的 。 这 些 细 节 都 告诉 了 媒体 。 

2.，1995 年 6 月 12 日 ， 她 的 双 日 人 室友 玛丽 。 伊 利 斯 。 桑 德 斯 
是 最 后 一 个 看 到 她 的 人 。 安 娜 的 父亲 于 1994 年 10 月 再 婚 ， 两 天 
后 ， 安 娜 就 搬 到 了 桑 德 斯 小 姐 空 闲 的 房间 。1995 年 6 月 12 日 下 午 大 
约 7 点 15 分 ， 玛 丽 。 伊 利 斯 经 过 安娜 的 房间 门口 ， 看 到 安娜 在 涂抹 
唇彩 。 那 个 时 候 ， 安 娜 已 经 穿 上 了 长 及 脚 趴 的 桃红 色 晚 礼服 ， 戴 
上 了 长 及 肘 部 的 白色 手套 。 


3. 搜查 了 安娜 的 房间 ， 没 有 发 现任 何 可 疑 的 东西 。 安 娜 的 父 
亲 和 朋 友 都 非常 肯定 地 认为 她 在 失踪 前 行为 完全 正常 。 

4.， 她 的 双 日 人 同学 劳 拉 。 帕 特 逊 说 ， 安 娜 给 她 说 好 了 晚上 10 
点 45 分 在 三 一 桥 见 面 ， 一 起 看 烟花 ， 但 是 安娜 没有 出 现 。 


5. 劳 拉 说 实 娜 经 常 和 大 学 的 小 伙 子 们 出 去 约会 ， 但 看 起 来 她 
好 像 没 有 固定 的 男 朋友 。 


6，、1995 年 6 月 17 日 彼得 学 院 的 交手 在 仲夏 公园 附近 的 桥 下 面 
发 现 了 安娜 湿 透 的 香奈 儿 手 提包 ， 里 面 有 她 三 一 学 院 五 月 兽 会 的 
门票 《上面 有 她 的 名 字 ) ,睫毛 谨 ， 粉 红色 的 唇彩 ， 还 有 一 个 粉 
金 。 以 下 的 信息 没有 发 布 给 媒体 : 包 里 还 有 她 的 日 记 本 和 早孕 测 
试 棒 。 因 为 浸泡 在 水 里 ， 安 娜 日 记 上 的 墨水 已 经 被 冲 掉 了 ， 无 法 


解读 上 面 的 内 容 。 我 把 上 日记 送 到 了 专家 那里 分 析 笔 痕 ， 安 娜 出 现 
之 际 ， 报 告 依 然 还 在 等 待 之 中 。 


遗憾 的 是 ， 我 没 能 找到 安娜 ， 梅 。 温 切 斯 特 和 克 业 尔 。 埃 文 斯 之 
间 有 任何 联系 。 那 为 什么 殉 业 尔 要 特地 来 到 园 昱 警 署 向 我 询问 安娜 的 
事情 呢 ? 我 告诉 她 安娜 十 九天 之 后 找到 了 ， 为 什么 她 脸 上 会 有 如 释 负 
重 的 表情 呢 ? 


我 再 次 浏览 了 文件 夹 里 的 文件 ， 可 还 是 找 不 到 这 两 个 女人 有 联系 
的 蛛丝马迹 。 安 娜 ， 梅 。 温 切 斯 特 半 经 失踪 过 ， 把 注意 力 转 移 到 这 件 
陈 年 旧事 上 可 能 会 极 大 地 浪费 我 的 时 间 。 也 许 埃 文 斯 太太 说 的 是 实 
话 ， 她 对 温 切 斯 特 的 案子 感 兴趣 ， 就 是 因为 时 间 上 的 巧合 ， 她 脑子 里 
那 十 二 天 的 事实 全 部 消失 了 。 





我 应 该 回去 调查 索菲亚 。 艾 琳 的 和 案子。 我 还 希望 今天 就 能 找到 杀 
害 她 的 凶手 呢 。 








我 正 准 备 重 重地 合 上 文件 来， 突然 注意 到 了 几 个 写 得 很 小 的 字 。 
铅笔 字 ， 深 草地 写 在 最 上 和 面 的 那 份 报告 的 右 下 和 角 : ITR007。 





事实 : 加 入 警 队 后 ， 我 发 明了 一 种 只 有 上 自己 知道 的 简单 密码 。 看 
到 了 这 个 密码 ， 我 就 知 庆 自己 在 办 公 室 最 下 面 ， 在 上 锁 抽 屠 里 保存 有 
天 于 温 切 斯 特 调查 的 东西 。 东 西 上 面 贴 有 小 标签 ， 上 面 写 着 “007”。 





这 一 点 ， 只 有 我 知道 。 


看 起 来 有 和 希望。 我 党 得 目 己 还 可 以 在 人 进 切 斯 特 的 案子 上 再 伦 上 几 
分 钟 。 我 把 文件 夹 塞 回 抽 层 ， 大 步 走 上 楼 梯 ， 半 路 上 从 上 自动 贩 售 机 上 
又 买 了 一 杯 咖啡 。 








回 到 办 公 室 ， 我 天 上门， 打开 了 可 子 最 下 面 的 抽 层 ， 翻 奋 里 面 的 
东西 。 没 一 会 儿 我 就 找到 了 ITR007 号 。 


是 磁带 ， 没 有 其 他 的 标记 。 


事实 : ITR007 是 英文 缩写 ， 代 表 的 是 “ 问 询 磁 带 记 录 7 号 ”。 





没 错 。 事 实 : 最 开始 当 警 察 的 时 候 ， 我 偷偷 录制 了 几 份 问 询 的 破 
和 市。 有 一 天 晚上 ， 我 的 第 一 位 指导 警官 啤酒 哆 多 了 ， 叶 露 说 ， 有 一 次 
他 问 询 一 个 恶棍 ， 那 个 恶棍 看 起 来 语无伦次 ， 当 时 他 悄悄 把 问 询 录 了 
首 ， 之 后 听 这 份 录 首 ， 束 解决 了 案子 。 我 受到 局 发， 之 后 儿 次 问 询 过 
程 中 ， 特 别 是 知道 对 方 很 难 对 付 的 情况 下 ， 我 都 在 衣服 下 面 藏 了 一 个 
声控 的 录 首 机 。 当 然 了 ， 上 面 的 人 肯定 不 同意 这 样 的 举动 。 但 当时 我 
相信 ， 这 些 磁带 是 未 雨 绸 绪 的 举动 。 想 着 ， 如 果 有 人 对 我 的 工作 起 了 
疑心 ， 徘 着 这 些 磁带 ， 我 束 有 了 让 大 布 。 如 果 问 询 的 时 候 没 留意 ， 还 
可 以 回顾 磁带 里 的 内 容 。 现 在 回想 起 来 ， 当 时 的 自己 真是 没有 安全 感 
叮 。 





























7 号 磁带 肯定 是 我 悄悄 录制 的 与 安娜 的 对 话 。7 月 10 日 的 报告 上 说 
问 询 持续 了 十 分 钟 。 这 点 时 间 还 是 花 得 起 的 。 也 许 在 交流 的 过 程 中 ， 
安娜 提 到 了 殉 业 尔 。 埃 文 斯 ， 而 多 年 前 克 汪 尔 的 名 字 在 我 看 来 却 是 无 
中 轻重 。 








就 在 同一 个 抽 屠 的 角落 里 有 一 个 微型 磁带 放 音 机 。 我 拿 出 放 音 
机 ， 把 磁带 放 进 去 ， 按 下 了 播放 按钮 。 嘲 噶 嘱 的 声音 之 后 就 是 一 个 男 
子 的 声音 。 我 吓 了 一 跳 〈《 真 没 想到 ， 自 己 年 轻 时 候 的 声音 这 么 青 


次 ) 。 











男 : 大 会 那天 晚上 之 后 ， 一 直到 你 出 现在 劳 拉 的 门口 ， 这 段 
0 能 告诉 我 吗 ? 


女 : 


es 


这 段 时 间 ， 你 经 历 了 什么 事情 ? 

很 多 事情 。 各 种 各 样 的 事情 。 

比如 说 ? 

总 有 事情 发 生 的 。 无 论 你 喜 不 喜欢 都 要 发 生 。 

但 是 ， 是 什么 事情 呢 ? 

秘密 ， 我 刚才 没有 告诉 你 吗 ? 

你 失踪 几 天 后 ， 我 们 在 仲夏 公园 的 人 行 桥 下 发 现 了 一 个 


手提 包 ， 里 面 的 大 会 门票 上 有 你 的 名 字 。 你 的 包 怎 么 到 那儿 去 


和 


( 


和 


沉默 ) 


东西 会 漂 起 来 ， 不 是 吗 ? 

有 人 抢 走 了 你 的 手提 包 ? 

让 他 们 放 马 过 来 试 试 呢 ， 我 倒 想 看 看 。 
那 就 是 你 的 手提 包 丢 了 ? 

没有 。 

那 你 的 手提 包 怎 么 不 在 你 身边 了 ? 
我 不 再 需要 那个 包 了 。 

为 什么 不 需要 了 呢 ? 

我 肩 上 的 负担 就 够 重 了 。 

我 不 懂 你 的 意思 。 

只 需要 钱 而 已 。 


男 : 你 把 钱 花 在 哪里 呢 ? 

(沉默 ) 

男 : 我 们 还 找到 了 你 的 日 记 本 ， 在 你 的 手提 一 一 
女 : 真 他 妈 的 太 看 重 日 记 本 了 。 

(短暂 的 沉默 ) 

男 : 那 你 怎么 记录 事情 呢 ? 你 记 在 其 他 地 方 了 ? 
女 : 我 看 起 来 是 要 拼命 想 要 记 住 事情 的 样子 吗 ? 


: 我 们 在 你 的 手提 包 里 找到 了 一 根 早 孚 测试 棒 。 你 党 得 自 
已 有 可 能 人 


(长 时 间 的 沉默 ) 


女 : 我 不 想 再 说 话 了 …… 不 想 。 今 天 早上 护士 又 在 我 胎 肚 里 
注射 了 东西 。 


男 : 但 我 们 需要 谈 一 谈 到底 发 生 了 什么 咱 。 请 告诉 我 实话 。 
女 : 每 个 人 都 在 问 我 这 个 鬼 问题 。 今 天 早上 苑 爸 又 问 了 一 


: 因为 他 担心 咱 。 他 觉得 你 可 能 遇 到 了 不 好 的 事情 。 


男 
女 : 哦 ， 是 的 。 仿 售 只 在 乎 他 自己 ,还 有 和 他 上 床 的 妇 人 。 

一 直 都 是 这 样 。 我 早 就 应 该 知道 了 。 

男 : 你 为 什么 消失 了 这 么 长 的 时 间 ? 

女 : 什么 事情 都 不 想 做 呐 。 

2 


a en 
何事 情 。 你 还 知道 自己 身上 有 现金 。 从 这 些 看 来 ， 你 是 把 这 些 事 
实 记录 下 来 了 。 这 段 时 间 ， 你 还 写 了 什么 东西 ， 可 以 告诉 我 吗 ? 


(沉默 ) 


男 : (〈 听 得 出 叹 了 口气 ) 劳 拉 说 你 本 来 应 该 晚上 10 点 45 分 与 
她 见面 ， 一 起 看 烟花 的 。 为 什么 没有 


女 : 劳 拉 是 个 贱 贷 。 爱 慕 虚荣 的 心机 寻 。 一 直 都 是 。 我 应 该 
早点 认 清 这 一 点 的 。 


男 : 但 是 十 九天 之 后 ， 你 还 是 出 现在 她 门口 。 在 那 之 前 ， 你 
在 哪里 呢 ? 


女 : 《大 声 地 哀叹 了 一 声 ) 你 别 烦 我 ， 行 不 行 ? 





男 : 你 为 什么 决定 要 去 劳 拉 家 呢 ? 

女 : 一 次 做 贱 货 ， 一 生 都 是 贱 货 。 你 和 她 一 样 ， 真 讨 人 嫌 。 

男 : 你 是 怎么 活 下 来 的 ? 你 吃 了 什么 ? 

女 : 我 不 馈 。 

男 : 在 去 三 会 的 路 上 ， 你 做 了 什么 ? 路 上 你 遇 到 了 什么 不 好 
的 事情 吗 ? 


女 : 男人 都 是 杂种 。 那 个 人 更 是 杂种 。 

男 : “那个 人 ” 是 谁 ? 

女 : 所 有 的 男人 都 是 混蛋 。 马 克 尤 其 是 混蛋 。 他 狠 狠 地 欺骗 
于 和 

男 : 马克 姓 什 么 ? 

(沉默 ) 

男 : ( 叹 了 一 口气 ) 注意 了 。 有 没有 谁 伤害 了 你 ?比如 说 这 
个 “马克 ”? 你 有 没有 被 抢劫 ， 或 是 被 绑架 ， 或 是 被 强奸 ， 或 是 
被 拘禁 ? 

女 : 没有 。 操 他 妇 的 ， 没 有 。 没 人 抢劫 我 。 没 人 绑架 我 。 没 
人 强奸 我 。 也 没有 人 拘禁 我 。 答 案 是 没有 。 我 说 清楚 了 没 ? 发 生 
了 什么 是 个 秘密 。 你 能 不 能 滚 开 ， 让 我 一 个 人 待 着 ? 

男 : 很 高 兴 你 没有 受到 伤害 。 我 这 就 走 。 


女 : 感谢 上 帝 。 
(录音 机 被 关上 的 声音 ) 


我 关上 了 放 音 机 ， 槛 雁 得 满 脸 通红 。 听 起 来 青 涩 就 够 了。 更 糟糕 
的 是 ，《 如 何 问 询 》 手 册 一 共有 三 百 七 十 九 页 ， 其 中 每 一 条 ， 我 都 违 
背 了 。 比 如 说 ， 手 册 上 说 “在 问 询 的 过 程 中 应 该 是 主动 倾听 ”， 还 有 
“只 有 万 不 得 已 的 时 候 才 能 采用 族 导 提问 ”。 











我 不 仅 是 个 幼稚 的 警 探 ， 还 是 个 可 怜 的 警 探 。 


我 的 确 应 该 感到 狂 愧 。 也 许 ， 我 对 目 己 的 助手 不 应 该 这 么 苛刻 。 
现在 我 只 希望 目 己 的 审问 撤 巧 经 过 这 些 年 的 锻炼 已 经 提高 





我 杯子 里 的 咖啡 已 经 变 得 冰冷 了 ， 但 我 还 是 喝 了 一 大 口 。 咖 啡 顺 
者 喉 哎 流下 去 ， 就 像 酸 具 的 咳嗽 糖浆 。 安 娜 提 到 了 一 个 叫 “ 马 死 ” 的 
男人 。 确 切 地 说 是 一 个 混 熏 的 名 字 叫 马 苑 。 当 年 ， 我 没 把 她 说 的 话 当 
回 事 ， 但 我 芮 是 应 该 进一步 询问 的 ， 我 应 该 加 把 劲 ， 把 马克 的 姓氏 从 
她 紧 闭 的 嘴巴 里 掏 出 来 。 





当年 我 为 什么 不 这 么 做 呢 ? 年 轻 蚜 ， 傻 呀 。 
1995 年 犯 下 的 错误 还 真 多 呀 ， 就 像 死 苍蝇 ， 越 来 越 多 。 





“马克 ”上 背 定 是 马 珊 。 亭 利 。 埃 文 斯 。 不 可 能 是 别人 。 他 肯定 也 
征 安娜 的 男 朋友 ， 人 否则 她 不 会 说 目 己 受 了 其 又 。 这 也 是 为 什么 一 个 小 
时 前 ， 马 克 的 妻子 元 莱 尔 跑 到 和 警 获 来 癌 我 询问 安娜 的 事情 。 

















马 赤 、 安 娜 和 死 莱 尔 二 十 年 前 就 纠缠 在 一 起 了 。 但 怎么 纠缠 在 一 
起 的 呢 ? 难 道 三 一 学 院 舞 会 那天 晚上 马克 对 安娜 做 了 什么 奴 怖 的 事 
情 ， 安 娜 这 才 消 失 了 十 九天 的 时 间 ? 为 什么 殉 业 尔 没 有 留 下 那 段 时 间 
的 任何 事实 ? 





《每 日 电讯 报 》2015 年 2 月 2 日 


殴打 单 日 人 的 精神 病 学 家 认 徘 


一 位 英国 精神 病 学 家 承认 用 棍子 敲打 匈牙利 单 日 人 的 脑 改 ， 还 让 
他 们 遭受 了 严重 的 精神 虐待 ， 其 目的 是 为 了 提高 他 们 的 短期 记忆 。 


这 位 精神 病 学 家 现年 四 十 七 岁 ， 双 日 人 ， 名 叫 史 蒂 夫 。 坦 普尔 ， 
他 承认 同时 犯 下 二 十 五 起 对 他 人 进行 身体 和 语言 虐待 的 案件 。 十 年 
前 ， 争 议 下 的 单 日 人 平等 基金 会 EMF) 拨 给 他 一 笔 研究 经 费 ， 他 从 英 
国 移居 布达佩斯 ， 进 行 单 日 人 研究 。 


坦 普尔 博士 为 自己 辩护 ， 说 所 有 参与 研究 的 单 日 人 都 签署 了 全 面 
的 完 免 协议 ， 同 意 他 使 用 非 正 统 的 研究 方法 。 他 声称 所 有 的 参与 者 都 
渴望 获得 更 好 的 记忆 力 。 他 说 ， 大 多 数 人 都 因为 自己 低 端 的 工作 和 遭 
受 歧 视 而 苦 恼 ， 在 高 等 教育 和 更 好 的 报酬 方面 更 是 如 此 。 


坦 普尔 博士 认为 他 成 功 地 复制 了 2005 年 哈佛 大 学 在 小 白鼠 身上 进 
行 的 试验 ， 得 到 了 两 名 成 功 的 人 类 案例 ， 他 这 是 开创 性 的 劳动 ， 不 应 
该 受到 谴责 ， 而 应 该 受到 表扬 。 他 声称 通过 在 头 部 反复 散 打 和 情绪 诬 
待 ， 他 将 一 位 女性 单 日 人 转变 成 了 双 日 人 。 他 还 说 自己 成 功 地 提高 了 
一 位 男性 单 日 人 的 记忆 力 ， 达 到 了 “ 远 远 胜 于 双 日 人 ”的 境界 。 


但 是 这 位 所 谓 的 由 单 日 人 转变 成 的 双 日 人 拒绝 出 庭 作 证 ， 而 上 个 
星期 ， 那 位 记忆 力 “ 远 远 胜 于 双 日 人 ”的 单 日 人 男性 在 上 班 回 家 的 途 
中 消失 得 无 影 无 踪 ， 法 律 观察 者 指出 ， 这 一 事实 极 大 地 削弱 了 坦 普尔 
博士 的 证 词 。 


审 还 在 继续 。 


| 
马克 


艾 米 独 。 韦 德 站 在 公寓 的 门口 。 粗 腰 上 系 着 围 补 ， 已 经 凝结 成 块 
的 奶油 烙 在 围 启 上 。 我 团 到 了 一 股 浓郁 的 融化 黄油 和 焦 糖 的 味道 。 她 
上 痛 定 是 在 厨房 烘焙 。 











但 是 艾 米 莉 啊 中 冷笑 ， 一 副 不 宽恕 的 阴沉 表情 。 她 还 冲 我 挥舞 着 
全 把 副 全 和 





“克莱尔 不 在 这 里 。” 她 说 。 
“但 你 说 过 ， 她 和 你 在 一 起 呀 。” 


“刚才 是 在 ， 没 错 。” 艾 米 莉 睐 颖 着 眼睛 看 着 我 ，“ 但 已 经 走 
了 3 十 分 钟 之 前 走 的 a” 


“我 衣 定 她 还 躲 在 你 家 里 。” 


“我 说 的 是 实话 。” 她 开始 低 声 吼叫 了 ，“ 我 才 不 撤 说 ， 不 


“ 求 你 了 ， 艾 米 ，” 昌 然 她 尖酸 刻薄 地 挖 百 我 ， 我 还 是 决定 求 
她 ，“ 我 得 和 克莱尔 谈 一 谈 。” 








“她 不 在 这 儿 ，” 艾 米 莉 拿 着 刮 禾 对 着 我 ， 哆 哮 道 ，“ 你 打 来 电 
话 ， 她 就 走 了 。 她 说 要 到 茶 个 地 方 去 ， 理 清楚 过 去 的 事情 。 即 使 她 还 
在 这 儿 ， 我 肯定 她 也 不 会 和 你 说 话 的 。 你 做 了 那样 的 事情 ， 她 不 会 和 
你 说 话 的 。 她 什么 都 告诉 我 了 。” 











“你 说 “过 去 的 事情 ”。 克 羔 尔 有 没有 提 到 1995 年 的 夏天 ? ” 








我 看 出 来 了 ， 艾 米 莉 的 眼神 内 过 一 丝 惊讶 ， 转 瞬 即 逝 ， 再 次 流露 
出 来 的 又 是 敌意 。 

“ 跟 你 没关系 。 你 把 她 伤害 够 了 了， 克莱尔 说 离婚 是 非常 认真 的 。 
过 不 了 两 天 ， 你 就 会 接 到 她 律师 的 电话 了。 律师 可 是 要 让 你 大 出 血 
的 Ed 


她 寿 的 一 声 撑 上 了 门 ， 走 底 里 没有 了 烘焙 的 香味 。 





我 得 马上 找到 克莱尔 ， 阻 止 她 进一步 伤害 她 目 己 ， 进 一 步 伤害 
进一步 


我 ， 进 一 步 伤 害 我 们 两 个 人 。 但 是 她 到 哪儿 去 了 了 呢 ? 我 一 点 头绪 都 没 
有 。 
我 得 想 一 想 。 








也 许 我 应 该 站 在 克莱尔 的 角度 思考 问题 。 她 偷 看 我 “1995 年 夏季 
学 期 ”的 文件 来， 肯定 是 非常 想 要 了 解 那 一 阶段 的 蘑 些 细 市 。 事 实 : 
克莱尔 把 文件 夹 里 所 有 的 东西 都 拿 走 了 ， 她 要 么 就 是 急于 离开 我 的 书 
房 ， 要 么 就 是 不 知道 自己 到 底 在 找 什 么 。 











但 为 什么 克莱尔 突然 对 1995 年 的 夏天 感 兴趣 了 呢 ? 
我 坐 在 捷豹 车 里 ， 郁 闽 地 融 打 着 方 辐 盘 。 
可 还 是 什么 都 想不到 。 





事实 : 我 和 克莱尔 第 一 次 见面 是 在 1995 年 的 5 月 末 。 交 莱 尔 是 不 是 
铁 了 心 要 找到 我 俩 早期 关系 的 蛛丝马迹 呢 ? 索菲亚 。 艾 琳 这 件 事情 就 
糟 透 了 了， 可 是 那 件 事情 更 让 她 魂 不 守 铭 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 她 到 底 想 要 





搞 清楚 过 去 的 什么 事情 呢 ? 难道 是 …… 难 道 是 那 一 系列 的 事情 让 她 心 
烦 ? 那些 事情 最 后 的 项 峰 就 是 我 们 站 在 了 三 一 学 院 教 党 的 神 坛 前 。 这 
些 事情 来 势 凶 猛 ， 叶 子 还 没 能 变 成 细 丽 的 红色 和 黄色 ， 我 们 就 被 迫 顺 
痢 过 道 走向 了 神 坛 ， 是 那些 事情 吗 ? 我 重重 地 拍打 方向 盘 ， 最 后 的 结 
论 是 我 应 该 查看 一 下 目 己 的 日 记 ， 碍 看 一 下 那个 久远 而 多 事 的 夏天 。 
熟悉 一 下 必要 的 事实 。 














见 欣 。 纸 质 的 日 记 ， 没 办 法 按 一 下 控 钮 束 调 出 内 容 来 。 该 死 的 大 
布 斯 先生 ， 怎 么 不 早 一 点 发 明 电 子 日 记 ， 我 局 动 了 车 子 ， 引 和 苟 刚 一 点 
燃 ， 我 就 一 脚 躁 上 油门 ， 加 速 前 进 。 我 飞驰 通过 了 格 兰 奇 路 ， 就 没有 
把 限 速 标志 放 在 心 上 。 





从 艾 米 莉 的 公寓 到 我 家 ， 只 花 了 四 分 钟 。 我 狐 地 踩 刹 车 ， 车 子 发 
出 刺耳 的 声音 停 了 下 来 ， 我 跳出 车 ， 顺 着 花园 的 小 路 匆忙 往 下 走 ， 去 
往 书 房 。 一 把 推 开 门 ， 我 径直 走向 定制 的 铂金 保险 柜 ， 束 在 房间 的 尽 
尖 〈 我 想 我 们 在 个 人 喜好 方面 都 是 偏执 狂 )。 事 实 : 保险 柜 的 密码 是 
十 二 位 : 280276140669。 我 输入 密码 ， 坚 固 的 金属 门 静 静 地 从 左 往 右 
滑 开 了 。 











我 的 纸 质 日 记 本 和 文件 夹 一 样 ， 都 是 严格 按照 日 期 顺序 整理 的 。 
日 记 本 排放 得 非常 整齐 ， 我 的 手指 沿 着 其 末端 ， 找 到 了 标 有 “1995 年 5 
月 一 9 月 ”的 那 一 本 。 我 根本 不 知道 自己 该 从 何 处 开始 读 ， 想 了 想 ， 就 
从 我 和 克莱尔 第 一 次 见面 那天 开始 吧 。 事 实 : 第 一 次 见面 是 在 1995 年 5 
月 26 日 。 我 翻 了 儿 页 笔迹 党 草 的 日 记 ， 找 到 了 相关 的 内 容 。 


这 天 日 记 的 后 半 部 分 是 这 样 写 的 : 


我 带 上 汉 娜 。 阿 斯 特 - 达 灵 顿 到 校园 蓝调 用 晚餐 ， 结 果 没 过 几 
分 钟 ， 地 就 起 气 冲冲 地 村 门 而 出 ， 原 因 就 是 那个 女 服务 生 把 笔 扩 
在 了 地 的 膝盖 上 ， 墨 水 减 出来， 酒 了 好 一 裙子 。 之 后 的 对 话 真是 


的 十 个 窍门 》 一 文 。 教 授 说 ， 所 有 想 成 为 作家 的 人 都 应 该 在 日 记 
中 记录 真实 生活 中 的 对 话 ， 这 样 才 能 写 出 精彩 的 对 话 。 想 要 成 为 
成 功 的 作家 ， 就 必须 一 丝 不 茄 地 记录 自己 的 日 常 经 历 。 海 史密斯 
肯定 是 对 的 《但 我 还 是 暗自 有 一 丝 怀 疑 ， 书本 上 精彩 的 对 话 不 是 
真正 的 对 话 ， 同 样 地 ， 精 彩 的 色情 描写 也 不 是 真正 的 性 生活 ) 。 


一 一 哦 ， 不 。 小 姐 ， 我 很 抱歉 。 
一 一 天 哪 ， 看 你 做 的 好 事 。 这 条 裙子 是 我 上 个 星期 才 买 的 。 


一 一 小 姐 ， 我 真 的 非常 抱歉。 我 付 钱 给 你 清洗 ， 或 是 付 钱 重 
新 给 你 买 一 件 。 


一 一 你 个 夸 货 。 你 一 个 做 服务 生 的 ， 能 挣 几 个 钱 ， 你 怎么 可 
能 买 得 起 这 条 裙子 ! 上 沉 呀 ， 我 真是 烦 死 这 个 地 方 了 。 到 处 都 是 


一 一 冷静 点 ， 汉 娜 。 


一 一 马克 ， 你 应 该 带 我 去 度 微 酒店 的 。 我 的 日 记 说 那儿 要 高 
雅 得 多 。 这 个 春 货 一 过 来 ， 就 毁 了 我 的 迪奥 裙子 。 上 帝 呀 ， 我 已 
经 没有 胃口 了 ……… 

我 觉得 紫色 的 墨 术 点 酒 在 裙子 上 ， 倒 有 一 种 前 卫 的 感觉 ， 很 
有 趣 (这 裙子 看 上 去 更 像 涂鸦 风格 ， 而 非 迪奥 风 ) 。 我 的 约会 对 
象 和 我 想 的 不 一 样 。 她 提起 裙 摆 ， 愤 然 离 开 了 和 餐馆， 离开 之 前 对 
着 可 怜 的 女 服 务 生 更 是 一 顿 臭 驾 。 我 必须 说 ， 汉 娜 走 了 ， 我 没 什 
么 遗憾 的 。 有 时 ， 她 隆 在 身边 ， 真 是 让 人 感觉 室 息 的 腻 味 ， 而 且 
她 容易 戏剧 化 。 我 猜 ， 她 想 的 是 我 要 跟着 她 走出 来 ， 脸 上 还 要 挂 
着 安抚 她 的 表情 。 但 是 我 决定 了 ， 阿 斯 特 。 达 灵 上 顿 小 姐 做 作 又 大 
张 ， 我 才 不 想 跟着 她 走 呢 。 而 且 今 天 早 些 时 候 ， 我 们 上 床 ， 她 让 
人 失望 之 极 。 躺 在 那里 ， 默 不 作 声 ， 就 像 一 条 死 鱼 ， 想 着 我 把 苦 
力 都 干 完 ， 而 且 奶 子 下 重 ， 就 像 沙 袋 一 样 无 趣 。 

然而 这 位 单 日 人 女 服 务 生 就 完全 不 一 样 了 。 她 的 面颊 就 像 十 
多 岁 的 孩子 ， 红 润 润 的 ， 整 个 面孔 散发 着 孩子 般 天 真 无 知 的 魅 
力 。 更 妙 的 是 ， 她 谊 下腰 捡 笔 ， 我 看 到 了 她 丰满 的 事业 线 。 紧 身 


上 衣 太 小 了 ， 胸 部 几乎 村 衣 而 出 (我 喜欢 到 校园 蓝调 ， 部 分 原因 
就 是 他 们 总 是 喜欢 让 单 日 人 的 女 服务 生 穿 风骚 的 衣服 ) 。 她 的 屁 
股 也 是 让 人 难以 忘怀 ， 宏 伟 丰 满 。 她 的 眼睛 ， 虽 然 因 为 盖 毕 喻 满 
了 眼泪 ， 却 炯 册 有 神 ， 宛 如 夏天 烈 阳 。 可 惜 我 不 是 诗人 ， 否 则 我 
真 要 浓墨重彩 地 用 诗词 描写 她 葛 衣 草 凑 色 的 双眸 。 她 道歉 ， 提 出 
自己 掏 钱 支付 我 被 毁 的 晚餐 。 我 愉快 地 接受 了 ， 这 样 就 有 机 会 更 
长 时 间 地 欣赏 她 的 圆润 丰满 。 

我 看 着 她 在 餐厅 里 忙 上 忙 下 有 二 十 分 钟 的 时 间 ， 注 意 到 另外 
几 个 就 餐 的 男性 也 垂 注 地 望 着 她 。 倒 替 ， 她 给 我 端 来 的 波尔多 癣 
萄 酒 喝 起 来 就 像 猫 尿 ， 这 样 的 葡萄 酒 ， 就 是 那 种 喝 低 端 葡 萄 酒 的 
老家 伙 这 华 子 都 不 肯 买 的 《或 者 下 华 子 也 不 会 ) 。 校 园 蓝调 也 应 
该 学 着 储存 一 些 体 面 的 波尔多 前 荀 酒 了 。 但 我 还 是 鲍 为 其 难 ， 把 
整 杯 酒 都 喝 完 了 。 人 生 短 斩 ， 不 应 该 浪费 在 劣质 葡萄 酒 上 ， 可 是 
劣质 葡萄 酒 配 上 佳人 在 场 ， 也 可 口 一 些 了 。 我 在 桌子 上 留 下 了 一 
点 小 费 ， 还 有 一 张 纸 条 ， 邀 请 她 这 个 星期 一 晚上 7 点 30 分 在 度 微 酒 
店 用 晚餐 ， 我 向 另 一 个 女 服务 生 〈 艾 米 莉 ) 确认 星期 一 是 她 的 休 
a 

我 确定 这 个 凹凸 有 致 、 电 眼 放 光 的 美丽 金发 女子 会 来 的 。 她 
看 起 来 就 是 很 容易 到 手 的 那 种 类 型 。 我 甚至 在 想 ， 整 日 都 是 装 腔 
作 势 的 双 日 人 娘 们 儿 (还 有 复姓 ) ,了 睡 着 了 嘴 里 念 路 的 都 是 卡 夫 
卡 ， 找 可 爱 无 那 的 单 日 人 女 招 待 换 换 口 味 ， 应 该 耳目 一 新 吧 。 尤 
其 是 这 些 酥 胸 的 女 招 待 ， 看 见 就 想 竣 上 去 摸 一 把 。 


凑 上 去 摸 一 把 ? 看 着 发 黄 的 老 日 记 本 ,我 张大 了 嘴 。 年 轻 的 时 
候 ， 我 后 然 在 日 记 上 喷 过 这 样 骇人听闻 的 垃圾 ? 那天 晚上 ， 我 肯定 是 
喝 酬 了 ， 神 忘 不 清 。 还 有 劣质 的 葡萄 酒 。 作 家 年 轻 时 候 的 轻率 行为 和 
狗屁 文章 会 成 为 老年 的 吐 梦 ， 这 人 句 话 还 是 有 些 道理 的 。 我 及 叹 一 声 ， 
又 翻 了 几 页 ， 翻 到 了 星期 一 日 记 的 最 后 部 分 : 











度 微 酒店 的 晚餐 很 棒 。 魅 力 十 足 的 金发 女子 [注意 : 她 的 名 
字 是 克莱尔 。 布 歌 ] 穿着 超 低 领 的 鸡尾酒 礼服 出 现 了 ， 整 个 晚上 
大 部 分 时 间 我 都 在 打 望 下 面 若隐若现 的 春光 。 虽 然 不 能 进行 高 一 
级 的 智力 层面 的 谈话 ， 我 们 的 交谈 也 还 算 不 错 。 出 于 某 种 原因 ， 
我 告诉 她 自己 想 要 出 书 ， 可 是 都 失败 了 ， 特 别 是 我 几 次 参加 《 泰 
晤 士 报 》 的 短篇 小 说 竞赛 ， 都 没 能 进入 初 选 名 单 。 我 不 知道 怎么 
说 起 了 这 个 ， 就 在 龙虾 肉 被 放 在 方形 的 盘子 端 上 来 的 时 候 ， 我 就 
滔滔 不 绝地 说 起 来 了 。 也 许 是 因为 生活 中 到 处 都 是 双 日 人 ， 我 的 
潜意识 一 直 都 不 情愿 在 他 们 面前 承认 自己 的 失败 ， 害 怕 承 认 自 己 
在 写作 方面 是 个 终结 失败 者 。 也 许 是 看 到 她 那 双 摄 人 魂 狗 的 萃 衣 
草 颜色 的 大 眼睛 ， 我 放松 了 警惕 。 她 的 确 洋溢 着 某 种 富有 同情 心 
的 内 在 美 ， 一 种 安静 却 又 敏感 的 同情 心 。 用 完 晚 餐 ， 我 更 加 快乐 
了 。 涉 世 未 深 的 单 日 人 女孩 ， 如 此 简单 的 存在 观点 ， 令 人 耳目 一 
新 ， 和 她 们 待 在 一 起 也 许 还 真 不 错 呢 ， 她 们 不 太 会 因为 你 并 未 成 
功 的 事情 来 判断 你 。 

她 迟早 会 答应 的 。 如 果 我 一 直 给 她 玫瑰 ， 然 后 再 点 高 档 香 槟 
酒 ， 她 更 是 会 答应 的 。 今 天 我 点 的 是 库 克 香槟 77， 她 很 是 激动 。 
这 不 错 ， 我 在 三 一 学 院 见 到 的 双 日 人 丫头 们 很 少 感动 。 [注意 : 
下 一 次 我 们 就 吃 鱼子 痪 。 我 打赌 ， 她 之 前 肯定 没有 吃 过 鱼子 次 。 
这 样 一 来 我 就 能 站 在 有 利 的 位 置 ， 占 领 她 那 族人 的 双 峰 了 。] 


我 再 次 衣 叹 了 一 声 。 诱 人 的 双 峰 ? 这 不 仅 是 糟糕 了 ， 简 直 就 是 令 
人 作 哎 。 我 正 要 翻 过 这 一 页 。 下 一 则 日 记 的 开头 《〈1995 年 5 月 30 日 ) 吸 
引 了 我 的 目光 : 





今天 早上 喝 咖啡 的 时 候 ， 实 娜 。 梅 。 温 切 斯 特 坚 持 认为 以 后 
我 会 成 为 政治 家 。 

一 一 你 通 身 就 有 政治 家 的 气质 ， 我 从 你 的 眼睛 里 看 出 来 的 。 

一 一 政治 家 ? 你 肯定 是 在 开玩笑 。 我 一 直 都 想 成 为 作家 。 


一 一 你 会 成 为 作家 的 。 但 是 ， 写 作 不 能 真正 满足 你 的 欲望 。 
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一 一 看 你 的 眼睛 ， 我 就 知道 你 是 一 个 要 不 断 证 明 自 己 的 男 
人 。 证明 给 自己 看 ， 也 是 给 周围 的 人 看 。 政 治 可 能 会 填 满 你 内 心 
的 空洞 。 

一 一 我 们 才 认 识 几 天 的 时 间 。 你 怎么 会 知道 的 ? 

她 轻 轻 笑 起 来 ， 然 后 回答 道 : 

一 一 马克 ， 我 们 是 灵魂 伴侣 。 灵 魂 伴 侣 当然 知道 对 彼此 而 
言 ， 什 么 才 是 最 好 的 。 

[注意 : 到 时 候 还 真 应 该 认真 考虑 一 下 从 政 的 可 能 性 。 实 娜 
有 可 能 是 对 的 。 就 这 么 几 天 的 时 间 ， 她 就 能 这 么 深刻 地 琢磨 我 ， 
也 许 还 真是 命中 注定 呢 。] 


如 果 二 十 年 前 安娜 没有 说 这 些 话 ， 我 今天 有 可 能 就 不 会 出 席 那 个 
该 死 的 记者 见面 会 。 多 年 前 似乎 曼 无 意义 的 对 话 拓 然 影响 如 此 深远 ， 
真是 让 人 感到 惊奇 。 





但 是 ， 现 在 我 应 该 关注 的 是 克莱尔 ， 不 是 安娜 。 叹 了 一 口气 ,我 
把 日 记 翻 到 1995 年 6 月 3 日 的 内 容 : 


上 昨天 晚上 ， 我 给 克莱尔 。 布 软 吃 了 鱼子 着 ， 又 给 她 灌 了 香 
槟 ， 然后 她 就 范 了 【我 的 策略 成 功 了 ) 。 那 瓶 罗 兰 百 悦 香 槟 ， 我 
也 喝 了 不 少 ， 大 约 有 四 分 之 三 吧 。 我 居然 还 能 硬 起 来 ， 真 是 奇 
迹 。 

做 下 来 其 至 还 有 惊喜 ， 她 竟然 还 是 个 傻乎乎 的 处 女 。 但 是 ， 
我 应 该 猿 得 到 才 对 。 她 脸 上 孩子 一 样 的 天 真 无 知 肯 定 是 有 原因 
的 。 


现在 ， 我 相信 了 ， 再 也 没有 比 “夺取 纯洁 少女 初夜 ” (这 种 
说 法 多 有 魅力 呀 ， 昨 天 我 在 《中 世纪 双 日 人 文学 》 上 看 到 的 ) 更 
让 人 心旷神怡 的 东西 了 ， 特 别 是 像 她 那样 的 尤物 。 【也许 就 是 这 
个 原因 我 才 硬 起 来 了 ? ) 现在 ， 我 明白 了 为 什么 会 给 殉道 者 许诺 
天 堂 里 会 有 九 十 九 位 处 女 等 着 他 们 一 一 或 者 是 七 十 二 位 ? 早上 醒 
来 ， 我 发 现 她 已 经 在 晚上 悄悄 走 掉 了 ， 在 我 高 潮 后 睡 着 了 的 某 个 
时 间 走 的 。 和 希望 她 一 路 上 没有 碰 到 门 房 主 管 。 


这 日 记 写 得 懒 洋洋 的 ， 我 都 忍 不 住 想 要 笑 出 声 来 。 我 觉得 ， 一 个 
血气 方刚 的 三 十 五 岁 男 子 斩获 了 一 两 个 不 错 的 猎物 ， 应 该 可 以 很 是 夺 
洽 一 番 吧 。 年 轻 的 马克 ， 至 利 。 埃 文 斯 的 确 是 个 白 疾 。 





事实 : 接 下 来 碰 到 克莱尔 的 经 历 可 不 愉快 。 我 应 该 读 一 读 自 己 的 
记录 ， 也 许 就 会 明白 克莱尔 现在 为 什么 会 纠结 于 过 去 。 我 又 翻 过 两 
页 ， 翻 到 了 1995 年 6 月 12 日 的 内 容 ， 深 深 吸 了 一 口气 : 








在 外 面 等 了 四 十 分 钟 ， 一 个 女孩 出 来 告诉 我 ， 安 娜 到 科 上 顿 父 
母 家 去 拿 项 链 ， 耽 搁 了 时 间 ， 可 能 要 上 晚点。 安娜 终于 出 来 了 ， 穿 
着 华丽 的 桃红 色 裙 子 〈 脖 子 上 并 没有 项 链 ， 要 么 就 是 她 在 说 谎 ， 
要 么 就 是 那个 女孩 在 说 谎 ) ， 脚 上 足 着 高 得 难以 置信 的 细 高 跟 
鞋 。 她 的 脸色 有 点 激动 后 的 潮红 。 让 我 等 了 这 么 久 ， 她 也 没有 道 
歉 。 她 只 是 紧 紧 地 拉 着 我 的 手 ， 朝 着 三 一 学 院 走 去 ， 最 初 十 五 分 
钟 一 声 不 蚁 。 接 着 ， 我 吃惊 地 听 到 她 脱口 而 出 : 


一 一 我 要 离开 几 天 时 间 。 
二 二 发 件 么 不 可 内 对， 


一 一 你 说 过 要 带 我 去 康 沃 尔 度 周末 。 你 说 要 租 一 条 船 ， 这 样 
我 们 就 可 以 荡 起 波浪 ， 在 水 面 上 度 过 一 个 舒适 的 下 午 。 


一 一 我 日 记 里 没有 这 样 的 事实 记录 。 


一 一 但 都 是 你 说 过 的 呀 。 我 甚至 还 把 这 些 写 下 来 了 。 星 期 五 
我 们 要 去 康 沃 尔 吗 ? 

一 一 我 不 可 能 整个 周末 都 在 那儿 。 这 么 短 的 时 间 ， 没 法 准 
备 。 

一 一 那 我 们 就 在 诺 福 克 郡 过 一 个 晚上 。 你 真 的 说 过 ， 想 要 带 
我 去 沙 详 上 野餐 。 我 们 开 上 一 瓶 香 槟 ， 欣 赏 沼泽 日 落 。 

一 一 只 Ee 好 吧 。 我 也 没 记 下 这 样 的 事实 。 

一 一 马克 ， 你 写 日 记 也 太 有 选择 性 了 。 

我 竺 了 符 忆 ， 然 后 回答 道 : 

一 一 我 不 可 能 把 所 有 说 过 的 话 都 记 下 来 。 

一 一 我 要 离开 一 段 时 间 ， 想 一 想 该 拿 我 继母 怎么 办 。 她 威胁 
我 ， 我 都 快 疯 了 。 

一 一 抱歉 ， 安 娜 。 你 总 不 会 要 我 听 你 这 么 一 说 ， 马 上 就 放下 


所 有 的 事情 跟 你 走 吧 。 这 可 是 剑桥 的 五 月 周 。 这 周末 的 活动 可 多 


一 一 但 是 你 说 过 的 ， 你 为 了 我 什 么 事 ， 博 都 愿意 做 ， 
的 事情 也 愿意 。 只 要 我 需要 你 的 帮助 ， 你 就 会 做 。 


一 一 我 真 的 这 样 说 了 ? 
她 突然 停 了 下 来 ， 手 又 在 腰 间 ， 瞪 着 我 看 。 


就 是 最 小 


一 一 你 只 是 顺口 一 说 ， 不 是 当真 的 ， 是 不 是 ? 你 是 在 欺骗 


一 一 别 这 么 情绪 化 。 

尔 怎 么 敢 说 我 情绪 化 ?你 怎么 敢 这 样 ? 
一 一 安娜 ， 冷 静 。 
一 一 我 操 ， 马 克 。 


就 这 样 ， 几 分 钟 的 时 间 ， 我 们 就 从 手 牵 手 变 成 了 打架 。 她 扬 
起 手 就 给 un J 之 前 我 完全 没有 意识 到 安娜 脾气 这 么 火 
爆 。 我 不 知道 她 怎么 会 对 我 发 这 么 大 的 火 ， 可 能 是 她 觉得 我 说 的 
Re te 
了 眼眶 ， 那 就 正好 和 我 的 燕尾 服 一 个 颜色 了 ， 我 无 论 如 何 也 不 想 
这 样 出 现在 大 会 上 。 打 着 打 着 ， 安 娜 失去 了 平衡 ， 高 跟 鞋 一 至 ， 
脑袋 撞 在 路 灯 柱 子 上 ， 发 出 了 令 人 毛骨悚然 的 声响 。 我 吓 得 张大 
了 嘴巴 ， 几 秒 钟 之 后 听 到 她 喘息 着 说 道 : 


一 一 哦 ， 我 的 上 帝 。 真 他 妈 见 鬼 。 


我 恋 下 腰 ， 想 拉 她 起 来 ， 可 是 她 拒绝 握 住 我 的 手 ， 甚 至 还 想 
要 打 我 。 谢 天 谢 地 ， 我 没 让 她 疯狂 的 手掌 打 到 我 。 最 后 ， 我 走 的 
时 候 ， 她 跪 在 地 上 ， 蠕 缩 在 路 灯 劳 边 ， 紧 紧 抱 着 脑袋 ， 还 在 内 
叫 。 

我 大 步 走 过 葡萄 牙 街 ， 沿 着 马 格 达 莱 妮 街 而 行 ， 前 面 又 是 惊 
吓 。 克 菜 尔 。 布 软 又 着 双 辟 ， 眼 睛 里 冒 着 火 ， 稳 当当 地 站 在 我 面 
前 。 


一 一 我 刚才 就 看 见 你 了 了， 马克 。 你 牵 着 她 的 手 。 耶 稣 绿地 那 
儿 发 生 的 事情 ， 我 都 看 见 了 。 全 都 看 见 了 。 你 和 她 上 床 ， 不 是 
吗 ? 我 再 也 不 想见 到 你 。 


我 正 想 要 拿 出 最 类 刻 的 话 : 只 不 过 是 露水 情 而 已 ， 我 们 一 开 
台 就 不 是 一 对 。 然 而 我 还 没有 来 得 及 张嘴 ， 克 莱 尔 就 昂首 阔步 
开 了 ， 免 了 听 我 挖苦 。 (女人 们 好 像 都 疯 了 。) 我 一 边 咒 骂 这 镇 
上 的 女人 ， 一 边 顺 着 三 一 街 往 前 走 。 看 到 学 院外 面前 来 参加 状 会 
的 人 排 成 了 蛇 形 长 从 ， 我 训 叹 了 一 声 。 看 到 派对 的 人 群 中 有 埃 痢 
诺 。 罗 斯 上 尝 尔 德 ， 穿 着 黄色 的 初子， 光彩 上 照 人 ， 我 决定 和 她 一 


是 的 ， 束 是 这 个 晚上 ， 我 与 这 两 个 女人 的 麻烦 开始 了 。 叹 了 一 口 
气 ， 我 翻 了 几 页 ， 翻 到 了 1995 年 6 月 15 日 的 内 容 : 


今天 下 午 ， 我 在 《泰晤士 报 》 看 到 消息 ， 说 星期 一 三 一 学 院 
的 大会 ， 安 娜 没有 出 现 。 最 后 一 次 有 人 看 到 她 ， 她 正在 自己 的 房 
间 ， 为 状 会 打扮 。 

我 的 下 巴 都 要 掉 下 来 了 ， 郑 背 一 阵 发 凉 。 耶稣 绿地 我 们 分 手 
后 ， 她 正 歌 斯 底 里 ， 之 后 她 到 底 出 了 什么 事情 ? 


我 想 要 给 警方 打 电 话 ， 想 要 告诉 他 们 我 护送 安娜 去 大 会 ， 走 
到 半路 分 手 的 。 可 是 我 打住 了 。 如 果 有 人 知道 我 和 安娜 先是 打 了 
一 架 ， 然 后 她 就 消失 了 ， 这 就 粮 烧 了 。 更 糟糕 的 是 ， 她 失踪 的 前 
一 天 晚上 我 们 还 吵 过 架 (6 月 11 日 的 日 记 是 这 样 说 的 ， 虽 然 日 记 上 
还 说 我 们 后 来 又 和 好 了 ， 随 即 而 来 的 性 爱 很 美妙 ) 。 如 果 我 要 对 
安娜 的 失踪 负责 ， 那 就 完蛋 了 。 如 果 有 人 ， 上 比方 说 ， 在 我 刚 离 开 
耶稣 绿地 就 伤害 了 安娜 ， 那 我 也 会 备 受 谴责 ， 毕 竟 当 时 我 们 正 要 
去 参加 姓 会 ， 而 且 她 双 膝 跪 地 ， 心 烦 意 乱 。 如 果 安 娜 因为 情绪 反 
应 过 大 而 行为 冲动 (比方 说 跳河 ) ， 那 我 同样 也 要 受到 谴责 。 

一 个 小 时 之 后 ， 电 话 铃 声响 了 ， 这 个 电话 更 加 坚定 了 我 保持 
沉默 的 决心 。 电 话 的 那 头 传 来 一 个 女生 的 声音 ， 她 介绍 自己 是 劳 
拉 。 帕 特 逊 ， 安 娜 的 同学 。 


一 一 我 的 上 日记 说 6 月 3 日 晚上 ， 安 娜 决定 放 我 的 鱼子 ， 原 因 就 
是 她 想 要 和 一 个 叫 马克 。 埃 文 斯 的 家 伙 用 晚餐 。 你 最 近 有 看 到 她 
吗 ? 


我 使 劲 咎 了 一 口 唾沫 ， 一 时 不 知道 该 怎么 说 才 好 。 我 决定 承 
认 我 和 安娜 在 那天 一 起 用 了 了 晚餐， 但 最 近 没 有 看 到 过 安娜 〈 至 于 
“最 近 ” 这 个 词 ， 我 的 理解 就 是 记忆 所 及 的 范围 ， 也 就 是 昨天 和 
前 天 ) 。 落 拉 听 起 来 挺 失望 的 ， 但 她 解释 说 自己 是 想 帮 助 警方 调 
查 。 我 答应 她 ， 如 果 发 现 了 与 安娜 相关 的 事情 ， 就 打 电 话 告 诉 
她 ， 同 时 请 她 有 什么 事情 也 告诉 我 。 我 手 颜 拌 着 放下 电话 ， 但 愿 
劳 拉 不 知道 自从 6 月 3 上 日， 我 和 安娜 已 经 上 床 三 次 这 件 事 。 


突然 我 想到 了 一 点 。6 月 12 日 的 日 记 说 克莱尔 。 布 歌 看 到 我 和 
安娜 争吵 的 全 过 程 : 耶稣 绿地 那儿 发 生 的 事情 ， 我 都 看 见 了 ， 全 


部 都 看 见 了 。 我 这 才 意 识 到 如 果 警 察 向 克莱尔 询问 安娜 失踪 的 事 
情 ， 她 就 有 可 能 说 出 让 我 获 罪 的 事情 。 我 必须 想 个 办 法 ， 确 保 克 
莱 尔 永远 都 不 知道 那个 女孩 是 谁 。 即 便 是 她 偶然 知道 了 安娜 的 名 
字 (并 且 知 道 了 安娜 神秘 失踪 的 事情 ) ， 我 也 得 确保 她 会 站 在 我 

下 午 6 点 30 分 ， 我 抓 上 钱包 ， 从 三 一 学 院 的 后 门 朝 着 校园 蓝调 
的 方向 冲 过 去 ( 太 粳 薰 了 ， 我 不 知道 克莱尔 住 哪儿 ) 。 我 出 现在 
餐厅 门口 ， 她 厌恶 地 看 了 我 一 眼 。 看 到 有 顾客 朝 着 我 们 这 边 看 ， 
我 求 她 出 来 说 几 自 话 。 她 嘟 着 嘴巴 ， 抱 着 双 辟 ， 拒 绝 了 我 的 请 
求 。 我 继续 高 声 求 她 ， 引 起 了 餐厅 老板 〈 我 记得 老板 的 名 字 是 诬 
金 斯 ) 的 注意 ， 他 走 过 来 严厉 地 责备 我 干扰 员工 工作 。 晚 上 十 点 
半 ， 克 莱 尔 的 晚 班 结束 了 ， 我 又 来 到 了 校园 蓝调 。 她 从 餐厅 里 大 
步 走 出 来 ， 根 本 就 忽略 我 的 存在 ， 直 接 从 我 面前 走 了 过 去 。 她 的 
眼睛 就 像 盖 衣 草 颜色 的 石头 。 我 跟 在 她 后 面 ， 说 自己 那样 对 待 
她 ， 很 抱歉 。 但 是 克莱尔 跳 上 自行 车 骑 走 了 ， 只 给 我 留 下 个 冷漠 


的 背影。 


我 明天 会 再 来 餐厅 。 我 需要 克莱尔 站 在 我 这 边 ， 不 要 和 我 对 
着 干 。 


我 一 边 摇头 ， 一 边 叹 气 。 事 实 : 十 二 天 之 后 ， 砚 业 尔 的 确 原 谅 了 
我 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 我 翻 到 了 6 月 24 日 的 日 记 。 内 容 是 : 





大 约 10 点 45 分 ， 克 莱 尔 出 现在 餐厅 门口 。 她 的 目光 停留 在 我 
捧 着 的 一 大 来 深 红色 玫瑰 上 。 但 她 还 是 嘟 着 嘴 ， 担 直 了 腰 板 ， 继 
续 大 步 朝 着 自行 车 走 去 。 我 跟 在 她 后 面 ， 态 度 说 皇 ， 不 停 地 道 
歉 。 我 惊奇 地 发 现 ， 她 重重 地 叹 了 口气 ， 然 后 转 过 身 来 ， 睐 着 眼 
睛 看 着 我 。 

一 一 不 要 再 对 我 不 忠 。 


一 一 对 不 起 ， 克 菜 尔 。 请 再 给 我 一 次 机 会 ， 我 会 证 明 给 你 
看 ， 你 才 是 我 唯一 在 乎 的 人 。 

我 把 手 里 的 玫瑰 花束 塞 到 她 自行 车 的 篮子 里 。 她 对 我 略微 点 
了 点 头 ， 就 骑 车 走 了 ， 但 是 她 的 背影 看 起 来 轻松 自如 了 。 

虽然 我 觉得 克莱尔 快要 原谅 我 了 ， 但 我 还 是 要 继续 全 力 以 
赴 ， 争 取 她 站 在 我 这 边 。 明 天 上 晚上， 我 还 得 带 上 一 大 来 玫瑰 ， 继 
续 在 校园 蓝调 旁边 徘徊 。 克 莱 尔 好 像 真 的 非常 喜欢 深 红 色 的 玫 
瑰 ; 我 确定 ， 穷 追 猛 打 就 能 打开 她 的 心 摩 。 





我 翻 过 几 页 ， 翻 到 1995 年 7 月 4 日 的 日 记 ， 户 叹 了 一 声 。 


这 一 天 两 枚 蜀 气 的 炸弹 丛 在 我 头 上 。 上 午 10 点 ， 电 话 响 了 ， 
是 旁 拉 。 帕 特 逊 打 来 的 。 


一 一 我 打 电 话 来 ， 就 是 想 给 你 说 ， 三 天 前 的 早上 安娜 出 现在 
我 家 门口 。 

一 一 真 的 ? 感谢 上 沉 。 到 底 怎 么 回 事 ? 她 怎么 失踪 了 呢 ? 

一 一 我 也 不 知道 。 

一 一 咽 ? 

一 一 她 什么 都 没 说 。 什 么 都 不 肯 告 诉 我 。 

一 一 我 不 明白 你 的 意思 。 

一 一 她 还 穿着 其 会 的 裙子 ， 看 起 来 满 脸 病 容 ， 肪 脏 不 堪 。 

一 一 什么 ?她 出 现在 你 家 门口 的 时 候 还 穿着 那 条 初子? 


一 一 是 的 。 裙 子 都 烂 成 一 条 条 的 了 。 看 到 她 小 辟 的 探伤 ， 我 
很 担心 。 她 的 头发 都 打 结 了 ， 油 腻 有 驱 的 。 但 是 更 让 我 担心 的 是 她 
的 眼神 。 她 看 起 来 ……: 魂 不 守 含 。 我 叫 了 救护 车 。 


虽然 我 还 是 担心 有 人 把 安娜 短暂 失踪 的 账 算 在 我 关上 ， 但 一 
种 轻松 的 感觉 还 是 传 遍 了 我 全 身 。 我 又 问 了 劳 拉 几 个 问题 。 她 
说 ， 到 目前 为 止 ， 无 论 对 谁 ， 安 娜 都 是 什么 都 不 肯 说 。 我 觉得 更 
轻松 了 ， 如 果 安 娜 对 自己 的 经 历 绒 默 不 言 ， 我 就 怎么 也 不 可 能 招 
若 上 麻烦 了 。 


可 是 轻松 的 感觉 太 短 暂 了 。 后 来 我 在 橡树 店 和 克莱尔 见面 吃 
午饭 。 克 莱 尔 来 到 这 家 咖啡 馆 ， 面 色 潮红 ， 了 眼睛 发 亮 。 其 实 一 开 
始 我 就 应 该 意识 到 有 什么 不 对 劲 的 。 但 我 正 想 着 怎样 才能 跟 她 结 
束 又 不 要 太 伤 她 的 心 ， 太 棘手 了 。 不 管 怎样 ， 我 已 经 认识 到 了 ， 
双 日 人 和 单 日 人 之 间 的 关系 是 好 景 不 长 。 


服务 生 刚 给 我 们 端 来 了 焦 糖 蛋 奶 冻 ， 我 正 想 对 克莱尔 说 ， 你 
应 该 找 一 个 比 我 更 好 的 人 。《 才 和 女孩 上 了 床 ， 怎 样 分 手 才 能 
免 于 难 呢 ? 》 一 书 上 最 老 套 的 屁 话 就 是 这 个 了 ， 而 我 正 想 用 这 句 
话 。 我 觉得 ， 男 人 一 旦 束手无策 ， 就 会 想到 使 用 这 些 陈 词 滥 调 
1 0 1 新 拌 地 在 餐巾 上 蹄 了 路 ， 
急匆匆 地 说 了 一 句 我 一 百 万 年 也 不 想 听 的 话 。 


一 一 我 怀孕 了 。 

我 的 又 子 “ 哈 当 ” 一 声 挤 在 了 混凝土 的 地 面 上 。 有 几 秒 钟 的 
时 间 ， 我 肯定 是 目瞪口呆 地 张 着 嘴 望 着 克莱尔 。 

一 一 不 要 只 是 那样 瞪 着 我 ， 马 克 。 你 倒是 说 话 呀 ! 

我 瞄 巴 着 眼睛 ， 怀 疑 的 黑 点 一 个 个 地 在 我 眼前 跳动 。 

一 一 你 确定 ? 

我 既 痛 兰 又 迷惑 ， 好 不 容易 中 出 了 这 几 个 字 。 克 莱 尔 用 力 地 
上 点头 作为 回答 。 她 解释 说 ， 连 续 五 个 早上 ， 她 都 在 珀 金 斯 太太 的 
浴室 里 呕吐 ， 昨 天 她 摘 了 一 根 早 孕 测 试 棒 检 测 了 一 下 ， 结 果 发 现 
是 蓝 色 线条 (而 且 她 的 例假 已 经 晚 了 两 周 ) ， 于 是 她 今天 上 午时 
些 时 候 就 去 看 医生 。 医 生 确认 她 怀孕 了 ， 已 经 有 四 周 了 。 


这 些 单 日 人 的 处 女 ， 子 宫 真 他 妈 肥 沃 ， 我 也 只 能 想到 这 些 
了 。 我 很 想 从 咖啡 馆 逃 走 ， 但 一 种 责任 感 迫 使 我 坐 在 椅子 上 。 我 
被 压 在 那里 。 责 任 就 像 张 着 大 口 的 深渊 ， 我 就 坐 在 刀锋 一 般 的 悬 
上 岩 壁 边 。 

一 一 那 我 们 拿 这 个 孩子 怎么 办 呢 ? 

我 想 要 说 ， 立 刻 打 挤 。 我 不 想 要 这 个 双 日 人 和 和 单 日 人 的 杂种 
毁 了 我 的 生活 ， 直 着 还 来 得 及 ， 还 没有 毁 掉 我 的 生活 。 但 是 我 管 
住 了 舌头 。 如 果 我 打 掉 了 自己 骨肉 的 消息 传 开 ， 我 的 声誉 就 毁 
了 。 我 怎么 胆敢 想 要 杀 死 自己 的 孩子 呀 ? 

我 沉默 的 时 间 长 了 ， 克 莱 尔 焦虑 起 来 ， 眼 神 变 得 名 暗 。 

一 一 听 到 这 个 消息 ， 你 至 少 是 高 兴 的 吧 ? 

我 把 儿子 狠 狠 地 播 进 焦 糖 蛋 奶 冻 里 ， 妆 了 一 大 块 放 在 嘴巴 


一 一 我 们 是 要 结婚 的 ， 对 吗 ? 

听 到 她 的 话 ， 我 差点 嘻 住 了 ， 但 我 还 是 保持 了 冷静 。 

一 一 我 们 以 后 再 讨论 这 个 ， 行 不 ? 

听 了 我 的 回答 ， 克 菜 尔 紧 锁 眉头 。 想 要 争取 时 间 想 出 可 行 之 
策 ， 我 给 她 说 ， 明 天 午餐 再 见面 进一步 讨论 这 些 事情 。 克 莱 尔 的 
样子 并 不 满意 ， 但 她 还 是 同意 明天 中 午 1 点 在 后 街 咖 啡 馆 见 面 。 接 
着 我 就 迷 迷 瞪 瞪 地 回 学 院 房 间 ， 差 点 就 被 三 一 街 上 逆行 而 来 的 自 
行车 撞 倒 。 

真 他 妈 的 ， 我 到 底 该 怎么 办 ? 我 就 不 该 在 那个 日 子 干 了 这 个 
处 女 ， 真 是 倒霉 透顶 。 


我 入 起 眉头 。 殉 莱 尔 想 要 找 的 是 不 是 我 刚 读 过 的 内 容 呢 ? 如 宋 
征 ， 她 具体 要 找 的 是 什么 呢 ? 也 许 是 安娜 的 来 龙 去 脉 ? 不 可 思议 呀 。 
所 我 了 解 的 事实 看 来 ， 殉 莱 尔 不 知道 谁 和 我 在 耶稣 绿地 打架 。 





再 说 ， 那 已 经 是 很 久 以 前 的 事情 了 。 
克 业 尔 是 想 要 搞 清 楚 我 们 结婚 的 那天 早上 到 上 后 发 生 了 什么 吗 ? 


我 们 结婚 的 那 一 天 。 该 死 的 。 事 实 : 我 兰 一 氮 就 迟到 了 。 真 是 乱 
成 一 团 ， 触 目 惊 心 。 如 果 之 前 就 和 安娜 把 问题 解决 了 ， 那 该 多 好 呀 。 
如 果 我 对 她 友好 一 点 ， 用 词 更 委婉 一 点 《我 居然 称 目 己 是 作家 ) 。 叹 
了 一 口气 ， 我 把 日 记 翻 到 了 1995 年 7 月 8 日 的 日 记 : 





我 决定 今 
进入 她 的 房间 ， 不 知道 她 看 到 我 会 有 什么 反应 ， 心 里 害怕 。 但 我 
其 实 不 用 担心 。 她 着 性 地 对 我 微微 一 笑 ， 仿 佛 我 们 之 间 没 有 吵 过 
架 一 样 ， 然 后 她 就 重 下 眼帘 继续 看 手 里 的 书 (爱丽 丝 漫游 仙 
境 》) 。 我 站 在 她 的 床 边 ， 看 到 她 瘦 骨 赚 网 ,沉默 赛 言 ， 完 全 不 
是 以 前 那个 火爆 爆 的 她 (我 之 前 的 日 记 不 是 写 了 吗 ? 她 在 床上 就 
像 长 了 利 爪 的 母 老虎 ， 名 副 其 实 的 母 老 虎 ) 。 


一 一 那天 晚上 我 们 吵架 真是 傻 ， 我 很 抱歉 。 你 打 我 都 是 对 
的 ， 我 活该 。 

安娜 还 是 盯 着 手 里 的 那 本 书 。 她 的 沉默 表明 她 原谅 我 了 ， 我 
的 胆子 大 起 来 ， 就 问 她 到 哪儿 去 了 。 但 她 只 是 叹 了 口气 作为 回 


一 一 安娜 ， 布 望 不 是 因为 我 。 

一 一 那天 晚上 你 简直 让 我 发 了 狂 。 我 接 上 了 路 灯 。 一 切 就 回 
来 了 。 

她 的 下 层 开 始 颤 动 起 来 。 

= 二 = 件 六 加 玉 了 2 

一 一 过 去 。 过 去 所 有 的 事情 。 蜂 拥 而 来 。 


一 一 一 只 
虽 ? 


一 一 真相 是 负担 。 特 别 是 你 二 十 三 岁 生 日 之 后 对 自己 隐瞒 的 
真相 。 


一 一 你 什么 意思 呢 ? 


一 一 你 离开 之 后 ， 我 就 坐 在 耶稣 绿地 那儿 号 叫 。 突 然 之 间 ， 
东西 太 多 了 ， 消 化 不 了 。 实 在 是 太 多 了 。 


一 一 我 完全 不 懂 你 的 意思 。 


一 一 但 这 样 也 可 能 有 好 处 。 有 些 记 忆 是 狗 屎 。 但 有 些 记 忆 又 
给 你 布 望 。 魔 鬼 藏 在 细节 当中 ， 马 克 。 因 为 细节 才 重 要 。 


一 一 我 真 的 不 懂 :…… 


一 一 我 记得 我 们 第 一 次 见面 的 那天 。 在 菲 茨 维 廉 博物 馆 的 大 
厅 ， 就 在 长 长 的 楼 梯 下 面 。 我 朝 你 走 来 ， 我 看 到 你 的 眼睛 亮 了 起 
来 。 即 便 是 在 那个 时 候 ， 你 知道 的 ， 我 们 之 间 就 有 些 什 么 。 即 使 
我 们 是 陌生 人 ， 我 们 也 是 相似 的 精灵 。 你 跟 我 握手 ， 按 理 说 ， 不 
应 该 握手 那么 长 时 间 ， 你 的 眼神 还 是 那样 ， 闪 着 亮光 。 现 在 我 又 
想起 来 了 。 你 眼中 的 亮光 。 

一 一 也 许 你 记得 没 错 ， 是 有 亮光 ， 但 是 一 一 

一 一 嘴唇 往 上 一 报 。 我 也 记得 。 你 求 我 给 你 电话 号 码 ， 当 时 
你 那么 急迫 ， 嘴 都 几 起 来 了 ， 仿 佛 是 想到 要 再 次 失去 我 就 受 不 
Ys 

一 一 你 把 这 些 都 写 下 来 了 9 我 还 挺 惊奇 的 。 

一 一 我 记得 你 所 有 爱 意 的 小 手势 。 每 一 个 都 记得 。 比 如 说 ， 
有 一 次 你 把 我 的 一 缕 头 发 从 脸 上 扫 到 一 边 ， 你 的 手指 触摸 到 我 的 
皮肤 ， 就 像 蝴 蝶 的 呼吸 。 没 有 哪个 男人 对 我 这 么 温柔 过 ， 甚 至 阿 
里 斯 泰 尔 也 没有 。 现 在 我 明白 了 。 你 真 的 在 乎 我 ， 马 克 。 发 自 内 
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一 一 你 肯定 把 所 有 的 时 间 都 用 来 写 这 些 事实 了 。 


一 和 故人 你 ， 瑟 元 你 也 受 我 不 是 四? 瑟 元 ) 短 讶 我 0 或 
要 听 你 亲口 说 这 三 个 字 。 

就 在 这 个 时 候 ， 一 个 事实 闪 过 我 的 脑海 : 再 有 几 个 星期 ， 我 
就 要 娶 克 菜 尔 。 布 歌 了 。 那 随 之 而 来 ， 第 二 个 冷酷 的 事实 就 是 : 
我 不 应 该 继续 欺骗 安娜 了 。 虽 然 听 她 说 爱 我 ， 我 觉得 很 受用 。 

于 是 我 叹 了 一 口气 ， 均 从 、 和 急切 、 孤 注 一 搓 地 说 道 : 

一 一 我 ， 叶 ， 我 同时 又 遇 到 另 一 个 女孩 。 我 ， 咽 …… 很 快 就 
要 了 她 了 了。 安娜 ， 对 不 起 。 真 的 对 不 起 。 

她 喘 着 粗 气 ， 震 惊 之 下 ， 目 光 瞳 淡 下 来 。 接 下 来 几 秒 钟 ， 我 
不 知 所 措 ， 不 知道 说 什么 好 ， 结 果 说 出 来 的 话 拙劣 苍白 。 

一 一 本 来 不 应 该 这 样 的 。 但 你 安全 回来 了 ， 我 真 的 很 高 兴 。 
安娜 ， 好 好 照顾 自己 。 快 点 好 起 来 吧 。 

我 站 起 来 ， 走 出 了 房间 ， 不 敢 看 她 的 脸 。 走 到 外 面 明媚 的 阳 
光 中 ， 轻 松 的 感觉 就 像 演 急 的 流水 在 冲刷 我 的 灵魂 。 我 觉得 我 脱 
身 了 ， 实 娜 没有 把 她 暂时 的 失踪 赖 在 我 尖 上 (但 我 还 是 在 想 ， 这 
十 九天 ， 她 去 哪儿 了 呢 ) 。 


然而 从 我 们 交流 的 情况 来 看 ， 安 娜 不 太 对 劲 ， 我 当时 怎么 就 没 想 
到 昵 。 我 说 自己 同时 过 到 了 另 一 个 女孩 ， 要 和 她 结婚 了 ， 我 不 应 该 那 
样 脱口 而 出 ， 这 太 冒 失 、 太 失礼 了 。 意 识 到 自己 本 应 该 做 得 好 一 点 
时 ， 这 样 的 后 见 之 明 真 是 诅咒 。 而 且 后 来 和 克莱尔 结婚 的 当天 又 发 生 
了 那样 的 事情 。 我 衣 叹 一 声 ， 翻 到 了 1995 年 9 月 30 日 的 内 容 : 








我 扣 好 礼服 衬衣 的 扣子 ， 房 间 的 电话 响 了 。 是 皮 帕 打 来 的 。 
一 一 我 一 直 在 劝 爸 爸 妈 妈 ， 坚 持 到 了 最 后 。 
一 一 我 来 猿 猜 答案 。 人 和 爸爸 还 是 一 点 儿 也 不 肯 让 步 。 


一 一 应 该 是 这 样 了 。 他 说 ， 他 绝 不 会 参加 双 日 人 和 单 日 人 的 
婚礼 ， 就 是 唯一 的 儿子 也 不 例外 。 


一 一 他 是 不 是 又 长 篇 大 论 地 史 哮 了 一 番 我 的 患 节 ? 


一 一 忠 是 的 -oe 的确 姨 。 人 绍 作 说 实话 吧 ; ' 沁 光世 名 说 
只 有 夯 货 儿子 才 会 娶 春 货 单 日 人 ， 他 和 荔 货 儿子 不 会 有 任何 瓜 
葛 。 你 知道 的 ， 妈 妈 本 来 还 是 想 违 背 爸 爸 的 意思 ， 想 要 来 剑桥 。 
可 是 爷爷 把 她 说 服 了 。 


一 一 没关系 。 那 我 们 就 今天 下 午 晚 些 时 候 见面 吧 ? 


一 一 对 不 起 。 但 是 爸爸 说 ， 谁 敢 参 加 你 的 婚礼 ， 就 剥夺 谁 的 
继承 权 。 我 也 在 内 。 显 然 ， 失 败 的 春 货 、 思 蠢 的 儿子 ， 还 有 头脑 
简单 的 女儿 ， 他 都 不 肯 容 妨 。 


一 一 没事 。 你 今天 下 午 不 必 来 的 。 来 了 和 爷爷 就 会 生气 ， 不 用 
的 。 

一 一 真 的 对 不 起 ， 马 克 。 

挂 上 电话 ， 我 叹 了 一 口气 ， 姐 姐 没 有 骨气 ， 整 个 家 族 都 是 这 
么 狭隘 。 我 继续 穿 衣 服 。 我 卫 着 眼睛 看 着 镜子 中 苦恼 的 自己 ， 开 
始 系 领结 。 突 然 意识 到 ， 自 从 克莱尔 告诉 我 她 怀孕 之 后 ， 我 的 领 
头 上 就 添 了 几 条 皱纹 。 但 是 我 已 经 做 出 了 决定 ， 就 要 坚持 到 底 。 
即使 我 势利 傲慢 的 家 族 对 我 们 的 混合 婚姻 不 理 不 皮 ， 我 也 要 坚持 
到 底 。 

就 在 这 个 时 候 ， 我 听 到 了 身后 轻 轻 传 来 塞 塞 穿 窜 的 声音 。 还 
没 来 得 及 转 头 ， 我 就 看 到 了 另 一 张 脸 出 现在 镜子 中 。 苍 和 白 瘦 削 的 
脸 ， 让 人 目瞪口呆 的 鲜红 色 嘴 唇 。 

一 -一 你 今 天 结婚 啊 oO 


这 个 时 候 ， 我 该 有 所 行动 的 ， 我 应 该 保护 自己 。 但 我 呆 站 在 
那里 ， 系 领结 的 手指 僵 住 了 ， 就 像 看 到 了 蛇 的 老鼠 。 一 条 有 着 血 
红色 嘴唇 的 眼镜 蛇 ， 发 出 了 “ 听 晰 晰 ”的 声音 。 接 下 来 ， 我 知道 
的 就 是 她 把 冰冷 的 刀刃 放 在 了 我 喉 号 下 方 。 


一 一 我 还 听 说 她 是 单 日 太 - 一 个 愚蠢 的 小 小 单 日 人 。 马克 ， 
你 着 了 什么 魔 ? 


我 感觉 到 刀刃 在 我 的 皮肤 上 划 过 ， 一 阵 刺 痛 穿 过 了 我 的 喉 
嘱 。 我 目 睡 口 采 地 看 着 ， 一 股 血 流 坚 定 地 蛇行 而 下 。 聚 集 在 我 的 
白色 领结 上 面 ， 留 下 了 鲜红 的 血迹 。 


一 一 你 在 这 里 干什么 ? 


我 的 声音 颤抖 而 微弱 。 她 把 冷冰冰 的 金属 移 到 了 几 毫 米 之 外 
没有 血迹 的 地 方 ， 我 只 能 张 着 嘴 干 瞪眼 。 


一 一 我 到 这 儿 来 祝贺 你 呀 。 如 果 你 需要 ， 我 还 可 以 给 予 你 我 
的 怜 悦 。 


一 一 用 这 么 大 的 一 把 刀 吗 ? 

一 一 你 把 我 扔 在 那儿 。 一 切 油 涌 而 来 之 后 ， 过 了 一 两 个 小 
时 。 趣 着 没 人 看 见 ， 我 从 圣 乔治 堡 酒吧 偷 走 了 这 把 刀 7， 熙 至 想 过 
用 这 把 刀 自 杀 。 太 多 了 ， 一 时 真是 受 不 了 。 但 是 我 没有 。 我 觉得 
你 内 心 深 处 是 在 乎 我 的 ， 我 就 没有 死 。 

她 停 下 来 嘴 口 气 ,， 嘴唇 都 在 颤 拌 。 我 觉得 我 应 该 让 她 继续 说 
下 去 ， 免 得 她 又 在 我 脖子 上 和 惟一 个 洞 。 


一 一 你 没 做 春 事 ， 我 很 高兴 。 

安娜 只 是 翻 了 翻 白眼 作为 回应 。 

一 一 马克 ， 我 很 有 耐性 。 我 会 继续 这 样 下 去 的 。 

我 想 问安 娜 为 什么 还 要 拿 着 刀 抵 着 我 的 脖子 ， 但 我 党 得 还 是 


不 要 引 她 关注 手 里 的 凶器 为 好 。 
一 一 我 明白 了 ， 肯 定 会 继续 下 去 的 。 


一 一 马克 ， 你 永远 也 不 会 明白 那天 晚上 在 耶稣 绿地 发 生 了 什 


N 


一 一 我 以 为 你 原谅 我 了 。 

一 一 我 以 为 你 爱 我 。 

就 在 这 个 时 候 ， 我 突然 想到 ， 摆 青 刀 子 的 女孩 属于 特别 危险 
的 物种 。 而 且 这 个 凶器 还 放 在 我 的 脖子 上 上， 就 在 这 之 前 还 在 我 的 
膀子 上 放 了 血 。 


一 一 马克 ， 你 是 个 混蛋 。 你 看 到 漂亮 脸蛋 儿 就 挪 不 开 脚 。 即 
使 是 个 ] 态 贷 单 日 人 的 脸 。 


一 
一 一 你 从 我 病床 边 走 了 ， 0 你 要 娶 的 那 
个 女孩 。 因 为 记忆 ， 事 情 就 在 你 脑子 里 一 遍 遍 地 播放 ， 让 你 愤 


妈 


= 一 我 当 遇 大 突 刀 了 -要 把 火 6: 我 天 的 一 一 
一 一 我 呢 ， 当 时 还 在 做 梦 ， 想 着 洁白 无 瑕 的 婚纱 ， 然 后 你 训 
出 现在 了 阿 登 布 鲁 克 ， 0 


眼泪 顺 着 她 的 脸颊 流 了 下 来 。 
一 一 你 喜欢 毁 掉 别人 ， 是 不 是 ， 马 克 ? 


我 想 要 慷慨 陈 词 地 为 自己 辩护 ， 如 果 这 个 时 候 有 人 被 毁 了 ， 
那 也 是 我 〈 一 分 钟 之 前 ， 她 才 乐 于 助人 地 指出 ， 我 今天 下 午 就 要 
娶 单 日 人 ) 。 但 我 也 意识 到 ， 安娜 手 里 的 刀 生 了 下 来， 她 正 皱 着 
眉头 望 着 镜 中 满面 泪痕 的 自己 ， 好 像 是 第 一 次 好 好 看 到 自己 一 
样 。 


我 手 肘 猛 地 一 惟 ， 狠 狠 地 撞 在 安娜 的 肋骨 上 。 她 跟 跤 着 往 后 
退 了 大 概 一 码 的 距离 ， 脸 都 扭曲 变形 了 。 我 快速 转 过 身 来 ， 冲 了 
上 去 ， 扑 向 安娜 的 一 侧 肩膀 ， 直 接 把 她 撞 倒 在 地 。“ 噬 ”的 一 
声 ， 她 重重 地 落 在 地 板 上 ， 震 惊 中 ， 自 有 孔 张 得 很 大 。 


一 一 救命 啊 ! 


虽然 安娜 已 经 倒 地 ， 但 手 里 还 握 着 那 把 刀 。 我 立刻 跪 在 地 
上 ， 拼 命 地 想 要 抢夺 凶器 。 我 抢 起 肘 部 ， 重 重地 落 在 她 的 右 户 
上 ， 伸 出 手 去 够 那 把 刀 ， 她 高 声 尖 叫 。 我 都 快要 村 下 那 把 刀 了 ， 
这 时 她 扭 开 胎 膊 ， 抬 起 膝盖 ， 直 接 招呼 我 的 腹股沟 。 我 阁 痛 难 
念 ， 一 时 失去 了 招架 之 力 。 就 在 这 时 ， 我 看 到 明 晃 晃 的 刀子 往 上 
朝 我 刺 来 ， 阳 光 透 过 窗户 ， 照 在 了 刀刃 上 ， 如 流水 一 般 。 
一 一 救命 ! 


我 朝 淮 边 一 内 ， 想 要 躲 过 刀子 。 可 是 太 晚 了 ， 我 的 小 臂 感到 
了 火辣辣 的 剧 痛 。 我 低头 一 看 ， 这 是 安娜 给 我 的 第 二 道 伤 口 。 
子 齐 整整 地 划 开 了 衬衣 的 袖子， 穿 透 了 下 面 的 皮肤 。 

亮 闪 闪 的 东西 又 朝 我 袭 来 。 我 抬头 一 看 ， 原 来 安娜 已 经 跪 在 
了 地 上 ， 正 举 着 刀子 朝 我 的 头 部 扎 来 。 她 的 脸 涨 得 通红 。 她 在 吃 
哮 ， 张 开 了 血红 的 嘴唇 ， 露 出 了 牙 癌 。 天 哪 ， 我 发 掉 ， 她 的 眼睛 
完全 就 是 怒火 冲天 的 疯狂 流 油 。 

这 个 时 候 ， 我 完全 不 能 动弹 ， 我 也 无 法 呼吸 。 我 只 是 直 直 地 
瞪 着 安娜 。 也 许 是 看 到 和 白色 的 神子 变 成 了 红色 ， 也 许 是 小 臂 钻 心 
的 疼痛 ， 也 有 可 能 是 意识 到 她 想 要 我 的 命 。 

刀子 在 空中 画 出 一 道 向 下 的 绝 线 。 

我 还 是 僵 在 那里 ， 就 像 祭 坛 上 待 宰 的 羊羔 。 

可 是 刀子 偏向 了 一 边 ，“ 史 当 ”一 声 落 在 了 地 板 上 。 澳 散 的 
目光 再 次 聚焦 ， 我 发 现房 间 里 不 再 只 有 我 和 安娜 两 个 人 。 我 的 伴 
郎 威 廉 和 保罗 冲 过 来 救 我 了 。 感 谢 威 廉 ， 他 打 掉 了 安娜 手 里 的 刀 
子 ， 保 罗 把 安娜 紧 紧 地 按 倒 在 地 (保罗 本 人 就 是 三 一 学 院 英 式 橄 
柳 球 队 的 传 球 前 卫 ， 样 好 呀 ) 。 


一 一 她 想 要 杀 了 我 。 
我 腿 了 起 来 ， 跪 在 地 板 上 ， 用 食指 指 着 安娜 。 


一 一 她 疯 了 ! 
一 一 我 没 疲 。 
保罗 紧 紧 地 接着 安娜 ， 她 还 在 拼命 挣扎 ， 恶 狠 狠 地 说 道 。 


一 一 我 只 是 想 证 明 一 个 观 上 点。 马克， 我 们 是 灵魂 伴侣 。 我 们 
本 来 有 机 会 在 一 起 的 。 我 们 第 一 次 见面 ， 我 就 从 你 的 眼睛 里 看 出 
来 了 o 但 是 ， 你 却 毁 了 一 切 。 


威廉 指 了 指 我 的 右 辟 。 我 低头 一 看 ， 视 子 已 经 浸透 了 鲜血 。 
一 一 马克 ， 她 已 经 伤 到 你 了 。 我 要 叫 警察 。 


一 一 我 没有 想 杀 他。 请 不 要 打 电 话 叫 警察 ， 求 你 了 。 我 只 是 
想 要 回 到 过 去 。 但 我 知道 回 不 去 了 。 我 什么 都 记得 ， 就 回 不 去 
了 。 事 情 更 糟糕 了 。 

我 挣扎 着 站 了 起 来 ， 低 头 看 着 安娜 。 她 泪 流 满面 ， 浑 身 发 
拌 。 鲜 红色 的 口红 已 经 抹 花 了 。 睫 毛 宫 也 花 了 ， 脸 上 一 条 条 的 黑 
色 。 她 看 上 去 惟 蛋 不 堪 ， 骨 瘦 形 销 。 那 一 天 (日记 上 是 这 样 记 录 
的 ) ， 在 菲 茨 维 廉 博物 馆 的 大 厅 ， 一 个 生气 勃勃 的 女孩 朝 我 走 
来 ， 脸 上 挂 着 大 大 的 笑容 ， 对 我 说 ， 我 要 么 就 是 个 诗人 人， 要 么 就 
是 个 政治 家 ， 要 么 就 是 用 斧头 砍 死 自 釉 的 凶手 ， 现 在 那个 女孩 只 
剩 下 一 个 外 完了 。 我 突然 觉得 非常 可 怜 她 。 我 承认 ， 我 们 之 间 的 
确 有 过 实 实在 在 的 感觉 ， 但 这 只 是 一 闪 而 过 的 念头 。 甚 至 我 心里 
还 闪 过 后 悔 的 念头 ， 但 只 是 一 丝 后 悔 ， 后 悔 另 一 种 可 能 没有 成 为 
事实 。 如 果 不 是 各 种 事情 搅 在 了 一 起 ， 我 们 在 一 起 可 能 还 挺 融洽 
的 。 虽 然 安娜 精神 情况 不 稳定 ， 虽 然 她 脾气 臭 ， 但 她 依然 是 我 认 
识 的 女人 当中 最 聪明 、 最 有 洞察 力 、 最 机 智 灵 敏 的 (我 的 日 记 就 
是 这 么 说 的 ， 我 还 记录 了 我 们 之 间 关 于 易 上 下 生 、 瓦 格 纳 和 伍 尔 美 
各 自 优点 的 热烈 讨论 ) 。 我 们 命中 注定 第 一 次 偶然 相遇 的 那 一 
天 ， 我 在 日 记 上 甚至 是 这 样 写 的 : “虽然 温 切 斯 特 小 姐 有 点 招 风 
耳 ， 但 她 的 个 性 中 真 的 有 一 种 让 人 神魂 颠倒 的 东西 ”。 但 今天 上 
午 我 怎么 也 不 可 能 向 安娜 承认 这 一 点 。 今 天 晚 些 时 候 ， 我 就 要 娶 
另 一 个 女人 了 ， 我 当然 不 会 这 么 做 。 


中 


这 些 念头 在 脑子 里 都 是 一 闪 而 过 ， 和 人 很 快 就 海 没 在 无 比 的 轻松 
安娜 的 确 是 聪明 又 活泼 ， 但 她 很 有 可 能 是 个 潜在 的 精神 病 。 


而 那个 女子 怀 了 我 孩子 ， 娶 她 ， 绝 对 是 正确 的 。 而 且 克 莱 尔 。 布 
歌 甜美 迷人， 肯定 不 是 疯子 ， 这 一 点 我 是 百 分 百 地 肯定 。 


一 一 让 她 走 吧 。 
保罗 皱 起 眉头 ， 领 头 也 跟着 起 了 皱纹 ， 显 然 他 觉得 我 和 这 个 


女孩 一 样 都 是 疡 子 。 


一 一 伙计， 她 想 要 蕉 死 你 。 

一 一 保罗 ， 让 她 走 吧 。 

保罗 松 开 了 手 。 

我 走 到 安娜 身边 。 总 而 言 之 ， 我 真 的 可 怜 她 。 

一 一 走 吧 。 走 吧 。 不 要 再 来 打扰 我 了 。 如 果 你 再 来 ， 我 就 要 


报警 了 。 不 要 忘 了 ， 你 刚才 用 刀 蕉 我 ， 我 朋友 可 是 看 见 了 。 


样 。 


从 
等 


我 举 起 了 右 臂 ， 袖 子 上 浸 满 了 鲜血 。 
安娜 害怕 得 缩 了 回去 ， 好 像 是 刚 看 到 我 鲜血 淋淋 的 手臂 一 


一 一 马克 ， 我 没有 想 伤害 你 。 我 真 的 没有 。 
她 低 声 鸣 咽 道 。 
一 一 安娜 ?9 你 类 吧 9 


安娜 展 了 起 来 ， 蹦 中 走出 我 的 房间 ， 局 膀 还 随 着 她 的 抽泣 一 
符 的 。 威 廉 大 步 走 过 来 检查 我 的 伤口 ， 咯 咯 地 笑 起 来 。 


一 一 真 不 敢 相 信 ， 你 居然 让 她 这 么 走 了 。 看 看 她 在 你 胎 膊 上 


做 的 好 事 。 但 你 还 算 幸 运 ， 看 起 来 伤口 不 深 。 


一 一 我 说 叫 警察 是 开玩笑 的 。 但 明天 我 要 给 阿 登 布鲁克 医院 


打 个 电话 。 她 疯 了 。 他 们 得 找 个 医生 检查 一 下 她 的 脑子 。 


ee 克 医 院 去 个 电话 ， 这 是 明天 上 午 
的 第 一 件 事情 。 可 怜 的 安娜 肯定 是 疯 了 。 我 要 给 他 们 说 ， 安 娜 用 
刀子 扎 我 ， 可 能 会 威胁 到 周围 人 的 安全 。 这 是 为 了 她 好 。] 


保罗 皱 着 眉头 看 手表 。 


一 一 伙计 ， 按 照 安排 的 时 间 ， 还 有 五 分 钟 你 就 该 交换 结婚 车 
词 了 吧 ? 


一 一 见鬼 。 

我 跑 到 衣 橱 前 ， 拿 出 晨 礼 服 。 穿 着 沾 满 血 迹 的 衬衣 ， 我 把 礼 
服 套 在 了 外 面 ， 别 上 了 花束 ， 看 得 保罗 和 威廉 目瞪口呆 。 

一 一 没 人 看 得 见 和 血迹。 我 们 必须 赶快 跑 。 如 果 克 莱 尔 到 了 
我 们 还 没 站 在 神 坛 前 ， 沃 尔 特 斯 牧师 肯定 要 尝 过 去 。 


我 们 跑 了 过 去 。 连 蹦 带 跳 地 经 过 了 牛顿 、 培 根 和 丁 尼 生 的 塑 
像 ， 相 当 不 成 体 统 。 到 达 时 间 是 12 点 29 分 。 谢 天 谢 地 ， 还 看 不 到 
克莱尔 和 她 父亲 的 影子 。 克 莱 尔 认为 迟到 是 一 种 时 尚 ， 她 总 是 这 
样 干 ， 我 倒是 该 心 存 感 激 了 。 我 们 三 个 出 现在 过 道口 ， 克 莱 尔 的 
母亲 和 她 的 四 个 姐妹 坐 在 左边 ， | 
加 婚礼 还 真是 没 福气 看 到 过 。 她 们 转 过 头 ， 看 到 我 们 ， 松 
气 的 表情 志 诉 他 们 各 但 和 这 位 区 必 全 总 的 双 日 人 新 法 有 可 
最 后 一 分 钟 临阵 退缩 吧 ) 。 过 道 的 右手 边 ， 不 出 所 料 ， 一 个 人 都 
没有 。 沃 尔 特 斯 牧师 紧 锁 周 头 ， 来 回路 着 步子 。 还 差 一 分 钟 就 要 
举行 结婚 典礼 ， 而 这 时 新 郎 还 没 出 现 ， 可 怜 的 牧师 可 能 不 习惯 这 
种 情况 吧 。 


我 冲 到 他 面前 ， 一 个 急 章 车 ， 停 住 脚步 ， 累 得 上 和 气 不 接 下 


本 


一 一 抱歉 ， 先 生 。 路 上 有 事 耽搁 了 。 
一 一 我 都 怀疑 你 是 不 是 变 卦 了 。 


沃尔特 斯 牧师 不 满 地 看 着 我 ， 我 才 想 到 他 之 前 肯定 没有 主持 
过 双 日 人 和 单 日 人 的 婚礼 (也 没什么 ， 凡 事 总 有 第 一 次 ) 。 


= 有 让 5 
一 一 你 确定 ? 
一 一 当 然 确定 。 


教堂 的 门厅 突然 传 来 动静 。 大 门 打开 了 。 艾 米 章 穿着 淡 紫 色 
的 短 裙 ， 沿 着 过 道 走 了 下 来 ， 手 里 捧 着 白色 和 粉色 的 玫瑰 。 艾 米 
莉 的 身后 是 克莱尔 和 她 的 父亲 ， 她 父亲 穿着 小 了 三 个 码 的 晨 礼 
服 。 脸 色 红 得 吓人 ， 要 么 就 是 兴奋 得 要 爆炸 了 ， 要 么 就 是 喝 多 了 
有 把 士 总 。 克 莱 尔 光芒 四 射 ， 魅 力 十 足 ， 虽 然 微 微 有 些 丰满 ， 身 上 
的 裙子 出 乎 意料 地 有 品位 。 

一 一 看 ， 你 多 美 。 

我 是 真心 的 。 我 至 少 是 了 了 一 位 美人 ， 即 使 她 是 个 单 日 人 ， 
却 从 内 到 外 真 真切 切 地 散发 出 优雅 和 魅力 。 她 让 人 耳目 一 新 ， 天 
真 质 朴 。 有 一 种 让 我 感到 温暖 的 简单 灵巧 。 我 轻 轻 说 出 了 这 你 
话 ， 她 肯定 是 听 到 了 ， 给 了 我 一 个 明媚 的 微笑 。 

谢 天 谢 地 ， 婚 礼 进行 得 非常 顺利 ， 没 有 发 生 任 何事 情 (虽然 
坐 在 过 道 左 手边 席位 上 的 人 大 声 抽 泣 ， 不 时 地 打 断 仪式 的 进 
程 ) 。 

一 一 你 愿意 娶 克 菜 尔 。 布 歌 为 妻 吗 ? 只 要 你 们 还 活 在 这 个 人 
世 ， 你 就 会 一 直 爱 她 、 安 慰 她 、 苯 敦 她 、 保 护 她 ， 放 弃 所 有 其 他 
女人 ， 对 她 忠贞 不 渝 ? 

一 一 我 愿意 。 

一 一 你 愿意 每 天 早上 都 告诉 自己 你 爱 克 莱 尔 。 布 歇 这 个 事实 
吗 ? 

一 一 我 愿意 。 

然而 ， 在 我 伏 下 身子 亲吻 她 的 时 候 ， 我 看 见 自己 的 新 婚 妻 子 
国 颖 起 了 眼睛 。 一 吻 之 后 ， 参 加 婚礼 的 客人 爆发 出 了 欢呼 声 。 路 


着 门 德尔 松 《 婚 礼 进行 曲 》 副 歌 部 分 ， 我 们 走出 了 教堂 的 大 门 ， 
克莱尔 的 第 一 句 话 就 是 : 

一 一 马克 ， 你 的 衣 领 怎么 了 ? 上 面 有 血迹 。 

一 一 没什么 ， 刊 胡子 的 时 候 划 伤 了 ， 小 口子 ， 没 事 。 

我 很 轻松 地 就 说 出 了 这 些 话 ， 甚 至 还 从 容 地 和 从 了 符 启 。 

一 一 马克 ， 你 的 额 尖 上 还 有 口红 。 额 发 挡住 了 一 部 分 ， 但 我 

定 那 是 口红 。 

我 的 嘴 一 下 就 张 开 了 ， 就 像 触 目 惊 心 的 伤口 一 样 ， 在 这 种 情 
况 下 ， 我 居然 做 出 了 目瞪口呆 的 表情 ， 真 是 糟 糙 到 了 极点 。 我 这 
副 表 情 就 是 承认 有 有罪, 至少 克莱尔 会 这 样 想 。 更 糟糕 的 是 ， 我 拓 
然 伸 出 两 个 指头 摸 了 一 下 自己 的 额头 ， 这 一 下 ， 口 红 被 抹 开 了 ， 
真是 血红 色 的 罪证 。 威 廉 和 保罗 怎么 就 没有 看 到 安娜 在 我 头 上 留 
下 了 这 么 个 东西 呢 。 不 过 我 想 ， 大 多 数 男 人 人， 包括 我 自己 ， 都 不 
会 注意 到 这 种 小 事 ， 而 女人 却 很 在 乎 这 些 。 


克莱尔 的 眼睛 都 要 喷 火 了 。 


一 一 你 刚才 和 其 他 女孩 在 一 起 ， 是 不 是 ? 她 吻 了 你 的 前 领 。 
马克 ， 你 今天 早上 干 了 什么 ?你 还 在 和 别 的 女人 睡觉 ? 马上 就 要 
要 我 ， 还 和 别 的 女人 睡觉 ? 


ee 

就 在 这 个 时 候 ， 我 感觉 有 人 在 背后 拍 了 我 一 下 。 我 转 过 去 一 
看 ， 原 来 是 克莱尔 的 父亲 。 我 们 的 客人 也 出 来 了 。 她 父亲 两 条 结 
实 的 胎 膊 抱 住 了 我 ， 都 要 压 断 我 的 肋骨 了 。 


一 一 我 的 孩子 ， 欢 迎 加 入 我 们 的 家 尾 。 


他 雷鸣 般 的 声音 灌 进 了 我 的 耳 人 条 ， 我 还 闻 到 他 嘴 里 刺 鼻 的 威 
士 总 气味， 还 看 到 他 脖子 后 面 有 个 刺青 ， 裸 体 女 人 的 图 案 。 他 松 
开 了 手 ， 我 看 到 克莱尔 处 在 她 母亲 和 姐妹 的 围攻 之 下 ， 克 菜 尔 成 


功 捞 到 双 日 人 做 丈夫 ， 她 们 一 个 个 都 激动 不 已 。 克 莱 尔 眼中 的 暴 
风 又 十 渐渐 退去 。 家 人 如 此 关注 她 ， 她 挺 欢欣 的 。 


一 一 赞美 上 帝 ! 我 终于 把 你 嫁 掉 了 1 


尊 孝 的 布 歇 太 太 失 声 失 和气 地 说 话 ， 房 榴 上 的 鲁 子 肯定 都 听 到 
了 。 我 看 得 触目 惊 心 ， 布 歌 太 太 戴 着 巨大 无 比 的 俗 艳 帽子 ， 不 停 
地 挥 兽 着 用 肚 ， 然 后 在 克莱尔 脸颊 上 吻 了 一 下 ， 接 着 又 拿 了 一 份 
教堂 的 服务 指南 来 扇 腋 视 ， 腋 禄 周围 的 衣服 已 经 湿 透 了 。 


感谢 上 帝 ， 我 心 想 。 避 免 了 一 场 灾难 。 

接 下 来 的 婚宴 波 澜 不 惊 地 过 去 了 ， 没 有 太 多 的 麻烦 。 可 想 而 
知 ， 威 廉 作 为 伴郎 ， 进 行 了 一 番 演 说 ， 间 在 挖苦 讽刺 我 。 到 了 了 晚 
上 ,克莱尔 的 父亲 醉 成 了 烂泥 ， 瘫 倒 在 地 上 。 我 1982 年 的 玛 尔 芭 
葡萄 酒 灌 进 了 他 的 肚子 ， 全 浪费 了 〈 多 亏 我 和 学 院 财务 主管 的 关 
系 好 ， 才 能 以 59 英 镑 的 低 价 从 三 一 学 院 的 地 容 购 得 这 些 葡萄 
酒 ) 。 他 大 概 都 不 知道 自己 喝 的 是 什么 。 我 就 该 从 合作 社 买 半 箱 
最 廉价 的 劣质 葡萄 酒 。 克 莱 尔 的 姐姐 妹妹 不 停 地 给 威廉 和 保罗 抛 
媚 眼 ， 我 都 数 不 过 来 有 多 少 次 。 

最 后 ， 还 有 六 分 钟 就 要 午夜 十 二 点 ， 我 和 克莱尔 在 三 一 学 院 
的 前 门道 别 。 我 叫 了 一 辆 黑色 的 出 租车 送 她 回 磨坊 路 ， 车 子 已 经 
在 铺 满 殷 卵石 的 街道 上 等 着 了 。 

一 一 星期 四 ， 在 弥 尔 顿 路 见 。 你 肯定 会 喜欢 我 选 的 那 栋 房子 
的 。 弥 尔 顿 路 23 号 。 住 在 那儿 ， 你 每 晚 到 校园 蓝调 上 班 就 方便 
了 。 房 子 有 点 小 ， 不 过 看 起 来 很 舒服 。 很 抱歉 ， 没 法 今 晚 搬 过 
去 ， 租 期 是 从 星期 四 开始 的 。 等 搬运 工 把 我 的 东西 从 三 一 学 院 搬 
过 去 ， 我 一 定 打发 他 们 过 来 搬 你 的 东西 。 

克 菜 尔 张 开 了 嘴巴 ， 但 什么 都 没有 说 出 来 。 我 看 到 她 的 下 唇 
开始 颤 拌 。 

一 一 克莱尔 ， 住 在 弥 尔 顿 街 ， 我 们 会 幸福 的 ， 至 少 我 们 要 萌 
幸福 的 方向 努力 。 我 一 定 会 成 为 作家 的 ， 我 保证 ， 我 不 会 再 游荡 
在 三 一 学 院 ， 装 模 作 样 地 做 学 术 人 了 。 


克莱尔 的 眼 里 喻 满 了 眼泪 。 

一 一 马克 ， 我 不 想 把 那 件 事情 写 在 日 记 里 ， 关 于 你 额头 上 的 
口红 。 我 真 想 忘 记 自 己 看 到 的 ， 因 为 今天 其 他 的 事情 都 是 那么 美 
好 。 


就 在 这 时 ， 我 突然 感到 筋疲力尽 。 今 天 真 累 呀 。 早 上 ， 我 曾 
经 约会 过 的 疯 女 孩 想 要 刺 死 我 。 下 午 ， 我 取 了 一 个 单 日 人 ， 这 让 
我 家 人 感到 厌恶 。 现 在 我 只 想 一 件 事 ， 那 就 是 回 到 自己 的 房间 ， 
竣 倒 在 床上 。 


一 一 克莱尔 ， 我 没有 对 你 不 忠 。 


我 吻 了 一 下 她 的 脸蛋 ， 朝 着 房间 的 方向 大 步 走 去 。 我 暗自 窃 
喜 ， 幸 好 宿舍 的 主管 公事 公办 ， 翻 着 规章 守则 ， 坚 持 说 我 的 房间 
只 限于 单身 生活 ， 我 结婚 了 也 不 例外 。 这 样 我 就 还 拥有 五 个 独 享 
空间 的 夜晚 ， 可 以 思考 。 

可 是 ， 我 就 这 样 开始 了 婚姻 生活 ， 真 是 的 。 这 肯定 是 我 写 过 
的 最 长 的 日 记 。 足 足 有 二 十 二 页 纸 呢 。 这 也 是 迄今 为 止 ， 我 人 生 
中 最 惊 心 动 饮 的 一 天 。 


明天 ， 我 还 有 好 多 事情 要 思考 。 娶 了 一 个 单 日 人 ， 我 的 生活 
会 是 什么 样 呢 〈 从 克莱尔 家 人 今天 的 举止 行为 来 看 ， 我 是 有 的 受 
了 ) 。 但 是 那个 女人 怀 了 我 的 孩子 ， 我 娶 她 是 正确 的 。 这 是 唯一 
的 正直 的 做 法 。 一 个 真正 的 男人 必须 直面 他 的 责任 。 这 是 事实 ， 
我 要 带 着 这 个 事实 进入 睡眠 ， 而 我 的 家 人 还 因为 等 级 偏见 蒙蔽 了 
双眼 。 总 有 一 天 他 们 会 明白 他 们 错 了 ， 错 得 离谱 。 








读 完 日 记 ， 我 抬 起 头 来 。 这 就 说 得 通 了 了。 即便 是 结婚 二 十 年 了 ， 
克莱尔 还 是 没有 变 。 当 年 她 只 是 看 到 我 和 安娜 手 牵手 去 舞会 ， 她 就 嫉 
妒 安娜 。 很 快 就 得 出 了 我 和 安娜 上 过 床 的 结论 《〈 她 狂 得 没 错 ) 。 但 
古 ， 我 们 结婚 的 那 一 天 ， 她 在 我 额 凑 上 看 到 了 口红 的 印记 ， 她 就 嫉妒 
那个 并 不 存在 的 性 伴侣 。 











现在 我 总 算 知 道 克 莱 尔 为 什么 会 把 我 1995 年 文件 夹 的 内 容 全 部 拿 
走 了 上 。 她 想 要 找 证 据 ， 证 明 我 从 结婚 的 那 一 天 就 不 忠 。 她 想 要 声称 目 
己 从 婚姻 的 第 一 天 就 开始 恕 受 我 的 不 忠 。 我 参加 竞选 ， 宣 扬 目 己 的 混 
合 婚姻 坚不可摧 ， 而 她 这 样 就 能 完全 粉碎 我 的 政治 抱负 。 也 许 她 还 会 
把 目 己 塑造 成 长 期 受 折磨 的 单 日 人 妻子 形象 ， 虽 然 饱 受 折 磨 ， 但 还 是 
以 宽 宏 的 心包 容 四 处 寻 欢 的 双 日 人 丈夫 ， 年 复 一 年 。 














但 是 ， 殉 莱 尔 真 的 明白 我 们 的 处 境 吗 ? 我 是 不 是 应 该 把 前 天 真正 
发 生 的 事情 告诉 她 呢 ? 


2014 年 10 月 11 日 ，BBC 国 际 新 闻 


国际 记忆 基金 会 (IFM) 峰会 提前 结束 


际 记 忆 基 金 会 在 布拉格 遭 到 了 激进 分 子 的 抗议 ， 关 于 提高 记忆 
力 的 峰会 比 预定 计划 提前 一 天 结束 。 


抗议 者 在 道路 上 和 平静 坐 ， 堵 住 举行 会 议 的 酒店 入 口 。 在 这 之 
前 ， 他 们 发 布 声明 : 应 该 制止 国际 记忆 基金 会 资助 提高 记忆 力 的 研 
究 ， 更 强大 的 记忆 力 只 会 滋生 更 多 的 仇恨 和 痛苦 。 


帕 维 尔 。 诺 瓦 克 ， 捷 克 记 忆 研 究 部 的 部 长 ， 在 几乎 空 无 一 人 的 大 
厅 里 发 表 了 他 的 总 结 陈 词 ， 他 说 ，“ 很 遗憾 ， 人 们 会 因为 这 一 不 愉快 
的 结束 而 记 住 这 次 会 议 。” 


| 
索菲亚 


2015 年 2 月 1 日 





真 他 妈 有 进展 。 在 约 区 ， 马 殉 遇 到 我 也 真是 够 倒 毒 的 。 我 们 接着 
就 建立 了 一 种 互利 的 关系 ， 他 得 到 了 很 多 性 满足 ， 我 述 到 了 很 多 狐 
料 。 





ts 真是 好 笑 。 束 像 扔 一 枚 硬币， 人 硬币 落下 
来 ， 要 么 就 是 正面 ， 要 么 就 是 背面 。 正 面 或 背面 ， 爱 或 恨 ， 没 有 中 间 





小 事 昧 积 起 来 ， 小 小 的 轻 瑟 一 件 件 累积 起 来 。 





记忆 也 累积 起 来 。 





以 前 ， 我 记得 的 更 多 的 是 号 克 的 好 。 现 在 我 想起 来 的 更 多 是 他 的 
坏 。 这 就 是 他 妈 的 问题 所 在 。 一 件 件 小 事 ， 一 个 个 举动 ， 加 在 一 起 ， 
就 是 测 涌 的 爱 。 回 忆 起 一 点 一 滴 的 痛苦 ， 暴 积 在 一 起 ， 就 是 彻 骨 的 
恨 。 





我 的 卷 罕 已 经 够 丰 时 了。 他 的 妻子 有 目 杀 倾 回 ， 患 有 抑郁 症 ， 我 
己 经 搞 到 了 上 所 需要 的 一 切 。 赫 和 尔 姆 特 。 容 是 个 好 人 ， 多 亏 了 他 呀 。 
(我 们 不 得 不 结束 ， 可 惜 了 。) 关于 号 殉 ， 我 所 需要 的 也 都 到 手 了 ， 
还 多 亏 了 我 巧妙 安放 的 针 孔 摄像 头 。 


任何 时 候 ， 我 都 可 以 拿 着 卷宗 找到 媒体 。 挥 舞 着 1446 的 记忆 棒 ， 
里 面 全 是 夺 人 眼球 的 床上 镜头 ， 销 魂 摄 上 的 性 和 惩 姑 。 只 需要 打 一 个 
电话 ， 我 甚至 不 用 给 他 们 展示 那些 录像 。 我 只 需要 暗示 一 下 有 这 样 的 
录像 束 足 够 了 。 


地 狱 爆 炸 ， 天 符 也 会 熔化 。 纽 纳 姆 村 子 里 ， 那 个 舒适 的 埃 文 斯 小 
天 地 更 是 要 天 翻 地 畴 。 迄 今 为 止 ， 这 个 家 许 的 形象 都 是 纯 活 无 瑕 ， 没 
有 半点 丑闻 的 痕迹 。 但 是 我 要 等 ， 等 恰当 的 时 候 。 时 机 诀 定 一 切 。 











耐心 ， 索菲亚 ， 要 有 了 奎 心 。 


只 有 懂得 等 待 的 人 才能 复仇 。 








只 有 时 机 恰当 ， 丑 疗 才 是 丑闻 。 


2015 年 2 月 11 日 





所 以 ， 这 位 单 日 人 家 庭 主妇 还 有 另外 一 个 秘密 呢 。 剑 桥 花 艺 学 校 
并 不 是 真正 的 花艺 学 校 。 那 个 学 校 就 是 个 悍 子 ， 其 实 去 的 都 是 一 些 想 
要 办 露 头角 的 人 。 人 准确 地 说 ， 束 是 痴心 委 想 的 单 日 人 作者 。 


她 今天 早上 没有 去 。 我 开车 经 过 纽 纳 姆 ， 看 见 她 的 路 虎 还 停 在 外 
面 ， 她 肯定 是 病 了 。 所 以 我 束 去 了 林 顿 的 花艺 学 校 ， 只 是 想 看 看 星期 
三 早上 她 到 底 在 瓶子 里 插 的 是 什么 花 ， 也 许 会 有 意 想不到 的 收获 呢 。 








我 随意 地 走 进 了 择 满 百合 花 的 前 厅 ， 一 个 长 得 像 小 矮 妖 的 男人 接 
符 了 我 。 这 个 地 方 看 起 来 、 闻 起 来 都 像 灵 香 。 他 问 我 ， 你 怎么 找到 这 
里 的 ? 


我 说 ， 克 业 尔 。 埃 文 斯 。 


他 碰 了 人 碰 上 自己 的 蜡 子 ， 皮 巴 着 眼睛 回答 说 ， 啊 。 我 原本 以 为 他 要 
说 ， 花 开 还 是 绿 植 ? 结果 他 说 的 是 : 





长 篇 还 是 短篇 ? 


我 慨 订 地 瞪 独 他 。 





好 不 容易 挤 出 一 句 话 ， 克 羔 尔 。 埃 文 斯 通 第 去 的 是 ? 


他 次， 那 就 是 短篇 了 ， 他 指 了 指 地 下 室 的 方向 。 房 间 号 : 地 下 
112。 





我 肯定 是 不 会 走 的 。 这 也 太 出 人 意料 了。 于 是 我 去 了 地 下 室 。 我 
走 了 进去 ， 华 在 了 一 张大 果子 劳 ， 虹 子 上 堆 满 了 书写 板 ， 压 得 果子 嘎 
层 作 啊 ， 我 一 坐 下 ， 十 二 张 异 懂 弱 吞 的 脸 就 朝 着 我 转 了 过 来 。 


一 个 男人 坐 在 果子 的 上 首位 置 ， 他 长 着 一 双 潮 卑 手 的 眼睛 ， 一 小 
缕 胡 子 。 他 说 ， 欢 迎 。 每 次 有 单 日 人 写作 小 组 新 成 员 ， 我 们 都 很 高 
兴 。 上 一 次 有 新 成 员 加 入 是 三 年 前 的 事情 了 。 你 叫 什 么 名 字 ， 你 在 写 
什么 呢 ? 











我 及 巴 着 眼睛 ， 一 时 间 脑 子 一 片 空 日 。 然 后 说 道 ， 我 叫 玛 莉 丝 卡 
“ 范 。 戴 元 ， 我 写 的 是 一 个 女子 在 精神 病院 待 了 十 七 年 ， 出 来 之 后 报 
仇 的 故事 。 


一 个 女人 说 道 ， 不 错 哦 。 你 的 主题 和 克莱尔 写 的 故事 很 相似 。 她 
写 的 是 一 个 单 日 人 因 禁 于 室 居 的 婚姻 中 ， 最 后 择 胶 了 铁 欠 。 








我 睁 大 了 眼睛 看 着 她 。 这 么 说 来 ， 我 们 杀 爱 的 单 日 人 家 庭 主妇 可 
怜 的 小 脑子 里 面 还 有 文学 抱负 呢 。 








你 怎么 记录 目 己 的 灵感 呢 ? 有 人 问 道 。 我 们 欢迎 新 的 建议 。 








灵感 残留 在 我 脑子 里 ， 挥 之 不 去 ， 我 说 道 。 屋 子 里 的 人 都 是 一 副 
难以 置信 的 表情 。 问 题 一 个 个 地 抛 向 我 ， 我 一 边 回答 问题 ， 一 边 在 椅 
子 上 挪 过 来 挪 过 去 ， 等 着 被 赶 走 。 有 个 男人 问 道 ， 为 了 有 过 人 之 处 ， 
你 是 不 是 一 天 记 两 次 日 记 ? 














我 说 ， 就 算 一 天 结束 了 ， 我 都 不 肯 写 日 记 ， 还 什么 两 次 呢 。 
大 错 特 钳 呀 ， 他 们 说 道 。 
错 得 离谱 。 


一 个 女人 哗 着 粗 气 说 道 ， 她 是 双 日 人 ， 想 要 渗透 到 我 们 的 宝贝 小 
组 来 。 她 双眼 圆 瞪 ， 一 脸 惊 瑟 。 我 们 束 该 把 她 扔 出 去 。 


我 不 是 双 日 人 ， 我 说 道 。 但 我 真 的 也 不 需要 日 记 。 

有 人 叫 道 ， 她 是 狐 子 。 绝 对 是 精神 不 正名 。 

又 有 人 叫 道 ， 绝 对 是 个 双 日 人 ， 是 个 发 疯 的 双 日 人 。 

这 时 ， 华 在 果子 上 首位 置 的 男人 说 话 了 ， 胡 子 姜 深 地 随 嘴唇 抽 
动 ， 我 们 写作 小 组 容 不 下 有 专 想 症 的 双 日 人 ， 范 ， 戴 元 小 姐 ， 请 你 目 
行 离开 吧 。 


我 站 了 起 来 ， 说 道 ， 你 们 才 妥 想 呢 ， 不 是 我 。 连 阅读 都 成 问题 
了 ， 还 想 写作 。 你 们 觉得 会 有 人 出 版 单 日 人 的 胡言 乱 语 吗 ? 








如 果 目 光 能 杀人 ， 我 当场 就 死 测 曹 了。 但 我 还 是 足够 机 智 ， 立 刻 
撤退 了 。 不 要 忘 了 ， 上 一 次 他 们 发 现 我 不 写 日 记 ， 我 就 被 送 到 了 外 赫 
布 里 后 群 态 。 











这 么 说 来 ， 这 个 单 日 人 家 性 主妇 是 想 通 过 写 东 西 来 治 钝 自己 的 目 
东 性 抑郁 症 ， 真 是 可 怜 蚜 。 或 者 她 是 想 要 模仿 自己 丈夫 的 成 功 ， 也 想 














成 为 作家 。 真 够 魔幻 的 。 

可 惜 啦 ， 我 今天 没有 摘 到 什么 额外 的 狐 料 ， 只 是 一 个 可 怜 的 小 秘 
密 。 知 道 她 又 可 塌 久 虚妄， 我 就 安心 啦 。 我 打赌， 马克 多 年 前 亡 她 的 
时 候 ， 肯 定 不 知道 她 是 这 样 的 。 


他 也 够 可 莫 的 。 


2015 年 2 月 14 日 








我 都 不 敢 相 信 了 ， 还 藏 着 更 多 的 狐 料 呢 。 
真是 开眼 界 ， 真 是 高 兴 呀 。 


事情 是 这 样 的， 今天 早上 他 打 来 电话 ， 取 消 与 我 的 约会 ， 问 我 道 
菊 。 


他 说 不 能 和 我 共度 情人 节 了 ， 虽 然 他 很 想 和 我 一 起 过 。 甚 全 他 都 
幻想 过 把 我 捆 在 那 张 有 着 四 根 惧 柱 的 大 床上 。 
为 什么 不 能 ? 我 问 。 


他 说 ， 几 分 钟 之 前 ， 市 议会 的 代表 打 来 电话 。 剑 桥 市 长 突然 病 倒 
了 ， 没 法 主持 市 政 厅 的 芭 瓦 伦 丁 慈善 化 妆 舞 会 。 问 住 在 剑桥 的 著名 作 
家 能 不 能 色光 出 遍 呢 ?可 以 把 晚会 努 得 善 球 的 部 分 球 项 用 于 自己 选择 
的 慈善 项 目 。 








这 份 邀 请 的 好 处 很 多 ， 他 继续 说 道 。 在 本 地 出 席 公益 活动 ， 曝 光 
度 对 他 的 竞选 有 好 处 。 


当然 了 ， 我 轻声 柔 气 地 说 道 。 好 事 往 往来 得 出 乎 意料 ， 不 是 吗 ? 
机 会 来 了 ， 就 应 该 紧 紧 抓 住 。 今 晚 舞 会 ， 我 肯定 你 会 过 得 很 愉快 。 作 
家 不 都 是 很 擅长 戴 假 面具 的 吗 ? 他 们 总 是 用 花团锦簇 的 文章 掩盖 自己 
的 无 能 。 一 定 要 让 《剑桥 晚报 》 给 你 担 一 张 好 照片 ， 杀 爱 的。 不 要 二 
了 ， 一 定 要 展示 出 你 的 政治 魄力 ， 还 有 你 的 文学 声望 。 











你 是 我 见 过 的 最 善 解 人 意 的 女人 ， 他 立刻 就 回答 道 ， 最 敏锐 的 ， 
也 是 最 聪明 的 。 


这 个 男人 虽然 罪 获 深 重 ， 可 说 到 文字 ， 他 真是 有 一 套 。 

你 不 要 想 讨 好 我 ， 我 说 道 。 

那 我 们 下 个 星期 六 在 老 地 方 见 ， 好 不 好 ? 他 间 道 。 

好 呀 ， 我 说 。 还 没有 挂 掉 电 话 ， 我 脑子 里 就 涌现 出 各 种 各 样 的 问 
我 掏 出 手机 。 输 入 瑟 克 的 名 字 ， 叉 在 名 字 后 面 加 上 了 “慈善 ”两 


个 字 。 一 个 名 为 “为 SIDS 当 而 行动 ”的 网 站 出 现 了 ， 马 克 。 埃 文 斯 和 
他 的 妻子 是 主要 募捐 人 。 











婴儿 狸 死 综合 征 ? 我 之 前 怎么 没有 注意 到 昵 ? 为 什么 马 死 。 挨 文 
斯 和 他 妻子 要 资助 这 个 慈善 项 目 呢 ? 英国 还 有 数 千 个 慈善 项 目 呢 ， 为 
什么 是 这 个 ? 马 殉 和 克莱尔 没有 孩子 。 还 是 说 他 们 有 过 ? 这 么 关键 的 
细 市 ， 我 怎么 会 没 注意 到 呢 ? 











丢人 呀 ， 索 菲 亚 。 
我 原本 还 以 为 ， 可 以 找到 的 狐 料 ， 都 已 经 到 手 了 。 





然而 ， 这 很 有 可 能 才 是 最 劲 焊 的 狐 料 。 


2015 年 2 月 15 日 


该 死 的 “为 SIDS 而 行动 ”。 我 今天 早上 给 他 们 打 了 电话 ， 假 称 自 
己 是 《太阳 时 报 》 的 记者 。 我 说， 我 在 调查 慷慨 素 善 捐赠 背后 的 动 
机 ， 想 要 写 一 篇 报道 ， 借 此 打动 我 们 最 富有 的 读者 。 他 们 融会 捐 出 更 
多 的 钱 来 给 有 意义 的 慈善 机 构 ， 比 如 说 你 们 。 


我 特地 强调 了 这 个 字眼 。 钱 。 





但 他 们 不 肯 让 步 ， 不 肯 千 诉 我 为 什么 马 死 这 些 年 要 给 他 们 捐 殖 。 
我 们 不 能 透露 捐 球 者 的 任何 信息 ， 其 中 就 包括 他 们 的 个 人 动机 ， 电 话 
里 传 来 的 女人 声音 是 这 样 说 的 ， 隐 私 条 例 。 





你 没 用 的 ， 固 守 规 则 的 单 日 人 女 们 儿 ， 我 冲 着 电话 就 咏 起 来 。 然 
后 挂 新 了 电话 。 


但 并 不 是 没 办 法 可 想 。 应 该 还 有 出 生 和 死亡 证 明 ， 束 在 茶 个 地 
方 ， 至 少 还 有 这 个 办 法 。 


我 只 需要 继续 挖掘 下 去 。 


1. 屡 儿 独 死 综合 征 。 





不 管 我 们 喜欢 与 否 ， 科 技 定义 了 我 们 的 生活 。 如 今 ， 我 们 完全 依 
赖 这 些 外 在 的 设备 来 储存 事实 、 设 想 和 记忆 。 我 们 只 不 过 是 数字 存在 
的 总 和 。 我 们 使 用 电子 日 记 和 社交 网 络 来 定义 和 欺骗 自 我 ， 因 为 它们 
记载 了 我 们 想 要 记 住 的 东西 ， 记 载 了 我 们 想 要 外 部 世界 看 到 的 东西 。 
但 是 我 们 精心 馆藏 的 公共 形象 跟 我 们 内 心 的 自我 常常 没有 任何 相似 之 
处 。 我 们 记忆 中 的 两 个 面孔 过 然 不 同 ， 常 常 自 相 了 矛盾 。 


一 一 《现代 科技 的 诅咒 》 
(《 卫 报 》，2015 年 4 月 2 日 》 


机 
汉 斯 


距离 今天 结束 还 有 7 小 时 15 分 钟 


有 两 件 事情 她 说 对 了 。 前 人 台 的 那个 人 看 起 来 真 的 像 小 矮 锋 ， 周 围 
全 是 百合 花 。 他 头 上 是 火焰 形状 的 红色 头发 ， 脸 上 是 姜黄 色 的 大 胡 
子 。 她 说 这 个 地 方 闻 起 来 像 姑 堂 ， 也 说 对 了 。 空 气 中 甚至 还 有 点 焚香 
的 味道 。 








“我 们 办 的 是 花艺 学 校 ，” 他 管 了 一 眼 我 手 里 的 警 徽 ，“ 都 是 关 
于 花 的 。” 


“ 哦 ， 得 了 吧 ， 先 生 。” 
“我 们 教 的 是 插花 。” 
“好 了 ，” 我 一 边 把 警 徽 括 进 口袋 ， 一 边 说 道 ， “你 们 干 的 究竟 


是 什么 插花 ， 我 是 知道 的 。 比 如 说 ， 星 期 三 早上 的 单 日 人 写作 小 
组 E 23 





他 的 嘴巴 个 强 地 拧 了 一 下 。 
“没有 什么 单 日 人 一 一 ” 


“两 个 选择 。 第 一 ， 你 们 写作 小 组 有 个 人 ， 我 想 了 解 一 下 ， 非 正 
式 地 ， 就 现在 。” 


他 一 边 的 眉毛 扬 了 起 来 ， 都 快 伴 到 他 额头 的 尖 刘 海 了 。 


“第 二 ， 你 跟 我 到 园 畔 警 普 ， 这 样 我 就 可 以 更 为 正式 地 得 问 一 些 
事情 。 这 个 呆 …… 可 能 要 人 花 上 点 时 间 。 你 知道 的 ， 正 规 的 证 人 证 词 之 
类 的 东西 ， 麻 烦 得 很 。 警 察 局 的 安排 可 比 花 艺 学 校 的 安排 花 时 间 。” 











他 长 呼 一 口气 ， 受 协 了 的 样子 。 


“你 想 知 道 什么 ?”” 他 说 道 ，“ 我 们 没有 干 任何 非法 的 事情 。 我 
们 只 是 不 想 被 双 日 人 发 现 ， 仅 此 而 已 。 不 想 他 们 居 融 临 下 地 嘲笑 我 
们 ， 不 想 他 们 告诉 我 们 该 怎么 写 。 我 猜 ， 你 是 双 日 人 ? ” 





现在 ， 这 个 人 的 眉毛 都 高 过 他 的 尖 刘 海 了 。 见 鬼 。 


“ 嗯 …… 殉 羔 尔 。 埃 文 斯 。 她 是 短篇 写作 小 组 的 成 员 ， 有 多 长 时 
间 了 ? ” 


他 打开 一 个 文件 夹 ， 从 一 个 透明 的 塑料 夹 里 面 取出 一 张 纸 ， 上 面 
的 字迹 很 大 。 





“十 五 年 了 ，” 他 说 道 ，“ 我 想 ， 她 是 学 校 一 成 立 就 来 了 。” 
“时 间 很 长 了 。 我 能 看 一 下 这 张 纸 吗 ?” 

“你 不 能 看 一 一 ” 

“你 知道 的 ， 警 署 的 安排 呢 ， 有 时 候 会 没完 没 了 。 
“但 是 一 ” 


“昨天 一 个 人 进 了 警 署 ， 九 小 时 二 十 七 分 钟 之 后 才 离 开 。 午 餐 和 
晚餐 都 没 吃 。” 


他 叹 了 一 口气 ， 把 那 张 纸 递 给 了 我 。 我 垂下 眼帘 一 看 : 
年 度 会 员 问卷 调查 
2015 年 1 月 


姓名 : 克莱尔 。 埃 文 斯 (婚前 姓 : 布 歌 ) 


二 A 


写作 小 组 : 短篇 
加 入 小 组 日 期 : 2000 年 3 月 28 日 


1， 作 为 一 名 作者 ， 你 的 目标 是 什么 ? 


我 一 直 都 想 在 《泰晤士 报 》 短 篇 小 说 竞赛 中 获奖 ， 我 丈夫 从 
1989 年 就 希望 得 到 这 个 奖项 ， 但 一 直 没 能 如 愿 。 虽 然 从 技术 层面 
而 言 ， 单 日 人 一 样 能 获得 该 奖项 ， 但 是 我 获奖 的 机 会 是 负数 。 虽 
然 举办 方 一 直 在 说 多 样 性 ， 但 单 日 人 获奖 是 不 可 能 发 生 的 事情 。 

2， 在 设 定 的 目标 方面 ， 这 个 写作 小 组 对 你 有 什么 样 的 帮助 
呢 ? 


有 了 这 个 小 组 ， 每 个 星期 三 早上 ， 我 就 可 以 走出 家 门 ， 这 给 
了 我 一 种 方向 感 和 目的 感 ， 其 至 还 给 了 我 希望 的 感觉 。 提 高 了 我 
的 写作 技巧 ， 但 我 知道 自己 还 有 很 多 东西 需要 学 习 。 也 许 是 因为 
在 小 组 中 获得 了 一 种 小 小 的 成 就 感 和 价值 感 ， 我 觉得 心情 更 加 恰 
快 。 我 写 的 东西 总 是 能 得 到 正面 的 评价 ， 这 让 我 一 直 都 很 欣 奈 
(小 组 里 其 他 的 女人 总 是 说 我 比 她 们 更 有 可 能 出 版 作品 ， 我 不 知 
道 为 什么 ， 我 想 应 该 是 她 们 的 客气 话 吧 ) 。 

3.， 最 近 是 什么 激励 了 你 ? 

我 的 丈夫 ， 他 惊人 的 成 就 。 虽 然 我 从 未 告诉 过 他 这 一 点 ， 但 
他 的 成 就 一 直 都 激励 着 我 。 他 的 确 是 经 常 吃 哮 单 日 人 的 不 是 ， 但 
也 悉心 照顾 我 。 有 时 我 都 不 明白 他 为 什么 还 要 为 我 做 这 么 多 的 事 


情 。 但 是 ， 我 看 着 他 的 眼睛 ， 我 就 明白 了 ， 我 们 既然 开始 了 ， 如 
果 不 继续 ， 如 果 停 下 来 ， 那 种 痛苦 会 给 他 更 大 的 伤害 。 我 现在 写 
的 故事 名 叫 “ 温 柔 的 日 子 ”， 很 多 灵感 都 来 自我 们 的 婚姻 。 故 事 
讲 的 是 一 个 女人 想 要 摆脱 二 十 年 的 费 闭 婚姻 ， 她 成 功 了 ， 结 果 自 
己 的 丈夫 柄 酒 而 死 。 


4. 这 个 小 组 在 哪些 方面 继续 帮助 和 激励 你 的 作家 梦想 ? 


每 周 我 的 日 子 都 没有 什么 可 期 待 的 ， 小 组 一 直 存 在 我 的 日 
记 说 ， 除 了 生病 或 在 国外 度假 ， 我 从 来 没有 缺席 过 小 组 讨论 ) ， 
让 我 从 园艺 劳动 中 解放 出 来 。 有 个 秘密 ， 总 是 好 的 。 

如 果 小 组 能 够 什么 时 候 讨论 一 下 弗吉尼亚。 伍 尔 英和 享 里 克 
* 易 下 生 就 好 了 ， 我 总 是 不 明白 为 什么 我 丈夫 会 那么 喜欢 这 两 位 
作家 。 也 许 我 们 应 该 从 《 达 洛 维 夫 人 》 或 《玩偶 之 家 》 中 选 出 一 
些 关 键 段 落 ， 逐 句 分析? 





啊 哈 。 原 来 马克 。 享 利 。 埃 文 斯 对 弗吉尼亚 ， 伍 尔 英 着 迷 。 我 本 
就 怀疑 花园 里 那些 黑白 石头 ， 这 就 说 得 通 了 。 久 





我 扫 了 一 眼 这 张 纸 上 的 其 他 管 案 。 大 多 是 关于 写作 过 程 的 真诚 回 
答 ， 对 我 没什么 启发 。 但 看 到 这 些 ， 我 竟然 有 些 销 喜 。 虽 然 殉 莱 尔 是 
单 日 人 ， 虽 然 有 着 各 种 难处 ， 她 还 是 依然 非常 努力 。 





也 许 下 一 次 见面 的 时 候 ， 我 应 该 对 她 好 一 些 。 


“克莱尔 。 埃 文 斯 有 对 你 提 过 她 的 丈夫 吗 ? ”我 抬 起 头 来 问 道 ， 
“小 说 家 马克 。 训 利 。 埃 文 斯 ?” 


他 一 脸 茫 然 。 


“你 查 一 下 你 的 日 记 呢 ? ”我 说 。 


他 点 点 头 ， 从 一 个 袋子 里 掏 出 日 记 本 。 他 在 键盘 上 比 画 ， 我 就 等 
着 。 


“我 看 看 呢 …… 挨 文 斯 先生 ， 我 们 只 讨论 过 一 次 ， 当 时 我 问 她 为 
什么 不 想 告 诉 丈 夫 自 己 在 写作 的 事情 。 她 说 ， 担 心 丈 夫 别 笑 她 。 或 者 
丈夫 会 说 她 的 志 问 早 无 意义 ， 还 会 说 这 是 没有 指望 的 事情 。 我 也 有 同 
感 ， 因 为 我 麦子 往往 也 是 哺 舌 我 一 一 ” 








“是 不 是 有 过 一 个 叫 玛 莉 丝 卡 。 范 。 戴 元 的 女人 来 过 这 里 ? 说 自 
己 是 从 埃 文 斯 太太 那儿 听 说 这 个 地 方 的 。” 


“ 啊 ， 是 的 ，” 他 皱 着 眉头 说 道 ，“ 我 研习 过 这 部 分 日 记 内 容 ， 
玛 烙 丝 卡 是 个 奖 子 。 她 还 给 我 扰 了 麻烦 ， 还 是 让 我 僵 一 僵 。” 


他 又 在 日 记 本 上 敲 字 。 


“出 来 了 …… 一 天 早上 她 来 了 ， 数 分 钟 之 后 从 地 下 室 冲 了 出 来 。 
我 下 去 询问 发 生 了 什么 。 他 们 说 ， 她 是 一 个 装 成 单 日 人 的 双 日 人 闷 
子 。 还 说 我 是 个 傻瓜 ， 没 有 仔细 核 伍 她 的 背景 束 让 她 进来 了 。 我 应 该 
被 炒 鳄 鱼 。” 


“前 线 交 火 的 危险 ，” 我 说 ，“ 后 来 你 有 没有 给 克莱尔 提 到 这 位 
玛 莉 丝 卡 呢 ? ” 














他 又 全 下 定 利他。 











“ 提 过 的 。 砚 羔 尔 声称 自己 之 前 从 来 没有 听 说 过 这 个 狐 女 人 。” 





“我 不 觉得 奇怪 ，” 我 一 边 说 ， 一 边 把 问卷 表 还 给 了 他 ，“ 一 点 
也 不 觉得 奇怪 。 谢 谢 你 抽 时 间 回 答 我 的 问题 。” 


我 转身 束 要 离开 。 


“等 一 等 ，” 他 在 我 身后 叫 道 ，“ 这 是 为 了 什么 呢 ? 你 为 什么 到 
这 里 来 问 我 这 些 问 题 ? ” 

当然 是 为 了 找到 凶手 。 虽 然 我 还 没有 找到 凶手 的 动机 。 但 我 绝对 
不 能 对 一 个 长 得 像 小 矮 妖 的 人 说 这 些 。 

“因为 我 还 在 找 上 自己 的 那 饶 金子 ，” 我 将，“ 到 目前 为 止 ， 我 还 
只 是 找到 了 几 块 开花 的 鹅卵石 。” 





托 比 正在 办 公 室 里 等 我 ， 他 吗 着 嘴 傻 笑 ， 手 里 拿 着 两 张 纸 ， 看 起 
来 是 搞 到 了 要 找 的 东西 。 

“ 没 花 多 长 时 间 就 搞 到 了 这 个 。” 他 一 边 说 ， 一 边 大 步 走 过 来 ， 
把 东西 递 给 了 我 。 


我 垂下 眼帘 ， 看 到 那 张 纸 上 写 着 : 


登记 地 区 : 剑桥 性 

出 生日 期 、 时 间 和 地 点 : 1996 年 3 月 5 日 ，15: 41， 剑 桥 罗 西 
妇 产 科 医 院 

姓名 : 瑟 琳 。 露 易 丝 。 埃 文 斯 

性 别 : 女 

等 级 : 未 确定 

父亲 姓名 、 出 生日 期 、 阶 层 和 职业 : 马克 。 。 埃 文 斯 ， 
1969 年 6 月 14 日 ， 双 日 人 人， 失业 


母亲 姓名 、 出 生日 期 、 阶 层 和 职业 : 克莱尔 。 埃 文 斯 (婚前 
姓 : 布 歌 ) ，1976 年 2 月 28 日 ， 单 日 人 ， 女 服务 生 


家 庭 地 址 : 剑桥 市 弥 尔 顿 街 23 号 ， 邮 编 CB4 


我 喉 晓 一 紧 。 马 克 和 克莱尔 。 埃 文 斯 的 确 有 过 一 个 女儿 。 我 翻 过 
去 看 时 三 = 张 证 明 : 


登记 地 区 : 剑桥 郡 


死亡 日 期 和 地 址 : 1996 年 6 月 18 日 ， 剑 桥 市 弥 尔 顿 街 23 号 ， 邮 
编 CB4 


姓名 : 凯瑟琳 。 露 易 给。 埃 文 斯 

性 别 : 女 

等 级 : 未 确定 

出 生日 期 和 地 点 : 1996 年 3 月 5 日 ， 剑 桥 罗 西 妇 产 科 医 院 
居住 地 址 : 剑桥 市 弥 尔 顿 街 23 号 ， 邮 编 CB4 

资料 提供 人 姓名 : 艾 伦 。 贝 塞 克 

资质 : 法 医 

死因 : 婴儿 独 死 综合 征 


我 重重 地 咕 了 一 口气 。 


“非常 有 用 ，” 我 说 ，“ 这 么 快 就 找到 了 ， 干 得 不 错 。 再 把 法 医 
的 验尸 报告 找 来 ， 好 吗 ? ” 





“我 就 知道 你 会 想 要 验尸 报告 ，” 托 比 说 道 ，“ 我 刚才 已 经 给 由 
塞 克 的 办 公 室 打 过 电话 了 。 他 们 此 刻 正 在 和 找 旧 档案 呢 ， 幸运 的 话 ， 
报告 马上 就 长 着 翅膀 飞 过 来 了 。， 





“孩子 ， 干 得 非常 好 。” 





托 比 急匆匆 地 走出 了 房间 ， 看 起 来 很 高 兴 的 样子 。 我 抓 起 棋盘 上 
黑 棋 的 蕊 ， 敲 挥 了 日 棋 的 一 个 兵 。 


我 打开 电脑 。 点 开 搜索 引擎 ， 找 到 了 “为 SIDS 而 行动 ”的 网 站 。 
看 到 了 捐赠 者 链接 。 我 点 了 一 下 ， 发 现 了 以 下 内 容 : 





畅销 书 作 家 马克 。 。 埃 文 斯 和 他 的 妻子 克莱尔 是 我 们 最 
Re te 他 们 一 直 都 在 非常 慷慨 地 为 
我 们 的 工作 提供 资金 ，2007 年 ， 他 们 在 剑桥 大 学 生物 医学 校区 和 
海德 堡 大 学 为 婴儿 狂 死 综合 征 捐赠 了 一 份 职业 研究 经 费 。 研 究 经 
费 被 命名 为 “沃尔特 。 布 歌 研究 经 费 ”， 以 纪念 埃 文 斯 太太 2006 
年 去 世 的 父亲 。 


我 找到 埃 文 斯 的 竞选 网 站 ， 在 搜索 栏 输 入 “ 明 世 琳 。 露 易 丝 ， 埃 
文 斯 ”。 


没有 任何 结果 。 


为 了 人 确认， 我 又 试 了 一 次 。 我 全 面 搜索 了 她 的 名 字 。 但 是 网 上 没 
有 任何 提 及 他 女儿 的 信息 。 


这 就 奇怪 了 ， 太 奇怪 了 。 她 的 存在 虽然 非常 短暂 ， 但 不 是 有 利于 
马克 的 竞选 吗 ? 南 剑 桥 郡 也 有 妈妈 们 ， 女 儿 天 折 的 莫 惨 故事 不 是 可 以 
i 票 吗 ? 然而 今天 早上 我 询问 他 的 时 候 ， 他 没有 
提 到 过 凯 登 琳 。 他 和 索菲亚 搞 了 那么 长 时 间 ， 也 没有 和 索菲亚 提 过 。 

















沉默 意味 着 伤痕 ， 很 深 的 伤痕 ， 可 怕 的 伤痕 。 





或 者 是 恐惧 ， 黑 暗 的 念 惧 ， 让 人 不 寒 而 栗 的 恐惧 


看 起 来 ， 马 元 和 克莱尔 。 拨 文 斯 是 义 力 想 要 遗 筷 ， 站 所 他 们 曾经 
有 过 的 女儿 。 可 怜 的 地 瑟 琳 。 露 易 丝 已 经 被 抹 掉 了 。 从 马克 的 事实 存 
在 中 抹 得 干 干净 人 将， 甚至 从 他 的 葛 选 网 站 上 抹 掉 了 。 


为 什么 女儿 成 了 秘密 呢 ? 难道 她 的 死亡 给 父母 造成 了 很 大 的 创 
伤 ， 多 年 来 还 不 能 释怀 ? 


我 正 要 再 次 打开 索菲亚 的 日 记 ， 托 比 冲 了 进来 ， 手 里 挥舞 着 另 一 
张 纸 。 


“到 手 了 ，” 他 把 手 里 的 东西 交 给 我 ，“ 法 医 效率 很 高 。” 


“ 那 是 因为 他 们 的 客户 都 死 了 ， 不 能 和 他 们 和 争论。 银行 转账 记录 
方面 有 什么 进展 ? ” 


他 抱歉 地 冲 我 摇 摇 头 。 
“还 在 办 ，” 他 说 ，“ 银 行家 真是 太 讨 厌 了 。” 





“所 以 很 多 人 都 希望 他 们 早死 。 这 也 就 是 为 什么 法 医 一 直 都 有 事 
可 做 。 你 继续 办 吧 。” 


托 比 点 了 点 头 ， 走 了 出 去 。 我 开始 读 手 里 的 那 份 报告 。 


法 医 报告 : 调查 凯瑟琳 。 露 易 丝 。 埃 文 斯 的 死因 

和 仔细 解剖 尸体 之 后 ， 没 有 发 现 解剖 学 上 的 死因 ， 毒 理学 方面 
也 没有 发 现 死因 。 咨 询 过 神经 病理 学 和 发 育儿 科学 方面 的 专家 
后 ， 也 没有 发 现 相 关 死 因 。 

安东尼 。 佩 吉 特 (医学 博士 ;， 剑 桥 阿 登 布鲁克 医院 复杂 行 
为 方面 的 双 日 人 会 诊 医 生 ， 应 邀 对 这 个 病例 做 出 评价 。1996 年 6 月 


24 日 ， 他 拿 出 了 报告 : “尸检 的 情况 显示 ， 凯 瑟 琳 的 死亡 符合 婴 
儿 钴 死 综合 征 的 诊断 。 母 亲 在 孕期 的 第 一 个 月 有 两 周 的 时 间 服 用 
过 产 胺 再 摄取 抑制 剂 的 抗 抑郁 药物 百 忱 解 ， 这 种 药物 是 否 影响 了 
婴儿 ， 结 论 不 明 。” 

因此 ， 死 亡 原因 如 下 : 非 解剖 学 或 是 毒 理学 死因 。 胚 胎 期 丙 
周 的 百 忱 解 药物 影响 作用 还 有 待 验证 。 


自然 死亡 ， 不 建议 调查 。 


艾 伦 。 贝 塞 克 ， 剑 桥 姓 法 医 
1996 年 7 月 6 日 


还 是 有 说 不 通 的 地 方 。 如 果 法 医 认 定 了 纪 琶 琳 。 露 易 丝 ， 埃 文 斯 
是 自然 死亡 ， 为 什么 她 的 父母 对 她 如 此 讳 莫 如 深 呢 ? 为 什么 要 对 公众 
隐瞒 她 短暂 存在 的 事实 呢 ? 难道 她 不 是 埃 文 斯 竞选 的 好 题材 吗 ? 





我 能 推断 出 支离破碎 的 可 能 性 ， 却 找 不 到 确切 的 完整 答案 。 我 具 
者 更 上 的 棋盘 。 黑 棋 白 棋 ， 我 都 挪动 了 一 两 个 兵 ， 然 后 又 把 黑 棋 的 车 
从 角落 里 搜 出 来 ， 白 棋 的 号 往 后 挪 了 几 步 ， 真 希望 现实 生活 中 的 谈 团 
也 能 像 下 棋 这 样 轻易 就 能 解决 。 可 答案 还 是 肚 忽 不 定 。 


叹 了 一 口气 ， 我 久 转 向 了 打上 的 电子 日 记 。 也 许 这 个 狐 女 人 可 以 
给 我 答案 。 

















1. 伍 尔 甘于 1941 年 3 月 28 日 投 河 自尽 ， 和 死 前 用 石头 填 满 口袋 。 编者 注 



































“她 怎么 了 ? ” 贡 纳 冲 了 上 去 ， 痛 苦 得 嘴唇 都 扭曲 了 。 
屋外 传 来 了 打雷 的 声音 。 他 们 度 窗 月 的 时 候 在 斯 瓦尔 巴特 群岛 看 
极光 ， 极 光 产 生 时 有 一 种 魔幻 般 的 唑 哟 声 ， 可 是 雷 声 不 一 样 。 雷 声 是 
温度 和 气压 快速 膨胀 的 砂 鸣 声 ， 就 像 他 们 蜜月 之 后 急 转 而 下 的 关系 。 
西 格 谭 德 松 开 了 拳头 ， 抽 注 着 。 一 个 婴儿 的 转 嘴 貌 落 在 地 板 上 。 
一 一 蕊 克 。 享 利 。 埃 文 斯 
《死亡 之 门 》 


和 


一 -和 


索菲亚 


2015 年 2 月 25 日 


事情 逐渐 明了 。 东 拼 西 凑 地 有 了 结果 ， 不 错 。 验 尸 官 的 报告 睡觉 
前 当 作 消 站 读 一 读 ， 很 有 趣 ， 比 女性 自 感 器 有 趣 。 





这 么 说 来 ， 死 莱 尔 。 了 歼 文 斯 怀 上 了 二 登 琳 就 开始 服药 ， 还 没有 妈 
给 马 死 呢 ， 吕 服 用 了 两 周 的 抗 抑郁 药 。 我 不 惊奇 。 一 旦 抑郁 ， 一 寿 子 
都 抑郁 。 真 他 妈 让 人 抑郁 呀 。 最 开始 服药 的 时 候 ， 她 可 能 还 没有 意识 
到 上 自己 怀孕 了 吧 。 知 道 目 己 被 摘 大 肚子 了 ， 肯 定 就 停 了 药 。 显 然 是 马 
苑 搞 大 了 她 的 肚子 。 我 衣 定 ， 马 死 就 是 她 孩子 的 父 杀 。 











所 以 ， 他 才 亡 了 这 个 女人 。 人 否则 他 怎么 会 要 一 个 愚 磊 的 单 日 人 。 


现在 一 切 都 清楚 了 。 





我 要 是 早 知 道 驶 好 了 。 多 年 前 的 那个 上 午 ， 我 就 不 会 干 傻 事 ， 出 
大 丑 了 。 也 许 我 会 选 一 把 印 一 点 的 刀子 。 我 肯定 不 会 为 了 表明 观点 而 
割 破 他 的 脖子 。 


但 是 ， 殉 莱 尔 服用 抗 抑郁 药 真 的 诱 及 了 凯瑟琳 的 死亡 吗 ? 或 者 ， 
还 发 生 了 什么 更 为 阴暗 的 事情 ? 


安东尼 . 佩 吉 特 ， 医 学 博士 。 现 在 ， 上 网 查 一 个 人 ， 真 是 能 找到 不 
少 东 西 呢 。 没 花 多 长 时 间 ， 我 就 挖 到 了 不 少 关 于 这 个 男人 的 有 趣事 





实 。 三 一 学 院 的 毕业 生 ， 和 马克 是 同一 个 学 院 的 (但 马克 入 学 的 时 
候 ， 佩 吉 特 已 经 毕业 十 年 了 ) 。1994 年 ， 佩 吉 特 出 任 三 一 学 院 医 学 研 
究 部 的 主任 。 这 时 马克 出 任 英国 文学 研究 的 初级 研究 员 。 如 今 ， 佩 吉 
特 在 海德 堡 大 学 欧洲 分 子 学 生物 实验 室 工作 ， 是 婴儿 狸 死 综合 征 方面 
的 顶级 专家 。 佩 吉 特 在 分 子 生物 途径 导致 婴儿 死亡 方面 发 表 了 数 篇 开 
创 性 的 论文 ， 其 中 一 篇 还 被 提名 角逐 下 一 届 的 诺 贝 尔 医 学 奖 。 


真是 结 越 出 色 呀 。 
他 也 是 2007 年 第 一 位 接受 沃尔特 。 布 葡 研 究 经 费 的 人 。 





真 值得 怀疑 呀 。 


我 擅长 建立 事情 之 间 的 联系 。 不 次 别 的 ， 记 忆 至 少 能 够 让 你 看 到 
宏观 的 画面 ， 更 准确 地 理解 事情 ， 想 起 各 种 蛛丝马迹 ， 找 到 可 能 的 联 
系 ， 联 系 前 因 后 果 ， 把 不 相干 的 事情 拼 在 一 起 。 把 雁 片 拼凑 起 来 ， 成 
为 完整 的 一 幅 图 。 在 过 去 和 现在 中 创造 性 地 建立 链接 。 这 一 套 下 来 ， 
束 有 了 各 种 有 趣 的 可 能 性 ， 甚 至 是 让 人 神魂 题 倒 的 洞 肾 。 


如 果 两 件 事情 联系 起 来 ， 是 巧合 。 但 是 ， 如 果 三 件 事情 联系 起 
来 ， 那 就 是 规律 。 











我 在 佩 吉 特 和 埃 文 斯 之 间 看 到 了 几 处 联系 。 
足够 了 ， 我 该 策划 一 个 漂亮 的 小 计谋 。 
继续 控 下 去 。 索 菲 亚 。 继 续 控 下 去 。 


2015 年 3 月 10 日 





医生 真 他 妈 容 易 骗 ， 特 别 是 索然 无 味 的 男 医 师 ， 攻 尔 姆 特 。 容 就 
简单 。 我 甚至 部 不 用 引诱 佩 吉 特 ， 我 只 是 给 这 位 话 贝 尔 奖 候选 人 及 了 
一 封 电子 邮件 ， 请 求 见面 喝 杯 咖 啡 。 我 假 称 自己 是 杰 西 卡 。 利 文 斯 敦 
太太 ， 是 他 剑桥 时 代 的 朋友 ,很久 没有 联系 了 ， 想 要 捐 球 资助 他 SIDS 
的 研究 。 这 是 一 封 流 消 着 承 话 、 甜 家 和 阳光 的 信件 (只 要 有 需要 ， 我 
还 是 可 以 局 动 窄 糖 模式 的 )。 











我 有 权 得 意 。 这 位 小 小 的 聪明 又 勤奋 的 先生 ， 我 从 他 那儿 搞 到 了 
东西 ， 并 为 这 东西 感到 得 意 。 飞 到 海德 堡 ， 又 飞 回 来 ， 来回 1100 英 
里 ， 值 。 





夕阳 映衬 看 王座 山 ， 我 步 入 了 内 卡 河 上 畔 那个 迷人 的 咖啡 屋 。 网 上 
的 照片 就 够 十 了 ， 教 授 本 人 看 上 去 更 糟 。 又 矮 叉 胖 ， 一 脸 裙 子 ， 头 发 
都 快 没 了 。 


安东尼 ， 再 见 到 你 真是 太 好 了 ， 我 热情 地 说 道 。 好 多 年 没 见 了 ， 
不 是 吗 ? 你 看 上 去 很 棒 呀 。 


谢谢 ， 他 说 ， 你 也 很 棒 。 


人 残 是 有 本 事 这 样 谈话 。 我 去 ， 真 有 信任 感 呀 。 即 使 打开 日 记 搜 
索 对 方 一 看 ， 事 实 显 示 为 零 ， 居 然 也 能 如 此 谈话 。 








接 下 来 五 分 钟 的 时 间 ， 我 们 就 这 样 说 着 客 套话 。 接 痢 我 束 打 出 了 
今 晚 的 第 一 枚 礼炮 。 

你 有 关于 马 殴 。 享 利 。 埃 文 斯 的 事实 吗 ? 我 漠不关心 地 问 道 ， 束 
像 我 们 是 在 谈论 海德 堡 可 爱 的 气候 。 

啊 ， 教 授 点 了 点 头 。 他 说 ， 我 第 一 次 见 到 马 元 。 了 埃 文 斯 ， 他 还 是 


三 一 学 院 的 本 科 生 ， 那 是 多 年 以 前 的 事情 了 。 现 在 他 是 著名 作家 ， 想 
要 苋 选 南 剑桥 郡 下 一 届 的 议员 席位 。 





小 地 瑟 琳 真是 可 惜 呀 ， 我 说 道 。 决 定 大 胆 进攻 。 


这 么 将， 你 知道 她 ， 他 喃 喃 地 说 道 。 目 区 不 敢 直 视 我 ， 样 子 就 像 
做 过 什么 有 徘 的 事情 。 


当然 了 ， 我 一 按说， 一 边 决定 即兴 发 挥 。 根 据 我 的 日 记 ， 殉 莱 尔 
“ 埃 文 斯 和 我 曾经 是 非常 好 的 朋友 ， 我 补充 道 。 甚 至 可 以 算是 知心 转 
密 。 后 来 ， 我 结 了 婚 ， 就 从 剑桥 气 走 了 。 凯 瑟 琳 的 匡 礼 上 ， 她 抽泣 不 
已 ， 我 一 直 握 着 她 的 手 。 死 莱 尔 还 给 我 透露 了 凯瑟琳 的 真正 死因 。 并 
非 表面 那个 样子 ， 不 是 吗 ， 教 授 ? 








你 到 底 想 说 什么 ? 他 声音 颤抖 地 反问 道 。 


我 心里 想 的 是 : 啊 哈 。 这 么 说 ， 这 个 家 伙 还 真是 藏 有 一 两 件 十 足 
的 珍宝 呢 。 

我 想 说 的 是 你 当年 帮 了 忙 ， 我 一 边 说 ， 一 边 掩盖 目 己 内 心 的 快 
乐 ， 不 要 在 脸 上 流露 出 来 。 你 帮 了 个 忙 ， 隐 藏 了 真相 。 百 忧 解 那 点 小 
事 不 过 是 烟雾 弹 ， 不 是 吗 ? 你 是 想 隐 藏 马克 和 克莱尔 女儿 之 死 的 真 
相 。 


你 是 想 要 敲诈 我 吗 ? 教授 咽 了 一 大 口 唾沫 ， 脸 色 惨 白 。 

















敲诈 。 这 个 词 真是 可 爱 ， 真 是 让 人 联想 丰富 。 这 个 词 流 消 出 各 种 
族人 的 可 能 性 。 





杀 爱 的 教授 ， 那 可 不 是 竖 儿 狂 死 综合 征 ， 我 说 道 。 刚 才 确 信 了 ， 
说 话 的 声音 也 更 强 便 了 。 而 且 ， 教 授 你 是 SIDS 方 面 的 世界 顶尖 级 专 
家 ， 有 着 妈 高 的 声誉 呀 ， 不 是 吗 ? 你 过 去 的 研究 造就 了 你 的 声誉 ， 所 
有 的 研究 、 全 部 的 数据 。 如 果 和 人们 友 现 你 在 明 瑟 琳 死因 上 给 出 的 报告 











荡 惧 在 这 个 男人 的 眼中 一 内 而 过 ， 这 吏 是 答案 。 





你 没有 证 据 表 明 克 业 尔 …… 他 说 着 束 没 有 了 声 首 ， 下 层 在 颤抖。 


束 在 这 一 刻 ， 我 确定 自己 挖 到 了 狸 料 。 猛 料 就 是 凯瑟琳 的 真实 死 
因 。 她 的 死 与 克莱尔 : 埃 文 斯 有 关 。 问 题 是 ， 克莱尔 到 底 对 自己 的 女儿 
上 








我 当然 有 ， 我 说 道 ， 我 什么 证 据 都 有 ， 明 天 就 可 以 把 消 息 透露 给 
报社 。 


教授 的 眼中 叉 内 过 一 丝 恐 惧 。 看 到 他 的 反应 ， 我 又 想到 了 一 点 。 
殉 羔 尔 对 弛 琶 琳 做 了 什么 ?答案 一 直 都 摆 在 我 面前 。 我 太 傻 了， 居然 
没有 早 一 点 想到 。 


克莱尔 肯定 是 杀害 了 自己 的 孩子 .产后 抑郁 症 发 作 。 她 结婚 前 就 
己 经 抑郁 了 。 她 生 下 孩子 后 ， 摊 残 必 智 的 抑郁 肯定 是 报复 性 地 卷 士 重 
来 。 而 号 克 肯 定 古 玫 大 她 掩盖 事实 ， 求 着 三 一 学 院 的 老 校 友 出 示 SIDS 
的 诊断 证 明 。 从 专业 的 角 民 证 明 孩 子 的 死 是 突 太 的 、 无 法 解释 的 ， 死 
因 不 明 。 这 样 的 诊断 ， 就 是 为 了 给 克 业 尔 免 罪 。 


免除 谋杀 的 罪名 . 


但 是 杀 死 三 个 月 大 的 一 个 孩子 ， 总 要 留 下 痕迹 吧 ? 











我 担 住 咖啡 杯 的 杯 柄 。 我 的 脑子 里 ， 盘 旋 独 各 种 可 能 性 。 然 后 ， 
我 就 想到 了 。 





简 好 在 圣 奥 古 斯 ] 的 时 候 ， 我 伦 过 一 点 时 间 阅 读 。 小 说 可 以 拓展 
人 的 思维 。 通 过 小 说 ， 你 可 以 洞察 到 那些 该 死 的 作家 最 初 是 怎么 想 
的 。 特 别 是 某 些 作家 写 的 某 些 小 说 。 他 们 通过 描写 自己 真实 的 生活 ， 
赚 了 成 堆 的 钱 。 








稍 加 伪装 ， 变 成 了 虚构 小 说 。 











苑 莱 尔 肯定 是 把 目 己 的 孩子 癌 死 了 。 用 软 绢 绢 的 东西 干 的 ， 用 本 
来 无 害 的 东西 。 比 如 说 枕头 ， 比 如 说 靠垫 。 或 者 她 只 需要 把 凯 登 琳 翻 
过 来 ， 脸 朝 下 丹 帮 ， 多 么 阴森 可 怕 ， 多 像 她 呀 。 如 果真 是 这 样 ， 几 乎 
就 无 法 证 明 她 干 过 这 样 阴 上 暗 可 怕 的 行为 。 那 一 天 真正 发 生 了 什么 ， 这 
世上 只 可 能 有 两 份 文字 记录 。 


克莱尔 目 己 的 日 记 。 


还 有 马 死 的 日 记 。 





我 对 教授 说 ， 我 有 克莱尔 闷 死 了 凯瑟琳 的 语音 证 据 ， 说 得 很 平 
静 ， 说 得 很 自信 。 但 这 都 是 我 编 的 。 我 有 录音 带 证 明 你 给 出 的 SIDS 诊 
断 是 错误 的 ， 完 全 错误 。 是 不 是 有 什么 人 影响 了 你 的 报告 呢 ? 是 不 是 
有 什么 人 要 仰 仗 你 的 结论 呢 ? 多 年 前 克莱尔 。 埃 文 斯 做 了 一 件 可 怕 的 
事情 ， 你 蔡 她 遮掩 了 ， 不 是 吗 ? 








那 你 就 是 谋杀 的 帮凶 ， 教 授 。 


或 者 只 是 不 称职 的 SIDS 研 究 者 。 





教授 一 下 子 次 坐 在 椅子 上 。 看 到 他 这 个 反应 ， 我 就 知道 了 。 我 搞 
定 了 。 


打 了 个 正 着 。 


你 想 要 多 少 钱 ? 他 声音 都 在 发 拌 。 看 上 去 马上 就 要 喘 不 过 气 来 
下 < 


我 ? 我 睁 大 了 眼睛 。 教 授 ， 我 不 想 要 你 的 钱 。 我 有 足够 的 钱 过 目 
己 想 过 的 生活 。 事 实 上 ， 我 品味 简朴 。 因 为 多 年 被 壹 窒 困 生活 。 好 
吧 ， 我 的 确 是 更 喜欢 昂贵 的 贴 号 内 衣 ， 还 有 鲜艳 的 细 高 跟 鞋 。 但 是 一 
个 世界 级 的 科学 家 当然 想 要 得 诡 贝 尔 奖 ， 不 是 吗 ? 这样 的 宝贝 交 项 臧 
这 么 飞 了 ， 不 就 成 了 塌 剧 吗 ? 尤其 是 近 在 有 万 太 了 。 就 在 那儿 ， 动 一 动 
短 胖 的 手指 涉 ， 唾 手 可 得 。 但 近 在 尺 尺 往往 是 幻觉 ， 不 是 吗 ? 因为 离 
我 们 最 近 的 往往 是 最 远 的 。 














比如 说 ， 爱 情 。 还 有 复仇 。 


利文 斯 敦 太 太 ， 你 到 底 想 要 什么 ? 这 个 男人 脸色 惨白 惨白 的 。 这 
个 脸色 对 他 来 说 还 好 看 些 。 


我 想 要 你 帮 我 ， 教 授 ， 我 说 道 。 


2015 年 4 月 12 日 


我 怎么 才能 摘 到 克莱尔 和 马 殉 十 九 年 前 纸 质 的 日 记 呢 ? 他 们 的 日 
记 肯 定 都 放 在 保险 箱 里 。 巨 大 的 钢铁 柜子 ， 就 放 在 纽 纳 姆 的 大 宅 子 
里 。 现 在 ， 每 个 人 都 害怕 目 己 的 老 日 记 本 被 偷 走 ， 就 像 害 了 专 想 症 一 
样 。 不 过 ， 日 记 散 诈 勒索 真 的 成 了 百 万 级 别 的 生意 ， 不 是 吗 ? 小 报 上 
不 停 地 刊登 日 记 失 踊 的 新 闻 。 想 要 拿 回 自己 狗屁 不 通 的 小 纸 片 ， 好 
吧 ， 魏 贼 们 漫天 要 价 。 














如 果 乔 布 斯 先生 早 一 扣发 布 电子 日 记 本 束 好 了 了， 至 少 早 三 年 。 生 
活 就 会 轻松 很 多 ， 至 少 不 会 这 么 复杂 。 








我 有 一 个 计划 ， 它 可 真 够 原始 的 ， 但 是 应 该 行 得 通 。 


我 需要 找到 合适 的 人 选 ， 把 这 两 份 日 记 给 我 摘 到 手 ， 半 夜 三 更 摘 
到 乎 ， 


不 留 下 任何 痕迹 。 


哲学 家 克 尔 凯 郭 尔 写 道 : “只 有 事后 才能 理解 人 生 。” 这 印 话 用 
在 死亡 上 也 贴切 。 虽 然 人 生 只 有 一 次 ， 但 是 ， 他 杀 是 事后 才能 知道 
的 。 以 相反 的 顺序 ， 仔细 地 梳理 过 去 发 生 的 事情 ， 才 能 解 开 谋杀 案 
件 。 
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二 十 一 
汉 斯 


距离 今天 结束 还 有 5 个 小 时 30 分 钟 


我 依旧 认为 她 是 个 狗 子 。 正 第 的 人 想 不 出 这 么 盘 根 错 市 的 计划 。 
这 么 多 变态 的 内 容 ， 束 只 是 为 了 挫 毁 一 个 男人 。 索 菲 亚 的 日 记 在 法 性 
上 站 不 住 脚 。 事 实 : 陪审 团 往往 不 愿意 相信 前 精神 病 患 者 的 日 记 内 
容 。 我 甚至 还 怀疑 她 的 日 记 本 来 就 不 能 作为 合法 证 据 ， 内 容 真 算得 上 
死 诞 不 经 。 


但 是 …… 如 果 日 记 有 那么 一 点 点 真实 呢 ? 
见 是 = 所 应 而 已 


那 这 一 点 点 真实 可 能 就 会 帮助 我 找到 杀害 她 的 凶手 。 找 到 杀害 索 
菲 亚 . 艾 琳 的 凶手 毕竟 是 我 的 工作 呀 。 事 实 : 一 定 要 关注 罪行 本 身 。 多 
年 以 前 ，《 犯 罪 学 基础 》 这 门 课 ， 开 谍 才 几 分 钟 ， 教 授 吏 说 了 这 名 
话 。 他 说 ， 人 很 容易 因为 劳 校 末节 的 东西 误 入 歧途 。 说 这 话 的 时 候 ， 
他 还 挥舞 着 没有 点 燃 的 雪茄 以 示 强 调 。 可 是 二 十 年 调查 谋杀 的 经 历 告 
诉 我 : 即便 可 能 性 微 手 其 微 ， 也 不 能 放 过 ， 不 是 吗 ? 警察 就 是 这 样 走 
程序 的 ， 这 么 多 年 了 ， 这 难道 不 是 我 学 会 的 主要 事实 之 一 吗 ? 














那 我 是 否 应 该 相信 眼前 的 这 份 日 记 呢 ?索菲亚 下 决心 想 要 搞 到 埃 
文 斯 夫妇 日 记 的 那 几 页 内 容 。 她 认为 马克 贿赂 了 医学 专家 隐瞒 女儿 死 
因 真 相 ， 而 这 几 页 内 容 束 能 证 明 这 一 事实 。 





这 个 假设 真是 襄 唐 ， 太 可 笑 了 。 完 全 经 不 起 理性 和 事实 的 推敲 。 
但 是 ， 说 目 己 什么 都 记得 的 狗 子 可 能 还 真能 够 想 出 如 此 周密 怪诞 的 计 
划 。 通 过 计谋 ， 再 加 上 无 比 强 烈 的 想 要 上 毁灭 对 方 的 欲望 。 





我 仔细 地 看 着 昌 上 的 棋盘 ， 过 了 一 小 会 儿 ， 我 伸 出 手 把 黑 棋 的 后 
往 前 挪 了 挪 。 白 棋 的 王 突然 驶 处 于 压力 之 下 。 


听 到 轻快 的 散 门 声 ， 我 抬 起 头 来 ， 又 是 哈 米 什 。 这 一 次 ， 他 紧 锁 
锁 头 。 刚 刚 读 完 索 菲 亚 的 一 则 日 记 ， 我 也 紧 锁 眉头 ， 其 程度 可 以 与 他 


她 


“我 在 大 学 招生 办 找到 了 一 个 办 事 人 员 ，” 哈 米 什 说 道 ，“ 他 人 
挺 好 的 ， 虽 然 是 星期 六 下 午 ， 但 还 是 到 特 兰 平 顿 街 的 办 公 室 查 了 但 他 
们 的 毕业 生 记 录 。 数 据 库 里 面 就 没有 “索菲亚 。 阿 莉 莎 。 艾 琳 ” 这 个 
人 。 保 险 起 见 ， 我 甚至 让 他 把 这 个 名 字 重 新 排列 ， 再 次 检索 ， 也 是 什 
么 都 没有 找到 。 他 肯定 剑桥 从 来 束 没 有 这 个 学 生 。” 
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“我 还 和 检查 艾 琳 小 姐 菲 亚 特 的 刑侦 科 谈 过 了 。 他 们 找到 几 样 有 
意思 的 东西 。” 


他 妈 的 。“ 响 ”的 一 声 ， 我 的 心 落 到 了 脚 丫 子 里 。 刑 侦 科 今天 怎 
么 这 么 高 效 ? 











“他 们 说 ， 车 子 的 行李 箱 有 点 测 湿 。 但 很 有 可 能 是 前 天 早上 雷雨 
的 原因 。 在 后 座 上 ， 他 们 找到 了 一 点 草 叶 。” 


“但 是 ， 这 些 没 什么 意思 呀 ，” 我 努力 保持 中 立 的 语气 ，“ 剑 桥 
所 有 的 车 上 都 有 草 叶 吧 。” 


哈 米 什 答 了 答 户 。 











“他 们 在 鸭 驶 座 和 座位 下 面 的 橡胶 脚 妇 上 找到 了 几 块 泥 ，” 他 继 
续 说 道 ，“ 有 些 泥 块 还 湿 着 呢 。 艾 琳 肯 定 是 在 雨中 行走 过 。” 
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“ 怕 是 没有 找到 清晰 的 指纹 ， 但 古 他 们 在 行李 箱 里 面 找到 了 两 根 
长 头发 。 都 是 染 成 了 金色 ， 发 根 是 棕色 的 。DNA 检 测 显 示 ， 是 艾 琳 的 头 
发 。 Ea 


“ 那 她 还 是 我 们 认为 的 那个 人 。” 我 说 。 





[44 没 错 ?2? 


“ 那 ， 我 还 要 请 你 办 两 件 事 。 第 一 件 ， 请 调查 一 个 名 叫 安娜 。 梅 
“ 温 切 斯 特 的 双 日 人 的 行踪 。 剑 桥 大 学 露 西 。 卡 文 迪 许 学 院 的 毕业 
生 ， 于 1995 年 失踪 了 十 九天 ， 然 后 又 现时 了。 我 想 知道 她 现在 怎么 样 
了 ， 特 别 是 有 没有 更 名 。” 











“好 的 


“第 二 件 ， 你 能 不 能 对 玛 杰 里 施加 一 点 压力 ， 尺 可 能 早 一 反 出 验 
性 报告 ? 在 今天 结束 之 前 ， 我 们 太 需 要 这 份 报告 了 。” 





“你 为 什么 急于 在 今天 之 前 结案 呢 ?” 哈 米 什 昧 颖 着 眼睛 看 着 
我 ，“ 你 突击 这 个 案子 一 整 天 了 。” 





“因为 on。 2 


见鬼 。 我 的 脑袋 突然 一 片 空白 。 





哈 米 什 下 果 独 我 。 见 鬼 ， 这 么 入 了 还 没有 想 出 回答 。 我 得 说 点 什 
么 ， 什 么 都 行 。 


“因为 我 ， 叫 …… 名 声 在 外 呆 。” 
他 扬 起 一 边 眉毛 ， 看 着 我 。 





“如 果 你 让 凶手 逃离 一 天 ， 你 就 给 了 他 们 两 天 ， RE 
听 起 来 自信 ，“ 这 样 一 来 ， 就 永远 也 抓 不 住 他 们 了 。” 


“ 啊 。” 哈 米 什 点 了 点 头 。 但 我 还 是 注意 到 他 的 嘴角 卷 了 起 来 ， 
透露 出 危险 的 意味 。 


“你 肯定 是 记 下 了 这 些 事实 的 。” 
他 走 了 出 去 ， 依 然 是 狐疑 地 扬 关 嘴角。 


见 扶 。 见 鬼 。 见 网 。 事 情 越 来 越 粳 粹 了 。 两 天 之 内 ， 两 次 差点 说 
漏 嘴 ， 几 乎 就 是 要 断送 自己 的 前 程 。 哈 米 什 刚 才 走 的 时 候 ， 样 子 真 的 
像 在 怀疑 ， 或 者 只 是 我 的 想象 。 


我 走 到 棋盘 前 ， 随 意 走 了 四 步 棋 ， 只 是 想 平 静 下 来 。 我 有 理由 怀 
疑 ， 这 不 是 我 的 委 想 ， 但 我 不 能 沉 淄 其中， 不 能 因为 哈 米 什 而 举 足 无 
音 ， 也 许 我 应 该 想 一 想 他 告诉 我 的 消息 。 














我 控制 住 自 己 狂奔 的 心绪 ， 继 续 思考 这 个 案子 。 


有 些 眉 目 了 。 有 个 女人 名 叫 索菲亚 。 阿 莉 莎 。 艾 琳 ， 几 乎 就 没有 
什么 关于 此 人 的 官方 记录 。 剑 桥 大 学 的 招生 办 说 从 来 没有 听 过 这 个 
人 。 注 册 总 署 、 内 政 部 和 选举 登记 处 都 没有 她 的 记录 。 内 存 部 和 双 日 

部 门 也 没有 。 只 有 交通 管理 局 和 巴克 莱 银 行 有 索菲亚 的 记录 。 我 觉 
入 下 训 刘 大和 的 同行 下 ， 看 他 们 的 档案 里 有 没有 索 菲 
。 艾 琳 。 看 她 是 不 是 出 生 在 那个 地 方 ， 有 没有 那儿 的 护照 。 但 我 怀 

















疑 那 儿 同 样 没有 她 的 档案 。 而 且 ， 等 到 他 们 给 我 回 消 轧 ， 不 知道 要 多 
少年 。 


我 工作 的 节奏 和 他 们 可 不 一 样 。 
那 索菲亚 。 艾 琳 到 底 是 谁 呢 ? 


我 的 目光 落 在 了 书 果 边 上 的 相册 上 。 一 个 二 十 多 岁 的 剑桥 学 生 ， 
全 是 她 的 照片 。 戴 看 眼镜 ， 和 稍微 有 点 招 风 耳 ， 一 副手 脚 牺 拙 的 样子 。 
这 个 棕色 头发 的 女孩 到 底 是 谁 ? 今天 早上 我 们 从 河 里 拖 出 来 的 那个 金 
发 女子 到 底 是 谁 ? 索菲亚 ， 阿 莉 莎 。 艾 琳 有 没有 可 能 是 个 假 喘 份 ? 或 
者 是 改过 的 映 份 ? 比 如 说 是 安娜 ， 梅 。 温 切 斯 特 的 新 映 份 ” 那个 平胸 
的 棕色 头发 的 女人 从 圣 奥 古 斯 ] 放出 来 后 ， 整 容 成 了 止 凸 有 致 的 金发 
女子 ? 然后 不 知 怎 么 搞 的 ， 被 马 死 。 埃 文 斯 杀害 了 ? 














我 叹 了 一 口气 。 








折 棋 的 王 处 境 真 的 很 危险 。 我 挪 了 挪 马 ， 保 护 王 。 啊 起 两 声 轻快 
的 融 门 声 。 我 抬头 一 看 ， 托 比 义 回来 了 。 


“长 官 ， 我 有 一 些 新 发 现 ， 你 可 能 会 有 兴趣 。 ”他 一 边 说 ， 一 边 
大 步 走 了 进来 ， 容 光 焕 发 。 

我 扬 起 一 边 眉毛 ， 期 待 着 。 

“为 了 找到 这 个 男人 的 名 字 ， 我 真是 上 天 入 地 ， 竟 尽 全 力 ，” 他 


说 道 ，“ 这 个 人 负责 给 艾 琳 在 巴 殉 莱 银 行 的 账户 转 亚 。 幸 亏 有 你 那个 
瑞士 人 的 关系 ， 要 不 我 什么 都 查 不 到 。 海 因 次 用 了 点 法 子 施加 压力 





“名 字 是 ? 9? 


“信托 基金 是 一 个 名 叫 艾 伦 。 碍 尔 斯 。 温 切 斯 特 的 双 日 人 建立 
的 。 他 是 一 位 银行 界 大 部 ， 英 国籍 百 获 大 和 群 怠 人 。” 





我 僵 住 了 。 


“我 想 ， 你 可 能 会 想 多 了 解 一 下 这 个 男人 ，” 托 比 笑 吐 喀 地 继续 
说 道 ，“ 所 以 我 瑟 调 查 了 一 下 这 个 人 人。 有些 信息 就 在 网 上 ， 到 处 都 
是 。1967 年 ， 艾 伦 灾 了 一 个 葡萄 牙 籍 白 么 大 群岛 双 日 人 ， 莉 章 。 费 雷 
拉 。1981 年 ， 他 们 决定 从 百 葵 大 群岛 移居 英国 。 在 科 顿 附近 买 了 一 个 
很 大 的 乡间 住宅 ， 距 离 剑 桥 三 英里 ， 布 鲁 克 小 道 288 写 。” 





他 停 下 来 ， 喘 口气 。 
“继续 说 。” 


“1983 年 ， 他 们 在 星 家 歌剧 院 观看 《茶花 女 》 的 表演 ， 驱 车 回 科 
顿 ， 在 MLI 号 高 速 公 路 上 ， 艾 伦 和 莉莉 遭遇 严重 的 交通 事故 。 艾 伦 死 里 
逃生 ， 只 断 了 一 只 有 骆 膊 ， 而 莉莉 却 因为 多 处 撞击 ， 当 场 死 亡 。1994 
年 ， 艾 伦 再 婚 ， 娶 了 第 二 任 妻 子 ， 名 叫 艾 格 妮 莎 ， 伊 万 诺 瓦 的 白 俄 罗 
斯 单 日 人 舞 者 。2008 年 ， 艾 伦 最 终 死 于 心脏 病 …… ” 托 比 突然 笑 了 起 
> 当时 是 在 丽 兹 酒店， 他 正和 他 的 私人 助理 诺 拉 。 巴 尔 上 床 
了 昵 。 但 是 ， 长 官 ， 下 面 的 内 容 你 可 能 会 有 兴趣 : 艾 伦 ， 温 切 斯 特 和 莉 
和 莉 。 费 雷 拉 育 有 一 女 。 女 儿 出 生 在 1970 年 ， 名 叫 安 娜 。 梅 。” 








(44 天 叮 。 ?2? 





“我 又 给 茎 奥 古 斯 ] 打 了 电话 ，” 他 说 道 ， “说 称 上 自己 是 瑞士 遂 
产业 务 部 的 会 计 师 。 我 说， 目 己 核 碍 旧账 目 ， 发 现 有 出 入 。 也 许 是 因 
为 艾 琳 住 院 的 时 间 摘 错 了 。 我 请 他 们 核实 一 下 她 在 那里 治疗 的 具体 日 
期 。 你 猜 怎么 样 ? ” 


他 一 脸 胜利 的 表情 。 











“ 艾 琳 就 是 在 圣 奥 古 斯 ， 时 间 是 1996 年 5 月 到 2013 年 1 月 。” 
“ 托 比 ， 你 是 个 奇才 ，” 我 说 ，“ 我 要 推荐 你 升 职 。 干 得 漂 
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“ 升 职 总 没 坏处 ，” 托 比 说 道 ， 又 咯咯 地 笑 起 来 ，“ 站 得 高 ， 看 
得 远 ， 我 知道 的 。 还 有 什么 事情 要 我 办 吗 ?” 


“现在 没有 了 。 如 果 有 ， 我 就 打 电话 找 你 。 干 得 好 ， 托 比 。 干 得 
i 


“谢谢 长 官 。” 托 比 搞笑 地 给 我 行 了 个 礼 ， 然 后 束 开 门 走 了 出 


我 大 步 走 到 窗 前 ， 想 要 大 口 呼 吸 一 下 新 鲜 空气 ,清醒 一 下 我 的 脑 
子 。 我 深呼吸 了 几 口 ， 结 果 亚 心地 发 现 正好 有 辆 公交 车 经 过 ， 我 正好 
吸 饱 了 排放 的 废气 。 我 冲 着 屋 榴 下 的 一 只 饮 子 做 了 一 个 鬼脸 ， 它 也 吐 
视 地 回 敬 了 我 一 眼 。 风 比 早上 更 大 了 一 些 ， 一 个 纸袋 沿 看 园 昱 路 猛烈 
地 做 着 布 妇 运动 。 和 警察 局 外 面 有 一 大 块 绿地 ， 几 个 男孩 女孩 在 上 面 奔 
跑 。 其 中 一 个 正在 放风 筝 ， 黄 色 的 风筝 ， 吊 着 一 个 橘 色 的 尾巴 。 风 等 
顺风 而 上 ， 就 像 乘 者 上 升 气流 疆 翔 的 雄 座 。 


索菲亚 : 艾 琳 和 安娜 : 梅 : 温 切 斯 特 ， 当 然 就 是 同一 个 人 。 


我 早 就 该 想到 的 ， 真 丢人 呀 。 事 实 上 ， 要 不 是 因为 那 张 该 死 的 担 
芯 得 照片 从 了 ， 我 可 能 一 两 个 小 时 之 前 束 想 到 了 。 





现在 就 都 说 得 通 了 。 如 宋 索 菲 亚 的 电子 日 记 本 中 的 真相 还 不 止 一 
点 点 的 话 ， 那 就 更 说 得 通 了 ， 至 少 日 期 都 对 得 上 。 








也 许 ， 日 记 不 仅仅 是 在 指引 我 走 同 真相 ， 日 记 有 可 能 本 身 束 是 真 
相 。 


索菲亚 在 外 赫 布 里 底 群 岛 竺 了 那么 长 的 时 间 ， 肯 定 是 在 去 岛 上 之 
前 的 几 个 月 中 发 生 了 什么 事情 ， 正 因为 如 此 索菲亚 才 有 了 复仇 的 念 
头 。 那 件 事情 点 燃 了 她 心中 对 号 殉 。 至 利 。 埃 文 斯 强烈 而 恶毒 的 仇 
恨 ， 多 年 的 住院 时 间 让 这 份 仇 恨 越 演 越 烈 。 











但 是 ， 最 初 是 什么 引发 了 这 样 的 似 海 深 仇 昵 ?” 仪 仅 是 破 雄 的 心 ， 


也 许 我 应 该 暂时 把 理性 思维 放 一 放 ， 把 自己 当成 扭曲 的 “脑子 里 
满 是 回忆 ”的 索菲亚 。 甚 至 要 像 她 那样 扭曲 地 思考 ， 曾 经 是 双 日 人 ， 
二 十 三 岁 之 后 什么 都 记得 。 承 认 她 说 的 是 事实 ， 如 果 我 想 要 理解 她 挫 
器 马 殉 。 享 利 。 挨 文 斯 的 动机 ， 我 就 更 应 该 如 此 了 。 毕 况 科 学 家 找到 
了 短期 记忆 的 遗传 开关 。 所 有 的 开关 都 一 样 ， 关 上 了 也 许 都 能 再 打 
开 。 最 近 不 是 有 一 篇 报纸 新 闻 吗 ?说 一 个 闫 狂 的 心理 学 家 砸 单 日 人 脑 
袋 ， 就 想 提 蜗 他 们 的 记忆 力 。 也 许 真有 可 能 ， 虽 然 是 微乎其微 的 可 
能 ， 但 或 许 什 么 人 茶 天 融 是 什么 都 记得 。 





如 果 我 是 索菲亚 ， 我 什么 都 记得 (是 的 ， 也 有 记忆 模糊 的 时 候 ， 
不 要 在 意 ) ， 那 么 ， 最 具 创 伤 性 的 记忆 会 是 什么 呢 ? 


远 处 的 黄色 风筝 迁 回 向 上 ， 下 面 是 草地 上 的 孩子 们 。 





马克 选择 了 克 羔 尔 而 岂 了 她 ?有 可 能 ， 但 可 能 性 不 大 。 即 使 马克 
以 最 无 情 、 最 不 假 思索 的 方式 扔 掉 了 标 色 头发 的 双 日 人 女孩 ， 换 上 了 
金太 单 日 人 美女 ， 那 也 是 至 少 二 十 年 前 的 事情 了 。 过 了 这 么 久 ， 大 多 
数 人 应 该 都 看 开 了 。 事 实 : 《犯罪 可 能 动机 教程 》 说 ， 与 爱情 相关 的 
候 恨 通常 不 会 持续 很 人 人 ， 而 与 钱 相关 的 届 恶 往往 延续 很 长 时 间 。 比 较 
一 下 这 两 则 日 记 内 容 ， 一 个 是 : 二 十 年 前 ， 那 个 大 货 抛弃 了 我 ， 找 了 
一 个 大 波霸 的 漂 腕 女孩 。 男 一 个 是 :那个 蕊 贷 欠 了 我 一 大 笔 钱 ， 现 在 
我 都 付 不 出 房租 了 。 前 者 在 情感 上 就 不 如 后 者 强烈 。 











付出 了 感情 ， 没 有 得 到 回应 ， 这 不 太 可 能 是 诱因 。 


黄色 的 风筝 在 孩子 们 头 上 快乐 地 跳跃 ， 跳 着 “之 ”字形 的 舞蹈 。 
我 直 乙 屏 地 看 着 风筝 。 





或 者 ， 索 菲 亚 在 鞋 奥 十 斯 天 了 那么 久 ， 在 她 的 记忆 中 ， 这 件 事 
情 和 马 元 有 关 ? 二 十 年 前 ， 马 殉 可 能 给 她 的 医生 写 了 信 ， 说 她 疾 了 
(我 束 这 样 做 了 〉 。 我 们 的 信件 可 能 在 医生 的 诊断 过 程 中 起 到 了 支撑 
作用 ， 然 后 她 就 被 送 到 了 外 赫 布 里 底 群 咏 。 但 是 ， 这 个 女人 精心 操作 
了 两 年 的 “复仇 ”计划 ， 长久 而 有 耐心。 肯定 还 有 其 他 的 事情 ， 更 为 
激烈 的 事情 。 











我 叹 了 一 口气 ， 叹 气 的 声音 太 大 了 ， 吓 得 窗台 下 的 馈 子 都 飞 走 
了 。 我 皱 着 眉头 ， 看 着 头顶 上 顺风 而 去 的 云层 。 





我 的 思考 应 该 更 具 创 意 呀 。 哎 ， 之 前 我 还 曙 笑 哈 米 什 ， 说 他 不 能 
跳出 框 染 思考 问题 呢 。 


一 杀 云 的 边缘 ， 阳 光 内 炊 。 
黄色 的 风筝 俯冲 而 下 ， 就 像 一 只 秃 鹰 对 着 猫 物 独 扑 而 去 。 
哦 ， 上 帝 蚜 ， 不 会 吧 。 





肯定 是 她 记 住 了 自己 第 一 次 有 了 记忆 这 份 负担 或 者 说 这 个 诅 殉 的 
感觉 。 那 个 疾 子 心理 学 家 不 是 说 了 吗 ? 他 改变 了 一 个 女性 单 日 人 的 记 
忆 ， 变 得 “ 远 胜 ”过 双 日 人 。 貌 似 在 喘 体 和 情感 的 双重 极端 压力 下 ， 
奇迹 就 发 生 了 。 二 十 年 前 ， 马 克 可 能 也 对 索菲亚 做 了 这 么 极端 的 事 
情 。 比 如 说 ， 三 一 学 院 的 晚会 当晚 。 一 个 举动 ， 所 有 不 想 要 的 记忆 都 
回来 了 。 我 第 一 次 询问 她 的 时 候 ， 她 肯定 还 处 在 激动 焦虑 的 情绪 中 。 





索菲亚 肯定 认为 是 马克 造成 了 她 的 记忆 过 剩 。 


答对 了 。 


我 觉得， 我 找到 答案 了 。 





但 是 ， 两 天 前 ， 马 死 真 的 伤害 了 这 个 绝望 而 工 于 算计 的 女人 吗 ? 
她 是 怎么 死 的 ? 


我 走 回 书 果 的 棋盘 前 。 花 了 一 两 分 钟 的 时 间 研 究 了 一 下 棋盘 ， 然 
后 把 白 棋 的 王 往 后 挪 ， 躲 开 了 不 可 一 世 的 黑 棋 后 。 


我 要 在 今天 结束 之 前 拿 到 验尸 报告 。 但 是 玛 杰 里 和 她 的 助手 很 有 
可 能 不 居 不 忙 呢 。 别 瑟 了 ， 现 在 可 是 星期 六 下 午 。 我 知道 玛 杰 里 她 们 
的 ， 下 午 三 点 她 们 可 能 就 收拾 了 东西 ， 然 后 就 去 飞 猪 酒吧 ， 喝 上 几 杯 
啤酒 。 我 也 不 能 责怪 她 们 。 她 们 星期 六 还 要 给 一 具 漫 泡 了 水 的 尸体 开 
胜 破 肚 ， 翻 翻 拣 拒 ， 喝 上 几 杯 也 是 应 该 的 ， 喝 多 少 杯 都 是 应 该 的 。 而 
明天 就 是 星期 天 ， 她 们 的 报告 要 到 星期 一 才能 出 来 了 。 

















我 今天 就 得 看 到 那 份 该 死 的 报告 。 


谁 记 着 的 事情 比 流露 出 来 的 事情 多 ? 谁 在 对 别人 撒谎 ? 谁 在 欺骗 
自己 ? 回想 不 起 事实 真相 的 时 候 ， 是 怎么 回 事 ? 我 们 真 的 可 以 了 解 自 
己 台 了解 别 人 吗 ? 


二 = 加 于 享 利 2 埃 文 斯 ， 
《存在 天 注定 》 手 稿 


二 
索菲亚 


2015 年 4 月 15 日 





今天 早上 在 《泰晤士 报 》 看 到 了 一 则 可 喜 的 新 闻 : 单 - 双 日 人 法 
案 。 深 得 瑟 克 欢心 的 法 案 呀 ， 这 是 他 竞选 的 基石 。 狗 尼 法 和 案 ， 则 在 凝 
聚 一 个 分 裂 的 国家 。 想 要 增加 入 口中 双 日 人 的 数量 ， 重 局 英国 早已 逝 
去 的 辉 焊 。 如 今 政 府 真是 没有 底线 ， 露 骨 地 想 要 进行 社会 工程 。 这 个 
国家 让 我 想起 他 妈 的 第 三 带 国 。 





法 案 很 快 就 要 递交 给 女王 御 准 。 明 年 二 月 就 应 该 生效 了 。 
漆 腕 。 


他 们 根本 就 不 知道 。 单 - 双 日 人 的 婚姻 结果 是 抑郁 。 哦 ， 征 的 。 那 
个 女 狗 子 大 量 吃 药 ， 我 已 丝 有 了 充足 的 证 据 。 问 题 是 我 还 没有 谋杀 的 
证 据 。 














需要 小 偷 强盗 的 时 候 ， 还 真 难 找 。 他 们 还 真有 消失 得 无 影 无 踪 的 
本 事 。 


我 应 该 更 加 努力 才 是 。 
不 遗 余 力 地 努力 。 





2015 年 4 月 16 日 


事态 持续 加 温 。 大 选 要 定 在 6 月 25 日 星期 由。 马克 。 亨 利 。 埃 文 斯 
要 更 卖力 地 竞选 了 。 接 下 来 的 数 周 ， 他 会 有 更 多 的 媒体 关注 度 。 


我 要 探 亮 眼 睛 看 ， 紧 着 耳 休 听 。 寻 找 恰 当 的 时 机 ， 在 全 世界 面前 
揭露 马 殉 。 至 利 。 埃 文 斯 。 





爱情 变 成 了 仇恨 ， 虽 王 哈 迪 斯 也 会 炊 化 。 
火候 差不多 了 。 
他 活该 。 如 果 当 初 不 是 他 让 我 友 问 ， 我 束 不 会 在 耶稣 绿地 撞 上 那 


根 路 灯 杆 。 我 当时 已 经 够 心烦 意 乱 了 。 他 本 来 可 以 多 表现 出 一 点 同 
情 ， 一 反 理 解 ， 结 果 他 让 我 加 倍 地 导 怒 。 


倒霉 的 脑子 遭遇 了 不 届 不 饶 的 金属 ， 发 生 的 事情 太 让 人 惊奇 了 。 
就 像 打开 了 眼 遍 ， 就 像 突破 了 路 隐 。 


等 到 你 有 大 把 的 时 间 无 事 可 做 ， 比 如 说 在 鱼 奥 上 古 斯 丁 这 样 的 地 
方 ， 你 脑子 里 就 只 会 想 一 件 事 ， 那 束 是 给 你 带 来 痛 匣 的 人 。 他 们 对 你 
做 过 的 一 件 件 事情 ， 事 情 昌 小 却 意义 重大 ， 胎 加 起 来 影响 深远 。 








我 可 以 操纵 他 政治 生涯 的 终结 ， 该 有 的 工具 我 都 有 了 。 我 什么 都 
记得 ， 这 就 是 锐 器 。 我 敏锐 透彻 ， 这 就 是 利刃。 


时 机 就 要 到 了 。 我 能 看 见 ， 能 感觉 到 ， 甚 全 能 嗅 到 。 
这 个 男人 的 垮台 指日可待 。 
索菲亚 ， 你 就 要 成 功 了 。 

就 要 成 功 了 。 


2015 年 5 月 2 日 


伯 勒 尔 先 生 轻 手轻 脚 。 上 个 周末 的 上 晚上， 他 和 拜访 了 纽 纳 姆 ， 真 是 
轻 手 轻 脚 呀 ， 没 有 留 下 任何 痕迹 。 格 兰 切 斯 特 草 地 公园 303 号 的 那 位 住 
户 睡 得 很 香 。 另 一 位 呢 ， 裤 襟 里 的 那 活 儿 拿 到 了 裤子 外 面 ， 有 一 对 红 
层 放 在 他 的 双 腿 间 。 针 也 摄像 类 记录 下 了 他 的 每 一 声 串 吟 。 


但 是 轻 手 轻 脚 的 伯 勒 尔 先生 也 没 能 得 手 。 他 昨天 来 找 我 了 了。 穿着 
一 件 又 旧 又 破 的 T 恤 ， 上 面 写 着 : 为 了 更 安全 的 剑桥 郡 。 我 想 要 的 东 
西 ， 他 只 找到 了 一 半 。 


抱歉 ， 他 一 边 说 ， 一 边 珊 看 帽子 的 边缘 。 手 指 脏 死 了 ， 很 可 能 是 
的 炮 留 下 的 痕迹 。 甜 心 ， 我 很 抱歉 。 














那个 男人 的 旧 日 记 锁 在 花园 尽头 书房 的 铂金 保险 柜 里 ， 他 接着 说 
道 。 那 个 金属 装置 需要 惊人 的 十 二 位 数字 密码 。 宝 贝 ， 那 东西 看 上 去 
还 防爆 昵 ， 很 有 可 能 是 防爆 的 。 我 所 有 尖锐 的 工具 都 试 过 了 ， 没 用 。 
我 给 你 说 ， 那 可 是 市 面 上 最 好 的 专业 设备 。 

















操 梨 哦 ， 我 说 。 


这 人 偏执 般 地 重视 他 的 旧 日 记 ， 伯 勒 尔 一 边 说 ， 一 边 充满 歉意 地 
挫 开 了 手掌 。 宝 贝 ， 我 从 来 没有 见 过 那样 的 保险 柜 。 世 像 加 强 版 的 泥 
凝 土 堡垒 ， 任 何 专业 人 士 都 没 法 手 开 ， 打 不 开 的 。 保 险 框 还 有 警报 站 
置 ， 至 贝 ， 密 码 连 续 输 错 三 次 ， 警 报 束 会 啊 。 


我 只 能 付 给 你 这 么 多 ， 我 一 按说 ， 一 边 把 谈 好 价钱 的 一 半 塞 到 他 
脏 仿 今 的 爪子 里 ， 示 意 他 离开 。 


但 是 …… 但 是 …… 他 抗议 道 。 


伯 勒 尔 ， 你 不 行 了 ， 我 史 哮 道 。 二 十 年 前 ， 你 偷 走 我 的 内 裤 ， 逃 
脱 了 。 可 是 这 一 次 ， 你 只 摘 到 了 一 半 的 东西 。 那 说 好 的 价钱 ， 你 也 只 
能 得 到 一 半 。 你 要 是 搞 到 了 我 要 的 所 有 东西 ， 你 再 来 合 刀 一半 。 我 其 
至 还 会 额外 奖励 你 一 大 笔 呢 。 








得 不 到 那 份 奖励 了 ， 伯 勒 尔 答 了 答 肩 。 他 神 着 我 呈 了 虽 跨 ， 金 下 
内 内 ， 然 后 束 消 失 在 门 外 。 








我 在 杯子 里 倒 了 三 倍 的 伏特 加 。 和 爸爸 曾经 膏 过 ， 事 情 有 多 喜庆 ， 
或 者 多 莫 表 ， 束 得 倒 多 少 酒 。 我 坐 在 梳妆 台 前 。 撕 开 伯 勒 尔 交 给 我 的 
信封 里面 窄 了 些 纸 。 我 一 边 得 意 地 轻声 笑 着 ， 一 边 把 东西 掏 了 出 
来 。 迎 面 看 到 的 字 很 大 ， 甚 至 还 有 些 孩 子 气 。 














我 倒 吸 了 一 口 凉 气 。 第 一 页 纸 上 的 日 期 是 1995 年 6 月 13 日 ， 而 不 是 
1996 年 6 月 13 日 。 


他 妈 的 ， 伯 勒 尔 不 认 字 呀 。 





我 真 想 把 手中 的 纸 扔 到 墙 上 。 我 真 想 踢 自 己 ， 蕊 死 了 ， 居 然 座 了 
一 个 不 认 字 的 驴子。 也 许 ， 我 束 不 应 该 找 这 个 在 露 西 。 卡 文 迪 许 学 院 
打 过 零工 的 人 。 二 十 年 前 ， 他 偷 走 了 我 晒 在 豚 衣 绳 上 的 内 裤 。 知 道 了 
这 件 事情 ， 我 觉得 好 笑 ， 也 是 懒得 告诉 学 院 解 刻 他 ， 他 穴 我 一 个 人 


情 。 











但 我 还 是 把 剩 下 的 内 容 翻 看 了 一 下 ， 吃 惊 地 发 现 第 十 三 页 的 日 期 
是 1996 年 6 月 13 日 。 伯 勒 尔 最 开始 肯定 是 拿 错 日 记 , 切 了 十 三 页 的 内 
容 ， 然 后 意识 到 切 错 了 ， 又 从 柜子 里 抽出 我 想 要 的 那 部 分 内 容 。 








这 么 说 来 ， 这 个 手淫 者 还 是 认识 字 的 嘛 。 


我 喝 干 杯子 里 的 伏特 加 以 示 庆 祝 ， 然 后 花 了 十 分 钟 的 时 间 和 仔细 阅 
读 剩 下 的 内 容 。 我 读 得 非常 仔细 。 


然后 就 把 伏特 加 的 杯子 朝 墙壁 扔 了 过 去 。 
那个 女人 。 

我 应 该 想到 才 对 。 

就 该 想到 的 。 


2015 年 5 月 3 日 





我 有 权 抱 她， 甚至 是 嘉 忽 。 有 些 人 真是 选择 性 记忆 。 这 个 女人 的 
日 记 就 是 这 样 的 ， 日 期 是 1996 年 6 月 18 日 : 


15 点 15 分 : 外 面 开 始 下 大 雨 ， 去 看 了 看 饥 瑟 。 她 还 在 睡觉， 
躺 在 小 床上 ， 很 平静 的 样子 。 房 间 的 温度 太 低 了 ， 可 能 有 点 凉 ， 
拿 毯 子 给 她 盖 在 腿 上 。 回 到 起 居室 ， 继 续 织 东西 。 


16 点 30 分 : 暴雨 下 得 更 大 了 ， 担 心 雷 声 会 惊醒 凯 瑟 。 


17 点 01 分 : 又 到 房间 看 了 看 凯 巧 怎么 样 了 ， 看 她 要 不 要 吃 
奶 。 她 的 眼睛 还 闭 着 ， 脸 色 比 平时 还 要 苍白 。 我 摸 了 摸 她 的 脸 
类 ， 冰 冷 冰 冷 的 。 我 的 手 僵 住 了 ， 脑 子 也 僵 住 了 。 

不 知道 接 下 来 发 生 了 什么 。 真 的 不 知道 。 等 到 再 次 有 意识 ， 
我 趴 在 婴儿 房 的 地 毯 上 。 双 手 颜 样 ， 泪 如 泉涌 ， 不 能 呼吸。 马克 
跪 在 几 码 远 的 地 方 ， 双 辟 抱 着 凯 瑟 。 和 奔 拉 着 脑袋 。 

你 做 了 什么 ， 克 莱 尔 ? 他 在 尖 叫 。 

我 又 没 了 意识 。 等 我 再 次 清醒 过 来 ， 到 处 都 是 救护 人 员 。 一 
个 人 在 凯 生 身上 安放 什么 东西 。 另 一 个 人 看 着 我 孩子 灰色 的 脸蛋 
直播 头 。 第 三 个 救护 人 员 正 拉 着 我 。 他 的 脸 上 还 有 一 条 长 长 的 抓 


闻 。 马 克 站 在 角落 ， 紧 紧 担 住 凯 瑟 的 小 床 。 惨 白 的 脸色 ， 痛 苦 的 
眼神 。 

这 个 时 候 ， 我 才 明 和 白 我 的 宝贝 怎么 了 。 

没 法 再 写 下 去 了 。 事 情 发 生 之 后 ， 他 们 就 一 直 看 着 我 。 筋 疲 
力 尽 。 没 有 感觉 。 心 碎 了 。 我 落下 了 万 丈 深 渊 。 也 许 再 也 爬 不 上 
来 了 。 但 我 还 是 写 下 这 些 东 西 ， 我 要 睡觉 了 。 

马克 ， 真 是 对 不 起 。 


多 可 坦 呀 。 一 个 隐瞒 过 去 的 单 日 人 ， 掩 盖 目 己 的 徘 行 ， 淡 化 目 己 
的 徘 恶 ， 扭 曲 真相 ， 在 日 记 中 骨 入 虚假 的 记忆 。 选 择 相 信 自己 想 要 相 
信 的 ， 目 我 劝说 ， 相 信 自 己 无 可 指责 。 目 我 催眠 ， 免 于 内 状 。 


有 些 人 就 是 不 想 承 认 自 己 的 菲 恶 ， 真 是 有 趣 呀 。 甚 至 连 自 己 都 要 
欺骗 。 


而 遗 态 义 带 来 了 慰 籍 ， 逃 离 了 残酷 的 真相 。 
真是 太 尺 奇 了 ， 人 们 就 这 样 起 记 了 自己 的 所 作 所 为 。 


这 点 东西 不 够 证 明 克 莱 尔 。 埃 文 斯 杀 死 了 自己 的 女儿 ， 不 足以 向 
众人 宣告 她 有 罪 ， 也 不 足以 让 世界 〈 和 陪审 团 ) 认为 她 是 杀 死 孩子 的 
母亲 。 


我 仔仔 细 细 地 得 看 了 这 一 部 分 内 容 的 每 个 词 ， 细 细 柄 理 了 一 加 ， 
其 至 义 着 写 了 一 这 。 只 有 这 么 一 句 话 还 能 让 克 业 尔 吃 点 亏 ， 杞 殉 痛 苗 
地 说 道 : 

你 干 了 什么 ， 克莱尔 ? 


但 这 句 话 还 可 能 有 其 他 的 解读 。 如 采 这 样 资 : “你 刚刚 把 我 可 爱 
的 小 杀 芝 ， 可 怜 的 山 琶 活活 问 死 了 ”， 那 就 能 成 为 让 死 羔 尔 下 地 狱 的 





证 据 了 。 
马克 ， 真 是 对 不 起 。 
这 人 句 话 也 可 能 有 其 他 的 解读 ， 也 不 是 认罪 。 





不 够 呀 。 
真 他 妈 的 见鬼 。 
日 干 了 。 


2015 年 5 月 4 日 


等 一 等 ， 还 有 呢 。 我 义 看 了 一 裔 那 一 小 操 发 黄 的 纸 。 之 前 (日 期 
是 1996 年 6 月 14 日 ) 有 一 段 这 样 的 内 容 : 


8 点 15 分 : 浑身 是 汗 地 醒 过 来 。 和 以 前 日 记 里 的 事 梦 一 样 ， 但 
是 ， 有 一 个 非常 非常 可 怕 的 不 同 之 处 。 那 不 再 是 诬 金 斯 的 脸 。 这 
一 次 ， 是 凯 瑟 的 脸 。 我 的 小 宝贝 长 到 十 八 岁 的 样子 。 痰 福 色 的 眼 
睛 ， 就 像 马 克 一 样 。 长 长 的 金发 ， 就 像 我 一 样 。 愤 怒 地 吸着 嘴 。 
她 不 停 地 冲 着 我 类 叫 : 你 毁 了 我 。 一 次 又 一 次 地 失 叫 。 妈 妈 ， 你 
让 我 成 了 单 日 人 。 你 的 血脉 诅咒 了 我 。 我 一 辈子 都 是 失败 者 ， 一 
辈子 都 被 喇 笑 ， 一 辈子 都 像 你 一 样 做 一 个 二 等 公民 。 


1996 年 6 月 15 日 的 一 段 内 容 是 : 


6 点 27 分 : 浑身 颤抖 着 醒 过 来 ， 手 心里 、 额 头 上 都 是 汗 珠 。 和 
昨天 的 梦 差 不 多 ， 有 一 个 转折 ， 非 常 可 ' 怕 。 长 大 成 人 的 饥 瑟 不 是 
单 日 人 ， 而 是 双 日 人 人。 然而 她 还 是 冲 我 喷 喷 。 她 一 遍 一 遍地 对 我 


说 ， 妈 ， 你 让 我 尴 拓 。 她 说 我 思春 可 怜 ， 说 我 没 用 ， 说 我 策 ， 不 
像 爸 爸 ， 超 级 酷 。 为 什么 凯 瑟 会 代替 许 金 斯 出 现在 我 的 梦 里 ?为 
什么 我 一 直 要 做 异 梦 呢 ， 什 么 时 候 才 是 个 头 ? 





这 也 就 解释 了 她 为 什么 会 在 6 月 16 日 的 日 记 中 胡说 八道 了 : 


17 点 15 分 : 我 瞪 着 眼睛 ， 看 着 身 在 小 床 里 的 小 饥 瑟 。 她 终于 
不 如 了。 微笑 着 ， 发 出 咯咯 的 声音 ， 高 兴 地 伸手 来 抓 我 的 手指 。 
好 漂亮， 纯洁 得 像 个 天 使 。 太 完美 了 ， 我 圈 了 起 来 。 如 果 她 成 了 
像 我 一 样 的 单 日 人 怎么 办 ? 如 果 我 让 她 遭受 一 辈子 的 歧视 怎么 
办 ? 如 果 她 是 个 双 日 人 ， 她 会 不 会 认为 自己 当 过 服务 生 的 妈妈 配 
不 上 她 呢 ? 会 不 会 因为 我 不 是 和 她 一 样 的 双 日 人 ， 就 不 爱 我 了 
呢 ? 她 会 不 会 部 夷 地 对 待 我 呢 ? 今天 早上 ， 马 克 居 高 临 下 地 说 : 
“你 今 晚 应 该 把 这 一 点 记 在 日 记 里 ， 好 好 研习 ， 行 不 行 ? ”如 果 
她 每 天 都 这 样 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 如 果 我 无 法 理解 她 ， 该 怎么 办 
呢 ? 如 果 她 无 法 理解 我 ， 该 怎么 办 呢 ? 如 果 我 的 女儿 十 八 岁 生 日 
醒 过 来 ， 发 现 自己 是 单 日 人 ， 她 还 会 爱 我 吗 ? 她 会 不 会 恨 我 把 她 
生成 了 单 日 人 呢 ? 如 果 她 像 她 父亲 ， 会 不 会 更 恨 我 呢 ? 








很 明显 ， 就 是 这 些 诱发 了 克莱尔 的 产后 抑郁 症 。 激 素 引 发 的 不 理 
智 ， 滑 坡 效 应 很 明显 。 难 怪 仪 仅 两 天 之 后 的 6 月 18 日 ， 她 一 时 友 了 狂 。 


我 开始 有 点 同情 这 个 女人 了 。 虽 然 二 十 年 前 ， 她 把 我 一 生 的 爱 和 村 
走 了 。 从 那 时 开始 ， 我 的 爱 就 变 成 了 恨 。 要 么 是 爱 ， 权 么 是 恨 。 没 有 
中 间 地 和 带 。 





要 么 原谅 ， 要 么 态 记 。 我 不 禁 想 要 原谅 她 ， 但 我 无 法 起 记 。 可 怜 
的 女人 ， 受 尽 折 磨 。 我 也 可 怜 那个 小 人 婴儿。 但 是 她 的 丈夫 还 与 她 共 
诬 ， 掩 瘟 谋 杀 的 真相 。 我 可 不 会 轻易 放 过 他 。 我 还 是 要 让 他 彻底 明 
白 ， 他 当初 要 了 一 个 单 日 人 ， 轴 幼 人 至极。 他 结婚 的 那天 早上 ， 我 礼节 


性 地 拜访 他 ， 当 时 我 就 想 让 他 明 白 这 一 点 。 那 个 上 男 人 就 是 个 藉 货 ， 选 
了 了 她， 抛弃 了 我 。 操 他 妈 的 ， 我 到 底 怎 么 才能 让 他 明日 这 一 点 ? 


不 过 ， 等 到 他 们 离婚 ， 那 融 好 了 。 我 心 满 意 
到 时 候 ， 他 们 束 会 明日 我 当年 是 多 么 正确 。 


2015 年 5 月 5 日 





也 许 我 并 没有 和 白 干 。 我 应 该 想 想 ， 好 好 想 想 ， 即 使 又 要 头痛 欲 裂 
也 在 所 不 惜 。 马 克 。 亭 利 。 埃 文 斯 也 有 可 能 是 选择 性 地 记录 日 记 。 
1996 年 6 月 18 日 他 家 里 发 生 了 什么 ? 他 可 能 把 相关 事实 好 好 地 保存 在 目 
己 家 里 呢 。 他 也 可 能 和 上 自己 的 胆小鬼 妻子 一 样 ， 在 日 记 里 撤 了 庶 。 








但 是 ， 对 别人 撒谎 的 人 ， 很 少 对 目 己 撤 说 。 


这 一 点 ， 我 很 肯定 。 





说 言 的 根基 是 真相 ， 它 们 源 于 真相 。 
一 个 人 要 撤资 ， 就 必须 知道 真相 。 


如 果 这 个 人 是 单 日 人 ， 束 更 是 如 此 ， 甚 至 双 日 人 也 是 如 此 。 








我 肯定 ， 马 克 写 有 真实 的 记录 。 他 会 记录 唯一 的 女儿 到 底 怎 么 
了 。 他 会 记录 那个 下 雨 的 下 午 ， 他 的 妻子 做 了 什么 。 我 从 骨子里 地 感 
受到 了 这 一 点 。 这 就 是 为 什么 他 要 如 此 看 重 以 前 的 日 记 ， 把 它们 锁 在 
防弹 保险 柜 里 。 


马 殉 。 至 利 。 埃 文 斯 对 他 妻子 撒谎 ， 无 耻 地 撒谎 ， 他 同样 无 耻 地 
对 我 撒谎 。 但 他 没 法 对 自己 撒谎， 他 是 个 双 日 人 ， 他 肯定 够 聪明 ， 知 











道 他 没 法 对 自己 撒谎 。 
他 付 不 起 这 个 代价 。 
只 要 他 还 是 个 小 次 家 ， 他 就 付 不 起 这 个 代价 。 


大 多 数 小 说 家 都 通过 写作 来 理解 目 己 身边 发 生 的 事实 。 他 们 把 上 自 
己 的 人 生 经 历 写 到 了 小 说 中 ， 他 们 把 事实 变 成 虚构 文字 。 惠 伤 、 淘 
望 、 鸭 恨 、 害 怕 、 爱 、 失 落 。 他 们 从 日 记 中 学 到 的 事实 。 他 们 记录 下 
来 的 一 则 则 对 话 。 然 后 再 重新 想象 ， 用 美丽 的 文字 描写 出 来 。 以 一 种 
感人 的 ， 令 人 心 碎 的 方式 写 出 来 ， 重 新 焕发 生命 。 大 多 数 小 说 都 能 微 
妙 地 反映 出 写 书 人 的 生活 、 他 们 的 个 性 、 他 们 的 过 去 。 他 们 所 了 解 的 
关于 自己 的 事实 ， 总 会 以 这 样 那样 的 方式 反映 出 来 。 











但 是 ， 小 说 家 灵感 的 来 源 是 地 狱 。 
不 是 天 和 着。 


一 个 优秀 的 小 说 家 把 目 己 的 不 羊 转变 成 了 文学 创作 的 机 会 。 虽 然 
罪恶 重重 ， 但 马克 还 是 个 优秀 的 小 说 家 。 那 次 作家 活动 ， 我 称赞 他 的 
文学 天 赋 ， 是 真心 诚意 的 。 就 拿 《 死 亡 之 门 》 来 说 吧 ， 这 是 他 在 评论 
界 最 受 称 赞 的 小 说 ， 束 因为 这 部 小 次 ， 他 走 进 了 文学 的 最 高 殿 壮 。 
2013 年 ， 这 本 小 说 差点 就 为 他 顾 得 了 布 死 文学 奖 。 


比如 说 评论 家 盛赞 的 那 段 催泪 描写 ， 主 人 公 页 纳 友 现 自己 九 个 月 


大 的 女儿 死 了 。 没 有 杀身 经 历 ， 马 死 不 可 能 写 得 那样 肯定 、 那 样 心 
酸 、 那 样 强烈 ， 不 可 能 有 如 此 残忍 的 准确 。 




















如 果 他 本 人 在 日 记 中 掩盖 了 真相 ， 他 就 写 不 出 来 。 


现在 我 明白 马克 为 什么 会 这 么 成 功 了 ， 他 成 功 地 改变 了 目 己 。 变 
了 愚 春 的 单 日 人 ， 父 母 剥 于 了 他 的 继承 权 ， 一 个 前 学 术 工 作者 ， 没 有 


了 工作 ， 一 文 不 名 。 他 改变 了 自己， 变 成 了 一 个 富有 的 畅销 书 作 者 ， 
有 着 数 百 万 的 条 拜 着 。 为 什么 呢 ? 原本 单调 乏味 的 双 日 人 生活 ， 多 出 
了 形形色色 的 仆 怖 而 残酷 的 事情 。 他 细腻 敏感 地 描写 了 这 些 事情 。 





这 一 点 总 是 会 引起 读者 的 共鸣 。 








我 要 得 到 马 死 日 记 中 的 这 几 页 。 





但 是 ， 怎 么 才能 打开 防弹 保险 框 呢 ? 面 对 这 样 的 保险 柜 ， 剑 桥 都 
技巧 最 精湛 的 偷 内 裤 贼 也 是 束手无策 ， 该 怎么 办 呢 ? 除非 用 枪 指 厦 马 
区 。 享 利 ， 埃 文 斯 的 脑袋 ， 或 是 用 锯齿 刀 贴 着 他 的 喉 吡 。 


不 过 也 只 是 说 说 而 已 。 


2015 年 5 月 25 日 


钟 滴 滴 管 答 地 融 着 ， 融 打 的 是 我 。 








今天 早上 ， 他 打 来 电话 说 抱歉 。 我 的 天 ， 他 真 的 是 把 道歉 搞 成 一 
门 艺 术 了 。 还 是 老 原因 ， 下 个 星期 入， 他 没 法 离开 剑桥 。 中 午 ， 罗 恩 
要 在 市 政 厅 给 他 举办 一 场记 者 见面 会 ， 而 见面 会 的 前 一 天 ， 单 - 双 日 人 
法 案 就 会 得 到 御 准 。 罗 恩 说 ， 下 个 星期 六 是 个 完美 的 时 机 ， 可 以 局 得 
更 多 的 政治 资金 和 关注 。 但 这 样 一 来 ， 很 不 以 ， 我 们 本 来 安排 好 的 周 
末 计 划 就 无 法 实现 了 。 他 真 的 很 抱歉 。 











就 在 那个 时 候 ， 我 突然 想到 了 。 


剑桥 的 市 政 厅 ， 中 午 的 记者 见面 会 ， 这 是 完美 的 时 机 ， 我 要 让 马 
克 。 享 利 。 埃 文 斯 跪 倒 在 地 。 完 全 不 同 于 他 在 记忆 棒 里 的 疯狂 颠倒 ， 
那个 1446 的 记忆 棒 。 


我 要 在 大 英 帝 国 的 记者 团 面 前 揭露 他 ， 现 在 我 有 了 日 期 和 时 间 。 
下 个 星期 六 。 


那个 时 候 ， 对 玛丽 大 教堂 美 妙 的 钟 声 就 会 连续 融 啊 十 二 下 ， 革 玛 
丽 大 教 符 距 离 市 政 厅 只 有 几 码 远 的 地 方 。 








但 是 ， 还 有 个 小 问题 。 问 题 虽 小 ， 却 很 重要 。 我 已 经 有 很 多 干货 
了 ， 一 大 扒 华 丽 丽 的 干货 。 可 是 ， 我 的 干草 堆 还 缺少 一 顶 桂 冠 ， 就 像 
蔡 诞 树 没 有 项 上 的 那 颗 唱 莹 剔透 的 星星 一 样 ， 我 重 糕 上 的 糖 霜 还 不 
够 。 我 需要 马 殉 1996 年 6 月 13 日 到 24 日 的 日 记 。 从 二 瑟 琳 。 露 易 丝 。 壳 
文 斯 的 死亡 到 佩 吉 特 的 报告 ， 丈 在 这 个 时 间 段 。 有 了 它们 ， 我 1446 的 
记忆 棒 人 简直 就 是 多 余 的 。 


我 可 以 想象 记者 聚集 在 市 政 厅 的 场景 。 我 融 痢 恰如其分 的 兴致 ， 
怀 独 同样 愉悦 的 必 情 把 马克 日 记 的 复印 件 发 给 记者 们 ， 他 们 目 不 转 
睛 。 马 克 如 实地 记载 了 十 九 年 前 弥 尔 顿 街 23 号 婴儿 房 里 真实 发 生 的 事 
情 ， 他 们 贪 焚 地 看 看 ， 他 们 的 表情 是 那么 惊讶 。 他 们 的 眼神 流露 出 悉 
惧 ， 第 二 天 报纸 的 大 标题 也 是 同样 的 触目 惊 心 。 











而 我 的 心中 则 会 涌 出 无 限 的 满足 。 卧 室 里 ， 卧 室外 ， 两 年 的 芋 
否 ， 在 市 政 厅 的 那 一 刻 ， 戏 剧 性 地 到 达 高 潮 。 


吓 掉 所 有 人 下 巴 的 宏伟 终结 。 
那 一 刻 ， 马 殴 。 亭 利 ， 埃 文 斯 暴露 在 众人 眼前 。 
他 是 个 通奸 者 、 说 方 者 、 误 杀 案 的 同 犯 。 


通奸 和 撤 说 只 是 会 让 人 不 届 ， 虎 掉 他 的 政治 生涯 。 但 是 ， 谍 杀 吉 
的 同 犯 会 毁 了 他 ， 彻 确 毁 了 他 。 


我 得 搞 到 他 日 记 里 的 那儿 页 。 
在 下 个 星期 六 之 前 。 


但 是 ， 我 到 底 怎 么 做 才能 搞 到 手 呢 ? 


长 相 真 的 具有 欺骗 性 。 
一 一 索菲亚 。 艾 琳 的 日 记 


= 
汉 斯 


距离 今天 结束 还 有 5 小 时 15 分 钟 





我 来 整理 一 下 这 本 刻薄 的 日 记 。 马 元 让 索菲亚 怒火 中 烧 ， 结 果 她 
就 在 耶稣 绿地 那儿 撞 上 了 某 个 “血淋淋 ”的 金属 。 这 样 一 来 ，“ 完 全 
的 记忆 ”被 触 发 ， 测 涌 而 来 ， 这 个 账 ， 她 最 终 算 到 了 马克 头 上 。 所 
以 ， 我 的 推论 是 正确 的 。 我 成 功 得 出 结论 ， 值 得 高 兴 。 但 是 ， 索 菲 亚 
真 的 打算 在 市 政 厅 记者 见面 会 上 揭露 马 死 日 记 和 内容， 让 他 其 台 ? 也 就 
是 今天 中 午 的 那个 会 ? 


这 真是 太 狗 狂 了 。 











我 伸 出 手 ， 用 黑 棋 的 后 干 挥 了 白 棋 的 后 。 外 面 又 传 来 了 殴 门 声 。 
我 抬 起 涉 来 ， 又 是 哈 米 什 。 他 脸 上 表情 克制 ， 甚 至 可 以 说 是 层 生 生 
的 。 


“你 是 对 的 ，” 他 说 道 ，“ 我 收回 之 前 说 过 的 话 。” 

6 咽 哼 , 2? 

“ 玛 杰 里 加 了 把 劲 儿 ，” 他 说 ，“ 几 分 钟 之 前 报告 出 来 了 。” 
他 北 给 我 一 疹 纸 ， 最 上 面 的 一 张 写 道 


剑桥 性 法 医 办公室 


全 面 解剖 的 日 期 和 时 间 : 2015 年 6 月 6 日 ，9 点 49 分 


法 医 : 玛 杰 里 ， 谢 尔 顿 ， 临 床 医学 学 士 ， 皇 家 内 科 医 师 学 会 
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姓名 : 索菲亚 。 阿 莉 莎 。 艾 琳 

出 生日 期 : 1970 年 11 月 20 日 

种 族 : 和 白人; 性别: 女 ;等 级 : 双 日 人 
验尸 登记 号 : 2015-289 


“我 束 不 打扰 你 研究 玛 杰 里 的 报告 了 ，” 他 说 道 ，“ 里 面 有 些 内 
容 很 有 意思 。 看 起 来 ， 你 一 直 都 是 对 的 。 我 还 在 证 实 温 切 斯 特 是 否 改 
过 名 字 。 等 有 所 发 现 ， 我 再 来 告诉 你 。 我 党 得 我 就 要 找到 答案 了 。” 








我 本 想 告诉 他 没 必要 再 查 。 但 转念 一 想 ， 我 应 该 让 他 有 事 可 干 。 
“好 。” 我 说 。 


他 走 了 出 去 。 也 许 哈 米 什 并 不 是 自以为是 的 傻瓜 ， 至 少 他 大 度 
呆 ， 能 承认 目 己 错 了 。 我 抓 起 眼前 的 报告 ， 如 饥 似 渔 地 读 起 来 : 


外 观 检 查 


上 午 9 点 49 分 ， 验 尸 开 始 。 尸 体 装 在 黑色 的 运 尸 党 中 。 死 者 穿 
着 灰色 的 风衣 〈 雅 格 狮 丹 ， 加 大 号 ) ， 风 衣 前 面 、 侧 面 和 里 面 的 
口袋 里 都 装着 光滑 的 黑白 色 花 园 装 饰 石 ， 平 均 直 径 50 毫 米 。 死 者 
还 穿 有 一 件 黑色 的 无 视 圆 翻领 打 底 衣 〈 亚 历 山大 。 麦 屁 ，8 号 ) ， 
黑色 长 裤 (亚历山大 。 麦 昆 ，8 号 ) ， 黑 色 平 底 鞭 〈( 朗 万 ，06 
号 ) 。 内 衣 和 包括 黑色 的 营 丝 胸罩 和 黑色 的 莹 给 丁字 襟 (大 内 容 
探 ) 。 


死者 为 白人 女性 ， 身 高 175 厘 米 ， 体 重 116 磅 。 死 者 据 称 44 
岁 ， 体 征 符合 44 岁 人 的 特点 。 死 者 佩戴 痰 蓝 色 隐形 眼镜 ， 虹 膜 本 


色 为 深 棕色 。 角 膜 有 磨损 。 死 者 头发 染 为 淡 黄 色 ， 分 层 的 卷发 ， 
最 长 的 头发 大 约 为 250 毫 米 。 发 根 的 颜色 显示 死者 头发 的 本 色 为 深 
棕色 。 死 者 的 脚趾 甲 涂 成 了 鲜艳 的 深 红色 。 死 者 嘴唇 残留 有 鲜艳 
的 红色 口红 。 死 者 的 下 巴 、 锚 子 、 耳 条 和 脸 志 都 彻底 进行 过 整形 
手术 。 死 者 嘴唇 注射 过 玻尿酸 ， 额 头 注射 过 内 毒素 。 胸 部 进行 过 
大 型 的 丰 乳 手术 。 成 年 女性 生殖 器 ， 没 有 外 伤 。 阴 毛 部 分 修整 
过 。 

死者 头颅 的 右边 有 一 处 小 探伤 ， 面 积 为 15X5 毫 米 。 位 于 死者 
的 发 际 线 下 方 ， 右 耳 下 面 大 约 一 英寸 的 地 方 。 

死者 身体 上 和 鹤 盖 着 河 泥 、 深 泥 和 植物 碎片 。 死 者 指甲 上 和 窗 盖 
有 河 泥 。 一 根 水 草 绕 在 死者 左 腿 上 。 死 者 的 肘 部 、 膝 盖 和 手背 上 
有 表层 刊 伤 和 移动 过 程 的 擦 伤 。 从 死者 左手 食指 、 中 指 和 无 名 指 
上 的 红 指 甲 油 判 断 ， 有 拖 动 摩擦 的 痕迹 。 死 者 右手 的 指甲 油 也 显 
示 了 相似 的 磨损 痕迹 。 左 手 拇 指 、 食 指 和 中 指 的 指 灾 有 小 口子 和 
皮肤 探伤 。 右 手 的 指 灾 也 有 同样 的 伤痕 。 


中 枢 神 经 : 大 脑 重 1307 克 ， 大 小 正常 。 在 外 面 有 探伤 的 部 
位 ， 颅 内 急性 硬 膜 下 出 血 和 皮下 组 织 损伤 ， 主 要 在 死者 的 内 侧 矣 
叶 和 海马 区 。 

光 尿 生殖 系统 : 双 骨 ( 右 : 117 克 ; 左 ，120 克 ) ， 没 有 异 
常 。 盆 腔 检 查 ， 死 者 死亡 时 没有 怀孕 。 没 有 证 据 显 示 有 近期 性 行 
为 a 





我 抬 起 头 来 ， 脑 子 里 千 头 万 绪 。 我 的 猜想 是 正确 的 ， 索 菲 亚 。 艾 
琳 的 确 是 被 误杀 的 。 有 人 撞击 了 她 的 脑袋 ， 引 发 了 颅 内 出 血 ， 最 终 导 
致 了 她 的 死亡 。 接 着 ， 这 个 人 融 把 装 满 伦 园 石头 的 大 号 风衣 套 在 她 身 
上 ， 把 她 扔 进 了 剑 河 。 





这 个 人 可 能 就 是 惊 惰 失 措 的 作家 。 绝 望 中 ， 他 想到 了 弗吉尼亚 。 
伍 尔 和 天， 他 想 要 掩盖 索菲亚 。 艾 琳 的 真实 死因 。 除 了 玛 杰 里 在 死者 发 
际 线 下 面 找到 的 擦 伤 外 ， 整 具 尸 体 没 有 骏 力 伤害 的 迹象 。 


但 是 ， 这 个 凶手 是 个 傻瓜 ， 不 折 不 扣 的 傻瓜 。 这 点 石头 根本 就 不 
足以 让 艾 琳 的 尸体 沉 在 河 底 。 无 论 是 他 还 是 她 ， 这 个 人 显然 不 知道 阿 
基 米 德 定 律 。 想 要 阻止 一 具 116 磅 重 的 尸体 上 浮 ， 需 要 很 多 石头 。 从 某 
人 的 花园 控 几 个 可 怜 的 装饰 用 鹅卵石 ? 这 是 远 远 不 够 的 。 今 天 早上 我 
去 埃 文 斯 家 ， 看 到 门 外 小 路 上 缺 了 几 个 石头 ， 地 面 上 露出 了 没有 长 草 
的 黑色 缺口 。 而 且 ， 他 家 的 石头 和 死者 外 套 口袋 里 的 石头 完全 匹配 。 














我 想 ， 我 己 丝 有 了 足够 的 证 据 ， 今 天 晚上 就 能 把 那个 人 锁 在 警 罕 
局 后 面 的 牢房 里 。 


我 把 黑 棋 的 后 往 前 挪 ， 然 后 从 桌子 上 面 的 抽 层 里 拿 出 了 一 副手 
钳 。 没 人 了 解 作家 ， 特 别 是 那些 以 描写 他 人 死亡 为 生 的 作家 。 


我 铅 进 了 和 警 局 外 面 的 警车 。 我 的 司机 还 没有 发 动 引擎 ， 我 就 看 见 
哈 米 什 朝 着 我 们 的 方向 全 速 冲 来 。 


“ 汉 斯 ，” 他 跑 了 过 来 ， 一 边 螨 气 ， 一 边 说 道 ，“ 在 办 公 室 没 找 
到 你 。 打 你 手机 ， 你 又 没有 接 。 菲 奥 纳 告诉 我 ， 她 看 见 你 冲 出 了 办 公 


至 。 





“我 要 去 带 个 人 回来 。 ”我 说 ，“ 今 天 是 第 二 次 带 他 来 了 ， 早 上 
就 不 该 放 他 走 的 。” 
“安娜 ， 梅 。 温 切 斯 特 在 1995 年 的 夏天 失 躁 了 十 九天 ，” 他 说 


道 ，“ 猜 一 猜 怎 么 了 ? 她 通过 单 务 契约 改名 为 索菲亚 ， 阿 莉 水 。 艾 
琳 ， 几 个 月 后 又 失踪 了 ……” 





“我 已 经 都 知道 了 。” 我 挥手 说 道 。 


哈 米 什 的 嘴巴 张 得 老大 。 
“怎么 知道 的 ? ” 


“我 有 我 的 办 法 ，” 我 说 道 ，“ 我 现在 要 去 抓 杀 害 索 菲 亚 的 凶 
手 。 但 在 那 之 前 ， 我 要 去 拜访 科 顿 的 一 户 人 家 。” 


“你 把 我 搞 糊 洲 了 。” 
“我 应 该 把 温 切 斯 特 小 姐 的 死讯 告诉 她 的 近亲 。” 
“难道 不 应 该 先 去 建 捕 凶 手 吗 ? ” 





“ 别 担心 。 今 天 上 晚上， 凶手 没 有 胆量 逃离 剑桥 呢 。 而 且 ， 那 个 人 
还 不 知道 我 已 经 知道 了 一 切 。” 

“我 和 你 一 起 去 ， 你 要 执行 逮捕 昵 。” 

要 提防 哈 米 什 。 这 一 天 ， 我 随时 要 和 他 保持 距离 。 今 天 早上 ， 我 
就 把 他 打发 开 ， 一 个 人 去 了 两 处 地 方 。 但 是 按照 规定 ， 需 要 有 两 名 和 警 
官 才能 执行 逮捕 。 我 做 了 个 鬼脸， 谢 天 谢 地 ， 脑 子 一 动 ， 想 到 了 一 个 
好 办 法 。 


“没关系 ，” 我 指 了 指 坐 在 前 排 的 警 佐 ，“ 有 他 一 起 呢 。” 








轮胎 发 出 刺耳 的 声音 ， 我 们 开 走 了 ， 留 下 哈 米 什 一 个 人 在 那儿 吸 
汽车 废气 。 


艾 伦 。 碍 尔 斯 。 歇 切 斯 特 活着 的 时 候 是 个 富有 的 人 。 布 鲁 殉 小 道 
288 号 的 私人 车 道 就 很 气派 。 我 们 快速 驶 过 了 有 着 金色 狮子 雕像 的 门 
柱 ， 俘 在 了 镀金 柱子 的 华丽 门廊 下 。 我 从 警车 中 走出 来 ， 周 围 没 有 一 


个 人 ， 只 看 到 整齐 的 金 六 花花 围 后 面 有 一 只 绿色 的 孔 洗 昂首 挺 胸 地 散 
步 。 我 走 到 前 门 ， 伸 手 融 门 环 。 门 环 的 形状 是 魔鬼 的 脸 ， 一 个 镀金 的 
环形 把 手 就 是 这 张 脸 的 舌头 。 








我 敲 了 一 下 、 两 下 。 尖 锐 的 金属 声音 就 像 枪 声 一 般 ， 死 人 都 应 该 
听 得 见 。 


我 一 边 等 ， 一 边 在 门廊 慢 慢 践 步 ， 我 的 脚下 是 镀金 马赛 元 拼 成 的 
丰满 裸体 女子 。 没 有 人 来 开门 ， 我 盯 着 手表 ， 准 确 无 误 地 等 待 了 六 十 
秒 ， 然 后 义 痪 了 两 下 。 





回应 我 的 是 决然 的 我 静 无 声 。 








我 又 等 了 一 百 二 十 秒 ， 然 后 束 从 门廊 走 下 来 ， 观 察 这 栋 建筑 的 正 
面 。 门 窗 紧 闭 ， 楼 上 所 有 的 凸 窗 也 是 关 着 的 。 百 叶 徐 都 拉 下 来 了 ， 整 
个 房子 看 上 去 就 像 进入 冬眠 了 一 样 。 我 掏 出 电话 ， 提 下 托 比 给 我 的 电 
话 。 








“ 曝 。” 电 话 里 传 来 了 一 个 含混 不 清 的 女人 声 首 。 





“晚上 好 ，” 我 说 ，“ 请 问 你 是 艾 吉 。 温 切 斯 特 太太 吗 ? ” 
“我 是 。 你 是 谁 ? ” 

“剑桥 郡 警 署 的 总 督察 ， 汉 斯 。 理 查 森 。” 
“你 是 警察 ?” 


“是 的 ， 我 就 在 你 家 门 外 ， 但 是 你 不 在 家 。” 





“我 在 南边 的 海边 温 果 浴场 呢 。 你 为 啥 站 在 我 家 门口 ? ” 


“很 抱 菊 ， 我 有 坏 消 息 告 诉 你 。 今 天 早上 ， 我 们 在 剑 河 发 现 了 安 
娜 ， 梅 的 尸体 。” 


“安娜 死 了 ? ” 

“是 的 。” 

“ 哦 ， 上 种。” 

对 方 沉默 了 几 秒 钟 。 

“ 抱 茹 给 你 带 来 了 坏 消息 ，” 我 说 。 

“督察 ， 为 喻 你 要 抱歉 呢 ?” 

“ 咖 …… 面 对 死者 家 属 ， 我 一 般 都 这 样 说 。” 

电话 里 传 来 了 “ 哼 ” 的 一 声 。 

“安娜 不 是 我 真 的 家 人 。 她 是 我 第 二 任 丈 夫 艾 伦 的 女儿 。 芝 伦 几 


年 前 死 了 。 我 的 日 记 说 ， 我 很 长 时 间 没 有 看 到 安娜 了 。 给 你 说 呀 ， 她 
痪 了 ， 进 了 奖 人 院 。 她 自杀 的 ? ” 








“我 们 认为 是 谋杀 。 我 们 的 调 僵 有 了 重大 发 现 ， 我 们 瑟 上 束 可 以 


“凶手 ?你 的 意思 是 有 人 用 枪 打 死 了 她 ? 酝 的 一 声 ! ” 





“不 ， 不 ， 不 ， 不 是 枪杀 。 但 是 ， 我 现在 不 能 告诉 你 是 怎么 回 
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“可 怜 的 小 安娜 。 你 必须 找到 那个 杀 了 她 的 人 哦 。” 


“我 会 的 ， 温 切 斯 特 太 太 。 我 辐 你 保证 。 咽 ， 医 疗 服 务 部 很 快 就 
会 和 你 联系 ， 到 时 候 你 束 可 以 准备 葬礼 了 。” 


“谢谢 你 ， 督 察 。” 


我 挂 断 电 话 ， 大 步 走 癌 警 车 ， 跳 了 上 去 。 艾 吉 。 温 切 斯 特 听 起 来 
古 个 神经 今 兮 的 日 俄罗斯 人 ， 大 部 分 时 间 都 在 光 凡 梳妆 打扮 吧 。 但 她 
仍然 是 受害 者 最 亲 的 家 人 ， 通 知 家 属 这 件 事情 ， 我 已 经 完成 了 。 








“ 纽 纳 姆 。 ”我 对 司机 说 道 。 


他 点 点 头 ， 局 动 引擎 。 警 车 突然 开动 ， 轮 胎 发 出 刺耳 的 声音 ， 小 
储 石 兴 飞 溅 起 来 。 


“速度 要 快 。” 我 又 说 道 。 





司机 抽动 了 一 下 胡子 ， 接 着 就 猛 躁 油 门 。 我 们 飞 奔 在 布鲁克 小 道 
， 一 路 上 村 叶 乱 飞 。 正 如 我 给 艾 吉 承诺 的 那样 ， 我 要 去 逮捕 凶手 
。 就 在 附近 的 纽 纳 姆 村 子 里 ， 茶 个 书记 的 次 处 ， 我 要 把 那个 人 逮 出 
。 那 个 人 说 他 过 去 两 天 都 在 书房 写作 。 在 他 的 书房 ， 前 天 肯定 发 生 
什么 阴森 可 怕 的 事情 。 


中 光志 


对 此 ， 我 确定 无 疑 。 


复仇 、 勒索 、 勾引 、 迷恋 、 谋杀 。 
如 果 你 手中 的 这 个 短篇 故事 真实 地 描述 了 你 日 记 中 的 事实 呢 ? 


这 个 故事 是 关于 贡 纳 的 ， 他 在 瓦尔 贝 格 的 一 家 慈善 商店 拿 起 一 本 
卷 了 边 的 旧书 ， 结 果 发 现 自己 对 自己 隐瞒 了 过 去 可 怕 的 真相 。 


而 知道 真相 的 还 另 有 其 人 …… 


一 一 马克 。 亨利。 埃 文 斯 
《死亡 之 门 》 的 封底 广告 


一 十 四 
区 莱 尔 


真希 望 自 己 没 有 把 那 十 二 页 日 记 切 掉 。 哎 ， 找 了 理 查 森 督 察 ， 也 
没 能 想起 什么 ， 那 两 周 还 是 一 片 空白 。 不 过 ， 知 道 安娜 。 梅 . 温 切 斯 
特 几 天 后 义 出 现 了 ， 我 也 松 了 一 口气 。 人 至 少 多 年 前 马克 没 对 那个 女孩 
做 过 什么 。 我 肯定 索菲亚 的 死 与 他 没关系 。 我 没有 妊 给 杀人 犯 ， 对 此 
我 有 信心 。 理 得 森 似乎 认为 马 郊 杀 死 了 索菲亚 ， 我 不 知道 为 什么 。 











但 是 ， 马 克 依 然 是 个 无 耻 的 骗子 ， 我 还 是 要 和 他 离婚 。 





我 要 回去 收拾 点 必需 品 ， 然 后 束 回 艾 米 莉 家 的 客房 过 夜 〈 是 的 ， 
那 张 床 非常 不 舒服 ， 还 有 樟脑 球 的 味道 ， 但 我 还 是 要 去 ) 。 有 她 帮 
着 ， 我 得 想 想 自己 有 什么 选择 。 她 已 经 非常 实际 地 说 过 了 ， 我 应 该 想 
一 想 离 婚 补偿 金 的 问题 了 。 艾 米 莉 是 对 的 。 





我 转动 钥匙 ， 门 开 了 ， 我 踏 进 起 居室 。 临 近 傍 晚 的 阳光 罕 过 落地 
窗 ， 落 在 地 板 上 ， 亮 铮铮 的 地 板 反 射出 玫瑰 色 的 金色 光臣。 我 真是 不 
敢 相 信 ， 今 天 早上 ， 为 了 照顾 马克 受伤 的 手 ， 我 还 冲 上 楼 梯 去 拿 药 。 
那 看 起 来 融 像 上 夫子 的 事情 ， 像 在 另 一 个 家 里 ， 像 妃 一 个 存在 。 从 那 
之 后 有 了 太 多 的 痛 亩 。 我 现在 感觉 自己 变 成 了 男 外 一 个 人 。 今 晚 要 写 
在 日 记 里 的 事情 太 多 了 。 这 么 多 可 怕 闹 心 的 事实 ， 要 写 出 来 ， 叉 要 研 
3 


刺 头 一 路 小 跑 来 到 我 面前 ， 标 色 的 眼睛 同情 地 看 着 我 。 我 拍 了 拍 
它 的 脑袋 ， 然 后 义 找 了 搁 它 奔 拉 着 的 耳 条 。 











“除了 艾 米 ，” 说 话 的 同时 ， 我 感到 一 滴 眼 泪 从 脸 糯 深 落 下 来 ， 
“你 是 我 唯一 的 朋友 了。” 


刺 头 赞同 地 对 我 摇 摇 尾 巴 ， 跑 到 沙发 后 面 去 了 。 我 走 进 厨 房 ， 打 
开 电 水 壶 。 


身后 啊 起 了 脚步 声 


“对 不 起 ， 殉 沫 尔 。” 马 殉 的 声音 昕 起 来 很 疲 管 ， 可 以 说 是 筋 疲 
力 尽 。 





我 走 到 橱柜 面前 ， 拿 出 一 袋 仕 女 伯 荆 条 袋 。 我 的 眼泪 己 经 干 了 。 
我 感觉 马克 在 后 面 看 着 我 。 


“我 试 过 要 保护 你 ，” 他 继续 说 道 ， 语 气 中 有 了 一 丝 稀 废 的 味 
道 ，“ 对 自己， 对 别人 ， 我 们 都 犯 下 了 一 些 事情 ， 我 想 要 保护 我 们 。 
但 是 我 做 得 不 够 。 到 了 现在 ， 事 情 都 遮 手 不 住 了 。” 





水 壶 开始 发 出 声音 。 可 是 这 点 烧 水 的 声音 不 足以 填补 马克 说 完 这 
番 话 之 后 的 空白 。 我 突然 感到 一 股 怒 火 冲 上 来 ， 几 乎 哈 得 我 喘 不 过 气 
来 。 


“你 和 她 上 床 了 ，” 我 转 过 吴 来 ， 恶 狠 狠 地 耻 看 他 ， 史 哮 道 ， 
“你 背 着 我 这 样 干 了 好 入。 整整 两 年 。 你 周末 不 在 剑桥 ， 我 还 以 为 你 
古 为 了 工作 ， 结 果 你 是 在 伦敦 干 妨 一 个 女人 。 马 死 ， 你 说 谋 ， 你 是 个 
骗子 。 从 第 一 天 开始 ， 你 就 是 个 骗子 。 我 读 了 日 记 ， 我 们 都 在 一 起 
了 ， 你 还 和 那个 女孩 上 床 ， 就 是 和 你 一 起 去 三 一 学 院 舞 会 的 那个 。 之 
后 你 又 有 多 少 个 女人 ， 天 知道 。 我 就 是 个 傻子 ， 居 然 相信 你 ， 拓 然 还 
维持 这 个 婚姻 。 我 居然 还 劝 自 己 ， 说 自己 离 不 开 这 个 婚姻 。 我 一 直 都 
知道 我 们 永远 都 无 法 让 对 方 广 福 ， 但 我 后 然 就 这 样 过 下 来 了 。” 

















马克 只 是 播 播 脑 袋 。 他 看 上 去 并 不 悔过 ， 似 乎 非常 可 怜 上 自己 。 他 
的 反应 太 可 恶 了 。 我 感觉 到 男 一 股 火 气 直 冲 脑 门 ， 我 快 控制 不 住 自 己 
了 。 我 想 要 冲 上 去 ， 用 指甲 挖 他 屑 膀 上 的 肉 。 甚 至 狠 猴 地 摇晃 他 。 








“我 的 确 说 谎 了 ，” 出 乎 我 的 意料 ， 他 摊 开 手掌 说 道 ， “关于 她 
的 事情 ， 我 撤 效 了 。 今 天 早上 ， 理 碍 森 出 现在 我 们 门口 ， 我 本 以 为 最 
好 的 对 策 束 是 一 开始 就 否 人 我 本 以 为 这 是 唯一 
的 选择 。 考 外 到 我 们 的 所 作 所 为 。” 


“我 们 ? ”这 个 词 差点 让 我 哑 住 了 ，“ 马 殉 ， 是 你 ， 是 你 和 她 有 
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染 。 











“对 不 起 ， 砚 业 尔 ，” 他 说 道 ，“ 我 犯 作 胡来 ， 很 抱歉 。 我 并 不 
以 此 为 傲 。 木 已 成 丹 ， 我 无 法 改变 。 我 和 索菲亚 有 染 ， 这 还 不 是 最 粳 
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我 简直 不 敢 相信 我 的 耳 朱 。 


还 能 有 比 丈 夫 背 独自 己 偷 腥 更 糖 糕 的 事情 ? ”我 的 声音 变 成 了 
尖 叫 ，“ 还 有 了 昵 ， 他 还 撒谎 ， 对 痢 全 世界 说 我 们 有 痢 多 年 的 幸福 混合 
婚姻 。 还 有 比 这 更 糟糕 的 ? ” 








马克 没有 回答 。 他 竣 坐 在 厨房 综 子 上 ， 奋 拉 着 脑袋 





“我 今 晚 就 到 艾 米 独家 去 ，” 我 恨 恨 地 说 道 ，“ 拟 一 拟 我 们 的 离 


马 死 叹 了 一 口气 。 


“过 去 ， 你 有 充分 的 权利 猜疑 ，” 他 说 道 ，“ 现 在 ， 你 也 有 充分 
的 理由 离婚 。 你 可 以 像 我 伤害 你 那样 伤害 我 。 反 正 你 已 经 成 功 了 。 你 
很 聪明 地 发 了 那 条 短信 。 仅 仅 因 为 那 几 个 字 ， 我 的 政治 信誉 就 毁 于 一 

















旦 了 。 死 莱 尔 ， 你 应 该 当 小 说 家 的 。 你 的 短信 引起 受 动 了 ， 我 所 有 的 
书 加 在 一 起 都 不 如 你 这 条 短信 。 但 是 ， 你 也 走 到 了 摧毁 我 们 的 边缘 。 
其 中 就 有 你 自己 。” 


“不 要 绕 着 圈子 说 话 ， 马 克 。” 





“元 业 尔 ， 你 要 是 知道 就 好 了 。” 
马克 骨子里 双 日 人 的 优越 感 更 让 我 翌 怒 。 


“不 要 上 演 你 双 日 人 自以为是 的 把 戏 。 你 不 就 是 想 说 我 无 知 吗 ? 
你 不 就 是 想 说 你 知道 的 比 我 多 吗 ? 二 十 年 来 ， 你 一 直 这 样 居 高 临 下 地 
说 看 狗屁 话 ， 我 受 够 了 。 这 个 事实 ， 我 知道 得 太 清楚 了 。” 


“我 只 能 怪 自己 ，” 他 慕 衣 地 叹 了 一 口气 ，“ 是 我 不 想 让 你 因为 
知情 而 痛 吾 ， 是 我 告诉 你 要 起 记 发 生 的 事情 。 本 以 为 这 样 你 会 快乐 
些 。 但 是 ， 无 论 你 是 否 能 意识 得 到 ， 真 相 就 在 你 心里 。 它 潜伏 在 你 的 
潜意识 里 ， 就 像 疾病 一 样 。 这 些 年 来 ， 你 否 下 的 药片 也 成 百 上 二 了 。 
可 是 吃 药 对 你 也 没什么 用 。 死 莱 尔 ， 你 不 能 再 继续 短 肴 真相 了 。 上 真相 
在 吞噬 你 的 内 心 ， 在 要 你 的 命 。 总 是 蔡 你 遮 手 ， 我 也 厌烦 了 ， 标 
本 








“我 刚才 去 见 了 理 碍 和 森 千 察 。 ”马克 无 意义 的 长 篇 球 胰 ， 我 直接 
忽视 了 。 


“什么 ? ”马克 好 像 是 大 吃 一 惊 的 样子 ，“ 你 干 了 什么 ?” 
“我 想 问 他 几 个 关于 安娜 。 梅 。 温 切 斯 特 的 问题 。” 
“安娜 ”马克 好 像 听 迷糊 了 ，“ 但 是 ， 为 什么 要 问 她 ? ” 


“你 带 她 去 三 一 学 院 的 舞会 ， 不 是 吗 ? 之 后 她 就 消失 了 十 九天 ， 
然后 又 出 现 了 。 多 亏 了 理 碍 和 森 告 诉 我 的 话 ， 我 把 这 些 事实 联系 起 来 
了 。 安 娜 - 梅 ; 温 切 斯 特 。 就 是 这 个 名 字 ， 不 是 吗 ? 二 十 年 来 ， 不 知道 你 
无 耻 地 有 过 多 少 情妇 ， 她 就 是 第 一 个 。 最 后 一 个 的 名 字 古 索菲亚 。” 





“我 真是 不 敢 相 信 ， 这 么 大 老 远 的 ， 你 特地 去 一 赵 园 上 昱 警 缆 就 是 
为 了 进一步 查询 我 的 一 个 前 女友 。” 马 克 难 以 置信 地 看 着 我 ，“ 你 还 
是 一 如 既往 地 担心 不 应 该 担心 的 事情 ， 还 是 一 如 既往 地 小 心眼 。 我 们 
的 世界 就 要 雪 所 了 ， 你 还 是 这 样 。 现 在 ， 我 知道 为 什么 你 要 偷 看 我 的 
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我 僵 住 了 ， 融 像 一 个 在 商店 里 偷 糖果 的 小 孩 家 当场 抓 住 一 样 。 这 
么 次， 马 克 知道 我 在 他 书房 里 翻 找 的 事情 了 。 


“我 不 怪 你 ，” 他 继续 说 道 ， 听 到 他 这 样 说 ， 我 完全 没有 想到 ， 
“你 想 要 找 我 到 处 和 女人 睡觉 的 早期 证 据 ， 想 证 明 我 一 直 都 拓 花 邦 
草 。 这 样 你 束 可 以 在 公众 面前 进一步 羞辱 我 。 但 是 世界 上 这 么 多 人 ， 
你 偏偏 要 去 找 理 查 森 ， 我 真是 难以 相信 。 现 在 ， 他 正 要 梨 杀 我 们 
呢 。” 





我 又 僵 住 了 。 
“你 说 我 们 是 什么 意思 ? ” 

马克 没有 回答 。 他 的 头 埋 得 更 低 了 ， 他 用 手 揪 住 了 脸 。 
“马克 ? ” 

他 没有 看 我 。 

“为 什么 理 查 森 要 梨 杀 我 们 ? ” 


我 的 丈夫 沉默 不 语 ， 这 很 不 妙 。 我 的 心 突然 一 送 。 





“ 蕊 殉 ， 我 们 做 了 什么 ”是 和 索菲亚 有 关 吗 ? ”不 知 不 觉 中 ， 我 
的 声 普 开始 闸 拌 。 并 不 是 因为 愤怒 而 颤 拌 。 








马 殉 义 叹 了 一 口气 ， 从 拉 着 屑 膀 站 了 起 来 。 他 无 精 打 采 地 走向 厨 
房 门 。 离 开 厨 房 之 前 ， 他 转 过 喘 来 说 道 : 





“作为 一 个 丈夫 ， 我 对 不 起 你 。 但 为 了 保护 你 不 受 每 天， 我 的 确 
尽力 了 。 最 开始 是 贞 瑟 ， 现 在 义 是 索菲亚 。 但 是 这 个 千 察 势不可挡 ， 
我 本 能 地 感觉 到 了 。 今 天 早上 ， 他 让 我 走 了 ， 但 是 他 很 快 就 会 回来 
的 。 233 


他 走出 门 去 ， 消 失 在 昏暗 的 过 道里 。 他 肯定 是 去 书房 了 。 事 实 : 
要 我 们 的 谈话 进行 不 下 去 的 时 候 ， 马 区 就 会 匆忙 去 花园 尽头 的 书 
。 最 近 几 年 ， 这 种 现象 出 现 得 越 来 越 频 繁 。 但 是 这 一 次 ， 更 糟 料 
。 索 菲 亚 。 艾 琳 死 了 。 我 们 的 婚姻 也 走 到 了 尽头 。 


> 


一 油 


但 是 ， 索 菲 亚 。 艾 琳 是 怎么 死 的 呢 ? 


马克 是 想 说 我 们 跟 她 的 死 有 关系 吗 ? 


我 花 了 至 少 十 五 分 钟 的 时 间 在 日 记 本 上 反 反 复 复 输入 “索菲亚 + 区 
琳 ” 这 几 个 字眼 。 屏 幕 上 什么 结果 都 没有 。 什 么 都 没有 。 我 甚至 把 索 
菲 亚 名 字 的 另 几 种 叫 法 都 试 过 了 ， 比 如 说 索 菲 、 索 菲菲 、 索 菲 拉 ， 等 
等 。 可 日 记 本 还 是 一 片 空 日 。 


最 开始 是 凯 瑟 。 现 在 又 是 索菲亚 。 
号 克 想 说 什么 3 








事实 : 动 登 。 露 易 丝 。 拨 文 斯 是 我 可 怜 的 孩子 。 我 唯一 的 孩子 。 
她 三 个 月 大 的 时 候 ， 婴 儿 狂 死 综 合 征 把 她 从 我 身边 革 走 了 了。 那天 下 
午 ， 我 发 现 的 时 候 ， 她 脸色 惨白 地 躺 在 小 床上 ， 然 后 我 眼前 就 一 片 模 
糊 。 我 的 日 记 是 这 么 说 的 。 


事实 : 最 近 几 年 马 死 都 没有 提 过 二 登 。 在 这 个 家 里 ， 提 到 她 似乎 
是 一 种 禁忌 。 只 要 我 一 提 到 这 个 话题 ， 他 就 会 说 “我 不 愿意 谈论 
她 ”。 为 了 证 实 这 一 点 ， 我 在 日 记 本 上 输入 了 “马克 + 明 合 ”， 然 后 选 
择 了 “按时 间 递 减 排 序 ” 的 图 标 。 


最 近 的 一 次 是 2012 年 10 月 21 日 。 其 中 一 部 分 的 内 容 是 : 


早餐 的 时 候 ， 问 马克 愿 不 愿意 试 试 再 要 孩子 。 毕 竟 我 马上 就 
要 三 十 七 岁 了 。 马 克 惊 骇 地 瞪 了 我 一 眼 ， 意 思 是 说 我 疯 了 ， 居 然 
提出 这 个 话题 。 吓 得 我 差点 把 勺子 掉 在 麦片 碗 里 。 我 不 想 被 马克 
的 反应 路 到 ， 鼓 足 勇 气 说 ， 凯 瑟 的 死 给 我 们 的 生活 留 下 了 好 大 的 
空白 ， 这 些 年 来 ， 这 处 空白 越 来 越 大 。 我 们 应 该 再 要 个 孩子 ， 填 
补 这 个 空白 。 有 个 小 东西 去 照顾 、 去 珍惜 、 去 爱 。 


马克 说 ， 如 果 我 们 再 要 一 个 ， 对 你 而 言 ， 对 这 个 孩子 而 言 ， 
都 糟糕 。 我 不 想 谈论 凯 瑟 ， 他 说 道 ， 然 后 就 放下 勺子 ， 踏 着 重重 
的 脚步 走 了 出 去 。 马 克 说 话 这 么 生硬 唐 突 ， 我 心烦 意 乱 ， 在 床上 
身 了 两 个 小 时 。 后 来 ， 我 在 电脑 上 搜索 了 婴儿 狂 死 综合 征 ， 感 觉 
好 了 上 点。 原来， 海德 堡 大 学 的 科学 家 已 经 证 实 了 SIDS 有 基因 倾 
向 。 如 果 头 胎 死 于 SI1DS， 那 第 二 胎 也 得 这 个 病 的 可 能 性 是 不 容 忽 
视 的 。 


马克 可 能 是 对 的 ， 也 许 对 我 和 孩子 都 不 是 好 事 。 而 且 ， 容 医 
生 也 说 过 ， 凯 瑟 的 死亡 加 重 了 我 的 抑郁 症 。 如 果 第 二 个 孩子 也 这 
样 ， 我 肯定 就 远 了 。 不 应 该 再 有 要 小 孩 的 想法 了 。 虽 然 显 得 不 可 
理喻 ， 但 我 真 的 想 要 个 孩子 。 


为 什么 马 死 又 要 提起 山 侣 呢 ? 这 么 多 年 他 都 回避 这 个 话题 。 
最 开始 是 凯 瑟 。 现 在 又 是 索菲亚 。 

为 什么 马克 要 把 这 两 个 名 字 相 所 并 论 呢 ? 

开始 是 凯 瑟 。 现 在 又 是 索菲亚 。 


只 能 想到 一 个 联系 ， 那 就 是 她 们 都 死 了 。 她 们 的 死 有 可 能 有 关 


>” 间 池 


联 吗 ? 


我 开始 回想 昨天 真正 发 生 的 一 切 。 早 上 醒 来 ， 我 拼命 地 加 了 一 个 
小 时 ， 然 后 才 跌 跌 撞 撞 地 下 了 床 。 哪 里 都 找 不 到 号 元 。 上 午 就 这 么 一 
点 点 地 消磨 挤 了 ， 我 越 来 越 担 心 。 我 走出 温室 ， 踏 吕 地 走 上 了 花园 的 
小 径 ， 我 要 去 他 的 书房 。 木 门 虚 掩 着 。 我 一 把 推 开 门 。 看 到 马 死 四 仰 
八 叉 地 髓 在 沙发 上 ， 还 睡 着 ,扭曲 的 面孔， 扭曲 的 上 映 ， 采 就 像 要 折 
断 了 一 样 。 手 指 弯 曲 ， 扣 着 一 瓶 喝 了 一 半 的 威士忌 。 





“ 马 殉 。” 我 冲 过 去 把 酒 瓶 从 他 手 里 拿 了 下 来 。 








他 的 眼皮 开始 颤动 。 他 叫 吟 了 一 声 。 口 气 好 吴 ， 是 陈腐 的 威士忌 
味道 ， 我 典 内 了 一 下 。 


“ 醒 一 醒 ， 瑟 更 。” 


他 的 眼睛 肯 巴 着 ， 然 后 睁 开 了 ， 和 我 一 样 ， 眼 睛 里 布 满 了 红 血 
丝 。 他 的 瞳孔 慢 慢 聚焦 ， 定 格 在 我 身上 。 


“你 …… 你 最 后 怎么 处 理 她 的 ? ” 


“我 …… 她 ……” 他 的 声音 晰 哑 干 润 。 


“我 怎么 活 得 下 去 ， 知 道 ……” 我 的 双手 开始 颤 拌 ， 深 次 的 泪珠 
从 眼眶 里 落下 。 


马克 挣扎 着 从 沙发 上 坐 起 来 。 
“我 怎么 可 能 一 一 ” 
“好 了 ， 克 莱 尔 ，” 他 的 声音 突然 变 得 尖锐 起 来 ，“ 你 按照 我 的 


吟 只 做 了 没 ? 你 在 日 记 中 写 了 没有 ， 你 昨 晚 看 电视 ， 在 家 里 消磨 了 整 
"eo 





“告诉 我 ， 你 照办 了 。” 
“我 照办 了 。” 
“很 好 ，” 他 说 道 ，“ 明 天 就 会 好 起 来 的 。 至 少 对 你 是 这 样 。” 


“但 是 你 不 可 能 掩 重 一 一 ” 





“我 可 以 。” 他 的 语气 强硬 得 可 以 穿 透 钢板 ，“ 我 会 的 。” 
“ 哦 ， 恕 页。 ?2 
“不 要 再 提起 这 件 事 。” 


“克莱尔 ， 回 房子 里 去 。 就 现在 。 我 马上 就 过 来 。” 


我 照办 了 ， 回 着 照办 了 。 我 沿 着 花园 小 径 冲 上 来 ， 窃 过 温室 门 ， 
飞快 地 上 楼 。 我 跑 进 房间 ， 掏 出 了 我 给 号 元 准备 的 生日 礼物 ， 就 藏 在 





我 衣 橱 的 最 下 面 。 我 抓 着 这 份 包装 精美 的 礼物 ， 冲 下 槛 ， 参 着 马 区 书 
房 跑 去 。 

在 往 书 房 去 时 碰 到 马克 。 他 还 是 和 刚才 一 样 ， 剖 着 饱 受 折 磨 的 眼 
神 。 

“马克 ，” 我 一 边 抽 江 ， 一 边 说 道 ， “我 本 来 想 把 这 个 当成 生日 
礼物 给 你 。 但 我 还 是 现在 就 给 你 吧 。 要 不 就 来 不 及 了 。” 





我 把 礼物 塞 到 他 手 里 。 
“打开 吧 ， 求 你 了 。” 


“我 真 不 知道 该 怎么 感谢 你 ， 我 真 的 不 知道 。” 


人 9 9? 


“你 为 什么 总 是 这 么 费心 费力 呢 ， 殉 莱 尔 ? 


“就 现在 ， 打开 吧 。 3? 

马 死 邹 着 眉头 打开 织带 。 包 闭 纸 打开 了 ， 我 的 礼物 呈现 在 马克 眼 
前 ， 他 张大 了 嘴巴 : 我 给 他 准备 的 是 弗吉尼亚 。 伍 尔 半 第 一 版 的 《 达 
洛 维 夫 人 》， 签 名 本 。 

“什么 ……” 他 难以 置信 地 看 着 我 ，“ 你 肯定 是 在 开玩笑 ， 殉 莱 


广 z7 233 
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“你 不 喜欢 这 本 书 ? ” 
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“但 是 …… 但 是 …… 我 还 以 为 你 一 直 都 想 要 《 达 洛 维 夫 人 》 第 一 
版 的 签名 本 。” 


“ 哦 ， 上 沉 呀 。 真 是 够 庙 刺 的 。” 
“了 马克? 22 


“ 凯 瑟 。 索 菲 亚 。 弗 吝 尼 亚 。 伍 尔 关 。 还 有 你 。” 





我 的 思绪 又 回 到 了 现在 ， 现 在 让 人 感到 仆 师 ， 没 有 一 点 头绪 。 昨 
天 和 马克 的 这 和 看 对 话 ， 我 完全 搞 不 懂 了。 我 们 肯定 是 在 谈论 前 一 天 发 
生 的 什么 事情 ， 可 怕 的 事情 。 如 采 我 像 我 丈夫 一 样 也 是 双 日 人 就 好 
了 ， 如 果 我 也 能 有 他 那样 的 记忆 力 就 好 了 。 这 就 是 为 什么 双 日 人 比 单 
日 人 有 优势 。 这 就 是 为 什么 他 们 觉得 自己 高 人 一 等 。 多 一 天 的 记忆 意 
味 着 什么 ， 我 现在 算是 明白 了 。 




















我 要 马上 当面 质问 马 元 。 我 要 把 他 书房 的 门 禹 得 震 天 啊 。 但 是 这 
一 次 ， 我 不 是 找 他 去 和 警察 谈话 。 


我 要 杀 目 审问 他 。 





我 走 到 门 外 ， 迎 面 就 是 清新 的 空气 。 太 阳 已 经 落 到 了 地 平 线 之 
下 ， 花 园 渐渐 笼 音 在 落日 的 光线 中 。 一 只 黑色 的 乌鸦 答 着 翅膀 ， 落 在 
了 附近 的 一 柠 巧 铃木 树 上 。 它 怀疑 地 打量 着 我 ， 在 校 了 之 间 转 动 痢 枢 
形 的 尾巴 。 风 嗓 叫 了 一 天 ， 现 在 已 经 停 了 。 路 边 灌木 和 树 上 的 叶子 都 
一 动不动 ， 其 至 远 处 的 鸟 儿 也 安静 了 。 死 一 样 的 荡 静 。 














就 像 又 风 雨 之 前 的 平静 。 
我 到 了 小 路 的 尽 涉 ， 使 劲 融 着 马克 的 书房 门 。 





“克莱尔 ， 你 走 吧 ，” 他 说 道 ，“ 我 在 写作 。” 


今天 早上 他 也 是 这 个 借口 。 事 实 : “我 在 写作 ”这 人 句 话 是 马克 的 
挡 箭牌 ， 只 要 他 不 想 和 我 说 话 ， 他 就 会 把 这 句 话 拿 出 来 。 就 目前 而 
言 ， 我 非常 肯定 马克 绝对 没有 在 书房 写作 。 


我 的 丈夫 肯定 文 在 撒谎 。 
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“ 别 冰 了 ， 克 莱 尔 。” 


“我 想 要 知道 她 们 之 间 有 什么 联系 ， 凯 登 和 索菲亚 。 你 同时 提 到 
了 她 们 两 个 人 的 名 字 。 我 想 知 道 为 什么 理 查 森 在 梨 杀 我 们 ， 是 不 是 和 
索菲亚 有 关系 。” 


我 听 到 了 门 背 后 马克 叹气 的 声音 。 











“起 了 这 回 事 吧 。” 马 克 沉 问 的 声 普 中 透露 出 深 深 的 疲 管 ，“ 起 
了 我 刚才 说 的 话 吧 。 刚 才 我 只 是 有 后 郁 问 。 仪 此 而 已 。” 





“ 哦 ， 行 子 肥 ， 马 殉 1 3 


“你 说 要 到 艾 米 莉 那 儿 过 夜 ， 去 吧 。 到 她 家 ， 你 心情 要 好 些 
的 Ea 


“开门 ， 反 正 我 也 知道 你 书房 的 备用 钥匙 在 哪儿 。 今 天 早上 我 就 
bom 





接 下 来 束 是 长 长 的 沉默 。 门 是 叶 一 声 开 了 。 他 看 上 去 比 上 午 还 要 
焦躁 不 安 。 他 握 紧 了 右手 ， 又 放 开 ， 叉 握 紧 ， 又 放 开 。 头 友 乱 作 一 
团 ， 有 些 头 发 都 立 起 来 了 。 事 实 : 马克 觉得 目 己 遇 到 大 麻烦 的 时 候 就 
会 用 手 抓 挠 前 额 的 头发 。 





“ 殉 业 尔 ……” 我 踏 进 房间 ， 和 他 擦 映 而 过 ， 他 喃 喃 地 说 道 ， 嘴 
里 一 股 威士忌 酒 的 气味 。 


我 扫 视 了 马克 的 书房 。 与 今天 早上 我 来 的 时 候 相 比 ， 除 了 书 果 上 
那 瓶 廉价 威士忌 ， 其 余 没 有 什么 变化 。 酒 瓶 快 空 了 ， 和 劳 边 还 摆 着 一 个 
空空 的 烈 酒 杯 。 事 实 : 我 上 一 次 看 到 马 死 哆 威士忌 是 十 九 年 前 ， 遍 硬 
死 了 之 后 ， 那 漫长 而 黑暗 的 几 个 月 。 通 第 马克 都 哆 精致 的 波尔多 葡萄 
酒 ， 今 晚 ， 他 又 喝 上 了 有 烈 酒 ， 肯 定 是 发 生 了 可 怕 的 事情 。 





我 看 了 看 马 殉 的 笔记 本 电脑 ， 屏 保 上 的 北极 光 不 断 地 出 现 。 我 的 
丈夫 就 是 没有 在 写作 ， 他 在 间 肚 子 里 灌 威 士 忌 。 他 说 目 己 在 写作 ， 他 
撒谎 了 。 好 吧 ， 这 算是 无 伤 大 雅 的 谎话 。 但 男人 一 旦 说 诉 ， 束 会 一 非 
子 说 汶 ， 通 奸 也 是 这 样 。 他 又 撤 了 个 小 谨 ， 我 真 想 走 上 去 ， 给 他 一 巴 
掌 ， 但 是 我 咬牙 义 住 了 ， 没 有 动手 。 











因为 还 有 更 重要 的 事情 ， 我 想 知 道 的 事情 。 
“我 想 要 知道 答案 。” 


“你 不 知道 更 好 。” 





“你 说 了 ， 你 已 经 厌倦 了 蔡 我 隐瞒 真相 。 我 想 要 真相 。 现 在 就 


要 。 23 
“起 了 我 刚才 说 的 话 吧 。 我 说 着 玩 的 。 我 忆 是 姿 意 有 慨 为 地 胡说 八 
道 ， 这 方面 我 是 行家 ， 你 应 该 知道 这 个 事实 的 。” 





“ 别 废话 ， 告 诉 我 真相 。 昨 天 我 叫 醒 你 的 时 候 ， 你 为 什么 会 说 那 
些 话 ? 打开 生日 礼物 的 时 候 ， 为 什么 你 看 上 去 那么 烦恼 ? ” 


马克 沉默 了 。 


“看 在 上 禹 的 份 儿 上 ， 马 元 ， 说 吧 。 为 什么 你 把 索菲亚 和 山 瑟 联 
系 在 一 起 ? ” 


马克 踏 跌 走 到 书 果 边 。 他 把 杯子 其 满 了 酒 ， 一 口 灌 进 了 嗓子 眼 。 
“她 们 都 死 了 。” 他 说 道 。 


“这 一 点 我 知道 。” 








马 死 深 吸 了 一 口气 。 在 书房 聚光灯 的 照射 下 ， 他 看 起 来 筋 疫 力 
尽 ， 面 容 惟 迟 村 杭 ， 额 头 的 皱纹 上 写 满 了 忱 夸 。 今 天 早上 我 给 他 的 手 
指 缠 上 绷带 的 时 候 ， 他 看 起 来 要 比 现在 年 轻 十 五 岁 。 


“是 你 ， 你 杀 死 了 她 们 两 个 人 。” 他 说 道 。 


最 难 的 事情 往往 就 是 真正 地 了 解 自 己 。 
一 一 索菲亚 。 艾 琳 的 日 记 


= 
我 的 话 就 像 是 迎头 一 棒 ， 克 莱 尔 苦 缩 了 。 整 个 眼珠 都 变 白 了 ， 脸 


更 是 死 灰 色 ， 嘴 张 开 又 朵 上。 她 伸 出 了 一 只 颤抖 的 手 ， 仿 佛 是 要 寻找 
文 撑 ， 可 是 周围 没有 可 以 倚靠 的 东西 。 


她 的 嘴角 开始 抽 搞 。 
人 a 什么 dee 2 好 说道。 


我 内 心 的 一 个 小 角落 同时 感到 揪心 和 得 意 。 是 时 候 了 ， 我 的 妻子 
应 该 面 对 她 完 竟 做 了 什么 的 真相 ， 不 应 该 再 躲 在 快乐 的 遗 筷 之 中 。 保 
护 了 她 这 么 入 ， 是 时 候 了 ， 她 应 该 走 进 现实 中 。 





我 有 三 个 选择 (很 不 幸 ， 这 一 天 下 来 ， 我 的 选择 变 得 越 来 越 


少 ) : 


(a) 先 告 诉 她 关于 凯瑟琳 的 真相 
(b) 索菲亚 的 真相 
(c) 两 个 都 不 选 


“不 ，” 她 继续 说 道 ，“ 不 会 是 山 瑟 ……P” 





我 们 还 是 从 山 瑟 琳 开 始 讲 起 吧 。 如 果 十 九 年 前 死 汪 和 尔 没 有 一 时 发 
疡 ， 我 现在 还 是 个 父 杀 。 











你 无 法 改变 事实 。 有 些 事 实 无 法 遗 筷 ， 特 别 是 那些 揪心 的 事实 。 











“你 在 日 记 里 写 的 是 你 看 到 她 的 时 候 ， 她 睡 在 小 床上 ，” 我 说 ， 
“看 起 来 脸色 苍白 。 你 摸 了 摸 她 的 脸颊 ， 她 的 脸 冰 冷 ， 于 是 你 叫 人 来 
帮忙 , 2 


“是 的 ，” 她 说 道 ，“ 我 的 日 记 就 是 这 么 说 的 ……” 


我 这 样 说 道 : “你 记 在 日 记 里 的 是 你 想 要 相信 的 内 容 ， 你 能 够 承 
受 的 内 容 。 真 相 束 是 ， 你 着 了 魔 ， 把 枕头 放 在 了 山 琶 的 有 失 上 。 那 天 ， 
她 早上 也 昊 ， 下 午 也 夺 ， 整 天 都 在 器。 前 一 天 也 在 大 ， 大 前 天 也 在 
尖 。 凯 琶 就 是 个 爱 活 的 小 婴儿 。 没 人 知道 为 什么 她 整 天 部 在 吧 。 你 不 
知道 怎么 才能 让 她 不 器 ， 你 不 知 所 措 。 而 你 也 出 现 了 新 妈妈 第 有 的 症 
状 ， 这 就 更 糟糕 了 。 现 在 有 个 专门 的 名 词 : 产后 抑郁 。 后 来 ， 我 从 容 
医生 那儿 得 知 了 一 个 关键 的 相关 事实 。 就 在 你 怀 上 凯 瑟 之 后 ， 你 有 两 
周 的 时 间 服 用 了 抗 抑郁 药物 。 发 现 目 己 怀 孚 后 ， 你 就 停 了 药 。 生 产 之 
后 ， 抑 邦 症 卷土重来 ， 而 且 更 严重 了 ………” 











恐惧 在 元 羔 尔 的 眼睛 里 打转 。 


面 对 残 酷 的 芮 相 ， 人 否认 是 目 然 的 反应 。 但 是 ， 现 在 是 时 候 让 死 莱 
和 尔 面 对 过 去 了 。 


“那天 下 午 ， 我 走 进 遍 瑟 的 砚 儿 房 。 看 到 你 抱 着 她 在 摇 。 你 的 脚 
下 有 个 枕头 ， 软 绢 绢 的 ， 述 说 着 徘 行 。 你 咬 紧 牙关 ， 神 智 仿佛 在 数 光 
年 之 外 。 你 瞪 大 眼睛 看 看 我 。 我 看 着 你 的 眼睛 ， 觉 得 麻 鬼 仿佛 寄居 在 
里 面 ， 把 你 拖 到 了 没有 人 敢 涉 足 的 地 方 。 你 的 眼睛 看 上 去 念佛 被 剥脱 
了 人 性 。 但 是 ， 你 的 眼睛 也 透露 出 惊 惰 失 措 和 茫然 空白 。 这 两 者 组 合 
在 一 起 真是 让 人 警觉 ， 我 从 来 没有 看 到 过 这 种 眼神 。 我 站 在 那里 ， 锣 





住 了 ， 不 敢 相 信和 眼前 的 东西 。 我 恕 民 了 ， 晒 着 气 。 你 小 声 对 我 说 道 ， 





你 终于 办 到 了 ， 凯 瑟 不 再 器 了 ……” 
“不 ……” 克 莱 尔 跪 在 了 地 上 。 眼 泪 在 眼眶 里 打转 ， 一 两 滴 泪 水 


顺 厦 她 的 脸 颠 深 落 下 来 。 她 后 住 了 耳 打 ， 不 想 再 听 我 冰冷 姜 头 的 话 。 
“不 可 能 是 Saades 2 


她 的 嘴唇 变 成 了 痛苦 的 圆 形 ， 就 像 爱 德 华 。 蒙 克 滞 《 尖 叫 》 中 的 
嘴 。 


“我 冲 过 去 救 凯 瑟 。 我 从 你 的 手 上 把 她 拖 了 过 来 。 她 的 和 喘 体 就 像 
这 线 木偶 ， 一 个 脆弱 的 、 坏 挥 的 木偶 ， 或 一 个 没有 疹 柱 的 布 娃娃 。 她 
的 脑袋 下 垂 ， 就 像 和 号 体 分 离 了 一 样 。 她 的 脸 呈 现 出 一 种 灰白 色 。 她 
的 瞳孔 空洞 无 物 ， 惑 像 商 店 里 的 人 形 模 特 。 她 的 眼睛 没有 了 生气 ， 取 
而 代 之 的 是 黑暗 的 死 禾 和 茫然 的 尖 叫 。 多 年 以 前 ， 我 在 日 记 里 残 是 这 
样 写 的 ， 一 字 不 差 。 你 当时 说 得 没 错 ， 凯 琶 真 的 不 再 活 了 。 但 很 显 
然 ， 她 再 也 不 能 活 了 ……” 











“我 没有 杀 她 ……” 克 莱 尔 说 道 ， 手 还 后 着 耳 休 ，“ 我 肯定 不 可 


“你 应 该 面 对 真 相 了 。 隐 瞒 真 相 也 这 么 长 时 间 了 。 那 天 晚上 ， 他 
们 把 你 送 到 了 阿 登 布 鲁 克 医院 住院 观察 。 我 看 见 你 丹 在 医院 的 床上 ， 
痛 舌 不堪 ， 脸 都 变形 了 。 你 在 上 暗自 幽 咽 ， 左 右 摇晃 着 脑袋 ， 不 停 地 喃 
喃 说 道 “ 凯 琶 ”和 “对 不 起 ”这 两 个 词 。 你 咬 指 甲 ， 咬 得 一 点 指甲 都 
没有 剩 下 。 我 招手 示意 护士 出 来 ， 给 她 说 我 要 私下 和 你 谈 谈 。 你 抬头 
看 着 我 ， 眼 睛 里 突然 内 过 一 丝 清醒 的 意识 。 你 说 ， 你 也 不 知道 当时 自 
己 是 怎么 回 事 ， 你 不 想 伤 害 遍 襄 的 ， 你 只 是 想 要 她 别 呈 了。 想到 目 己 
做 了 这 些 事 情 ， 你 束 活 不 下 去 。 你 说 ， 你 的 余生 都 毁 了 。 束 在 那个 时 
候 ， 我 决定 帮 你 ， 我 觉得 你 可 怜 。 毕 竟 ， 你 是 我 选择 娶 为 妻子 的 女 














人 。 我 们 刚刚 失去 了 女儿 。 我 不 想 上 自己 的 妻子 再 疯 掉 。 你 当时 己 经 快 
要 骨 浊 了 。 无 论 是 疾病 还 是 健康 ， 无 论 是 艰难 还 是 快乐 。 我 给 目 己 讲 
道理 ， 疾 病 也 包括 心理 疾病 。 





但 是 ， 最 后 起 到 决定 作用 的 还 是 我 的 内 次。 我 怪我 自己 。 你 生 下 
凯 瑟 不 久 ， 我 就 应 该 觉察 到 你 不 对 劲 。 我 应 该 在 日 记 上 着 重 提醒 自 
己 ， 了 立刻 市 你 去 看 心理 医生 。 我 应 该 看 出 端倪 的 ， 这 些 事 就 摆 在 我 眼 
前 。 毕 竞 我 的 日 记 上 记录 了 电 蕊 出 生 后 ， 你 总 是 做 司 梦 。 我 有 几 次 看 
见 你 在 凤 儿 房 里 一 边 尖 ， 一 边 打 手 。 我 在 日 记 中 记录 了 的 ， 我 应 该 江 
刻 行动 才 对 。 但 是 我 什么 都 没有 做 ， 什 么 都 没有 。 那 时 ， 我 忙于 写 目 
己 的 第 一 本 小 说 。 我 忙于 创作 ， 我 视而不见 ， 完 全 忽视 了 自己 家 里 的 
毁灭 。 我 的 徘 恶 感 压 挫 了 我 的 灵魂 。 我 本 来 可 以 从 你 手 里 救 下 山 琶 
的 a.” 




















克莱尔 坐 在 地 板 上 ， 抱 着 膝盖 ， 表 情 忧 伤 孤 条 。 额 尖 上 的 皱纹 写 
满 了 痛 吾 、 难 过 和 内 次 。 她 看 上 去 束 像 个 被 捕获 的 小 动物 ， 看 着 让 人 
心 碎 。 此 时 ， 我 也 没有 想到 ， 心 中 突然 涌 进 了 同情 的 感情 ， 我 真 想 走 
到 她 身边 ， 紧 紧 握 住 她 的 手 。 


但 是 ， 我 还 是 要 趁 着 还 有 勇气 ， 继 续 无 情 地 把 事实 摆 在 她 面前 : 





“这 就 是 为 什么 那天 下 午 我 提议 你 二 记 这 回 事 。 现 在 看 来 ， 这 应 
该 是 我 做 的 最 是 奏 的 事情 。 但 的 确 是 我 建议 你 在 日 记 中 写 一 个 琶 
它 的 被 净化 版 本 。 我 让 你 写 : 看 到 她 脸色 苍白 ， 一 动不动 地 躺 在 小 床 
上 ， 脸 颊 冰冷 。 这 是 可 信 的 。 毕 竟 她 号 上 没有 任何 外 伤 。 这 是 一 个 你 
可 以 相信 的 故事 。 你 感激 地 抬头 望 看 我 ， 眼 泪 扑 扑 往 下 挥 。 你 轻声 说 
道 ，“ 谢 谢 你 ， 马 死 ”。 我 觉得 目 己 给 了 你 第 二 次 机 会 ， 第 二 次 重 获 
理智 的 机 会 ， 给 了 你 非常 渴望 的 平静 。 两 天 后 的 早上 ， 我 依然 认为 目 
己 的 做 法 是 正确 的 。 你 不 一 样 了 。 你 的 脸颊 还 肿 着 ， 眼 睛 浮肿 ， 瞳 孔 
里 流 消 着 悲伤 ， 但 是 没有 了 内 妆 。 当 时 ， 我 觉得 这 证 明 我 是 正确 的 。 
但 是 ， 到 了 后 来 ， 我 意识 到 凯 瑟 死 亡 的 真相 还 是 埋藏 在 你 头脑 的 东 一 




















处 地 方 。 无 论 你 意识 得 到 否 ， 真 相 从 里 面 要 你 的 命 。 没 有 人 可 以 真正 
地 未 记 。” 





克莱尔 突然 发 出 一 声 痛 香 的 大 诉 ， 声 音 就 像 快 要 渡 死 的 人 。 
“了 马克， 2? 她 说 道 ， “ 哦 ， 马克 人 2? 
“重要 时 刻 ，” 我 说 道 ，“ 我 教 你 对 自己 撤 谋 了 。” 





苑 沫 尔 摇 痢 脑袋 。 





“我 后 来 才 发 现 ， 因 为 这 个 庆 言 ， 我 不 得 不 说 更 多 的 说。” 我 决 
定 继续 讲 出 事实 ，“ 真 是 奇特 呀 ， 很 快 ， 撒 说 就 成 习惯 了 。 谋 言 滋生 
谎言 。 但 是 ， 我 知道 ， 我 们 需要 专业 的 医学 观点 ， 我 们 需要 证 据 来 证 
明山 瑟 是 目 然 死 亡 。” 








“你 办 到 了 。 ”她 小 声 说 道 。 


“我 求 安 东 尼 。 佩 吉 特 博士 帮忙 ， 他 是 三 一 学 院 医学 部 的 主任 。 
那个 时 候 ， 我 也 没有 什么 可 以 给 他 的 。 我 朗 了 你 ， 我 爸爸 剥 村 了 我 的 
继承 权 ， 我 什么 都 没有 了 。 我 对 他 说 ， 如 果 小 报 记 者 知道 了 某 个 三 一 
学 院 半 业 生 的 女儿 因为 共 个 可 怕 的 错误 而 死 ， 那 束 有 的 好 看 了 。 ” 





克莱尔 的 脸 在 抽动 。 





“我 泪 流 满面 ， 佩 吉 特 盯 着 我 看 了 好 长 时 间 ， 默 不 作 声 。 他 次， 
英国 文学 的 学 长 提 过 我 一 次 ， 当 时 他 们 坐 在 剑桥 的 高 年 级 公用 休 忆 室 
里 ， 对 方 给 他 递 过 来 一 大 上 瓶 波 特 酒 ， 马 殴 。 孕 利 。 埃 文 斯 好 像 是 三 一 
学 院 最 有 前 途 的 学 生 之 一 。 如 果 我 的 前 途 因 为 这 次 事故 而 蒙 上 污 扩 ， 
的 确 古 件 遗 憾 的 事情 。” 


克莱尔 哈 满 泪水 的 眼睛 里 突然 内 过 一 丝 完 光 ， 她 明日 了 。 也 许 她 
脑子 里 的 东西 联系 起 来 了 。 比 如 说 我 决定 把 第 一 本 小 说 的 预付 版 税 捐 
一 半 给 佩 言 特 的 研究 工作 。 事 实 : 单 日 人 的 问题 就 是 他 们 看 不 到 全 
局 ， 他 们 小 小 的 大 脑 处 理 能 力 有 限 。 所 以 ， 对 他 们 得 有 耐心。 








“对 不 起 ，” 泪 水 再 次 顺 着 她 的 面颊 流 了 下 来 ，“ 我 以 为 …… 我 
的 日 记 上 说 ……” 





“你 想 日 记 说 什么 ， 日 记 就 记录 了 什么 。 记 忆 就 是 你 选择 保留 的 
事实 。 我 们 选择 了 想 要 的 过 去 ， 我 们 都 是 这 种 过 去 的 受害 者 。” 


“所 以 ， 我 神志 不 清 ……” 





“这 十 九 年 来 ， 我 生 不 如 死 。 克 莱 尔 ， 真 相等 同 于 痛 苗 。” 





也 许 爸 爸 终 客 是 对 的 。 事 实 : 多 年 前 ， 他 就 坚持 认为 亡 单 日 人 是 
状 狂 的 行为 。 因 为 我 如 此 和 叫 硬 ， 所 以 他 才 剥 村 了 我 的 继承 权 。 我 现在 
明白 爸爸 为 什么 会 那样 做 了 。 即 使 是 和 爸爸， 也 没有 想到 我 思 巷 地 娶 了 
一 个 偶尔 有 尖 狂 倾向 的 早日 人 。 这 束 更 糟糕 了 。 


“这 么 说 ,我 是 个 怪物 ，” 克 瑟 尔 的 眼睛 里 有 无 尽 的 痛 苗 在 燃 
烧 ，“ 杀 死 了 自己 女儿 的 怪物 。” 


对 此 ， 我 无 可 奉 告 。 我 现在 还 能 对 她 说 什么 呢 ? 


我 妻子 息 到 沙发 跟前 ， 撑 着 身子 坐 到 了 垫子 上 。 她 动作 缓慢 而 痛 
苗 ， 像 一 个 失去 了 一 切 的 女人 。 她 的 眼睛 里 还 是 蓄 满 了 泪水 。 我 感觉 
她 的 眼睛 深 处 有 了 一 种 新 的 内 在 。 她 的 眼睛 变 得 木讷 浑 当 ， 淡 紫色 的 
眼睛 变 成 了 拉 利 玛 石 的 颜色 。 厅 沛 无 光 ， 就 像 死 了 一 周 以 上 的 鱼 的 眼 


睛 。 





“对 不 起 ， 杞 元 。” 她 可 怜 地 轻声 说 道 ，“ 现 在 ， 我 明白 你 为 什 
公有 外 过 了 了” 


我 僵 住 了 。 我 目 己 还 没 能 联系 到 这 一 步 呢 。 也 许 我 的 妻子 没有 我 
认为 得 那么 愚 钝 。 


“但 是 ， 我 不 明白 你 为 什么 留 下 来 了 。” 

我 保持 着 沉默 。 

“ 凯 瑟 发 生 了 这 样 的 事情 ，” 克 莱 尔 继续 问 道 ，“ 你 为 什么 还 和 
我 生活 这 么 长 时 间 呢 ?” 


下 挪威 画家 。 


过 让 你 留守 。 


一 一 马克 。 享 利 。 埃 文 斯 《死亡 之 门 》 


| 
克莱尔 


我 的 问题 悬浮 在 稀薄 的 空气 之 中 。 因 为 恐惧 ， 我 两 眼 发 黑 。 因 为 
翡 伤 ， 我 的 心 揪 紧 了 。 我 低头 看 着 上 自己 的 双手 ， 这 双手 杀 死 了 我 的 杀 
生 女 儿 。 


这 是 杀人 犯 的 手 。 


只 要 我 还 活着 ， 我 束 无 法 宽恕 自己。 也 许 我 应 该 再 次 割 腕 ， 也 许 
应 该 上 帅 ， 用 目 己 的 死 来 救赎 女儿 的 死 。 生 命中 剩 下 的 每 一 天 ， 我 都 
应 该 惩 避 上 和 目 己 ， 每 一 个 清醒 的 时 刻 都 应 该 慎 悔 自己 可 怕 的 徘 副 。 


但 是 ， 为 什么 马 死 没有 给 我 更 多 的 惩罚 ? 我 杀 死 了 他 唯一 的 女儿 


了 呀 。 为 什么 他 没有 立刻 离 我 而 去 ? 为 什么 他 还 在 我 这 个 收 恶 的 杀人 犯 
一 一 他 的 麦子 身边 待 了 这 么 长 的 时 间 ? 





“你 还 没有 回答 我 的 问题 ，” 我 声音 颤 拌 地 说 道 ，“ 你 为 什么 要 
留 下 来 ?” 





“我 不 得 不 留 下 来 。” 他 说 ，“ 我 无 法 无 视 脑子 里 的 事实 。 比 如 
说 ， 最 开始 是 你 在 养活 我 们 两 个 人 。” 


我 示 住 了 。 


“我 从 三 一 学 院 梧 职 ， 这 样 做 很 帮 ， 我 们 都 知道 这 一 点 。 我 觉得 
出 版 一 本 小 说 是 一 件 很 容易 的 事 。 我 错 了 ， 错 得 离谱 。” 


“我 知道 这 个 ， 但 是 一 一 ” 





(44 


i de 
自 大 做 慢 党 得 我 要 了 单 日 人 简直 骇人听闻 。” 





6 并 不 是 一 二” 


“你 在 校园 蓝调 打工 ， 这 样 我 们 才 有 吃 的 。 积 蓄 花 光 了 ， 你 不 得 
不 回去 工作 ， 那 时 凯 瑟 出 生 才 三 个 月 。 然 后 你 就 养 着 这 个 家 ， 他 妈 的 
又 过 了 十 五 个 月 ， 我 这 才 拿 到 了 第 一 笔 预付 版 税 。 之 前 日 子 真 的 过 不 
下 去 了 ， 你 甚至 提出 把 订婚 戒指 未 了 ， 但 我 说 不 行 。 这 些 也 都 是 事 
Se 





“我 还 是 不 明白 ， 你 为 什么 留 下 来 了 。 





“事实 ， 克 羔 尔 ， 事 实 。 这 都 是 我 研习 过 的 事实 。 我 们 相互 依 
徘 , 我 们 互相 帮 守 ， 才 活 得 下 去 ， 在 这 个 充满 政 意 的 世界 里 活 下 去 。 
我 的 家 性 抛弃 我 之 后 ， 没 有 人 站 在 我 量 边 ， 只 有 你 。” 


“我 们 给 沃尔特 斯 牧师 发 过 四 ， 我 们 永远 都 在 一 起 。” 


“行为 胜 过 承诺 。 这 么 多 年 ， 你 一 直 都 在 努力 让 我 高 兴 ， 我 的 日 
人 日 记 上 还 说 ， 每 次 你 费心 讨 我 高 兴 ， 我 的 内 疯 就 会 
增 因 到 们 二 ” 


“这 么 说 ， 这 些 事实 你 都 写 下 来 了 。 但 是 为 什么 这 些 事实 会 让 你 
留 下 ， 在 凯 瑟 soso 在 她 死 aa 名 


我 说 不 下 去 了 ， 大 声 抽 泣 起 来 。 马 克 皱 起 眉头 。 


“我 也 不 知道 ，” 他 摇 着 头 说 ，“ 我 真 不 知道 。 怎 么 做 往往 很 简 
单 ， 为 什么 这 么 做 却 常常 难以 捉摸 。” 


我 沉默 了 。 


“元 业 尔 ， 我 还 知道 为 了 怒 给 我 ， 你 也 放弃 了 很 多 东西 。 为 了 能 
在 一 起 ， 从 一 开始 ， 我 们 都 做 了 抗争 。 这 也 是 事实 。 这 个 事实 可 能 
胜 我 刚才 所 说 的 一 切 。” 


我 僵 住 了 。 





“你 怎么 ……” 


4 


马克 叹 了 一 口气 ， 蹦 咒 地 走 到 对 面 的 定做 书柜 前 ， 抽 出 了 一 个 少 
注 的 文件 来， 上 面 标注 的 是 “未 分 类 文件 ”。 他 打开 文件 夹 ， 一 张 折 
角 的 复印 件 映 入 我 的 眼帘 。 





“我 是 偶然 看 到 了 这 封 信 ，” 他 说 道 ，“ 那 是 1995 年 10 月 ， 我 们 
搬 到 弥 尔 顿 街 23 写 之 后 。 我 偷偷 复印 了 一 份 ， 以 此 提醒 上 自己 你 也 放弃 
了 一 些 东 西 。 为 了 我 们 而 放弃 的 。” 


他 把 手 里 的 纸 递 给 我 。 

“这 封 信 我 读 过 好 多 遍 ， 就 是 睡梦 中 我 也 能 背诵 。” 他 叹 了 一 口 
气 继续 说 道 。 

我 低头 看 着 手 里 的 复印 件 ， 长 年 黑 月 下 来 ， 纸 张 的 边缘 都 脆 化 破 
损 了 。 字 迹 透露 出 一 股权 威 的 气息 ， 


白金 汉 郡 ， 安 斯 利 庄园 
1995 年 8 月 18 日 


亲爱 的 克莱尔 。 布 歌 小 姐 : 

我 获悉 我 唯一 的 儿子 打算 在 下 月 迎娶 你 。 我 无 法 祝福 这 段 姻 
缘 。 我 相信 你 肯定 知道 原因 的 。 为 了 解决 我 们 面临 的 这 个 问题 ， 
我 有 个 简单 有 效 的 提议 ， 和 希望 所 有 人 都 能 感到 满意 。 如 果 你 离开 
我 的 儿子 ， 并 且 随 掉 腹 中 的 孩子 ， 我 将 非常 乐意 在 同一 天 往 你 的 


银行 账户 上 转 入 500000 英 镑 。 有 了 这 笔 钱 ， 你 这 章 子 都 会 衣食 无 
忧 。 和 希望 你 能 接受 我 慷慨 的 提议 。 对 你 、 对 我 们 都 好 。 请 在 1995 
年 9 月 1 日 之 前 答复 我 。 


你 真 榴 的 
菲利普 。 爱 德 华 。 埃 文 斯 先生 


我 深 深 吸 了 一 口气 ， 抬 头 望 着 马克 。 我 的 脑袋 一 阵 眩晕 。 这 么 
说 ， 马 克 一 直 都 是 知道 的 。 
“你 没有 给 爸爸 回信 ， 不 是 吗 ? ”他 的 声音 很 轻柔 
我 摇 了 摇 脑 代 
“为 什么 不 昵 ? ”他 说 。 


我 答 了 管 肩 。 我 们 四 目 相 望 ， 一 颗 眼 泪 就 要 从 他 的 右 眼 角 滴 落下 
来 。 他 及 巴 着 眼睛 ， 想 要 把 眼泪 台 回 去 ， 没 能 成 功 。 








“ 那 我 们 都 为 对 方 做 出 了 牺牲 ，” 他 的 声音 有 一 点 颤 拌 ，“ 一 开 
始 ， 我 们 都 做 出 了 牺牲 。 这 才 是 我 每 天 真正 对 自己 说 的 。 我 对 沃尔特 
斯 牧师 承 语 过 ， 但 每 天 早上 我 并 没有 机 械 地 提醒 自己 “我 爱 妻 子 ”， 
我 没有 那样 做 。” 


“可 是 所 有 的 牺牲 只 换 来 了 灾难 。” 她 挫 开 双手 ， 满 脸 的 痛苦 心 
酸 ，“ 最 开始 是 明 琶 ， 现 在 又 是 索菲亚 。” 


“对 不 起 ， 克 莱 尔 。 我 真 的 对 不 起 你 。 索 菲 亚 这 件 事 ， 我 是 没有 
控制 一 一 


6 你 今 天 上 午 说 过 了 但 是 seseee 2 


我 勾 有 了 一 个 问题 ， 我 的 嘴唇 在 颤抖。 我 知道 和 目 己 可 以 选择 便 生 
生地 把 这 个 问题 咽 回 去 。 但 是 还 是 否 否 吐 吐 地 说 了 : 








“你 …… 你 爱 过 她 吗 ? ” 
“我 没有 在 日 记 中 和 写 过 这 样 的 话 。” 
“我 不 相信 你 。” 


马克 猛然 挺 直 了 肩膀 ， 很 自信 的 样子 ， 从 口袋 里 掏 出 电子 日 记 
本 ， 手 指 飞 快 地 输入 了 什么 ， 然 后 走 过 来 ， 把 搜索 结果 拿 给 我 看 : 








“索菲亚 + 爱 ”= 无 匹配 项 〈 无 链接 ) 。 


我 惊奇 地 上 了 上 眼睛 ， 真 的 是 不 敢 相 信 自己 看 到 的 结果 。 但 是 我 
心中 立刻 又 跳出 了 疑问 ， 还 有 为 一 种 让 人 不 愉快 的 可 能 。 





“如 果 …… 如 果 你 在 日 记 里 用 别 的 名 字 来 称呼 索菲亚 呢 ? ”我 说 
道 ， “昵称 或 是 什么 的 。 你 能 不 能 只 输入 “ 爱 ” 这 个 字 呢 ? 我 想 看 看 
有 什么 结果 。” 


“我 从 未 用 过 眠 一 一 ” 

“ 输 吧 。” 

他 呼出 一 口气 ， 摇 了 摇 脑 俭 
“马克 ， 输 吧 。” 


他 叹 了 一 口气 ， 伸 出 手 ， 不 情愿 地 输入 了 “ 爱 ” 这 个 字 。 我 跟 踊 
着 走 过 去 ， 在 他 悄 膀 旁边 看 着 。 屏 幕 内 动 ， 结 果 出 来 了 : “ 爱 ”=12 个 
匹配 项 〈3 个 链接 ) 。 








马克 睁 圆 了 眼睛 ， 甚 至 透 出 了 担心 的 眼神 。 
“ 扩 击 第 一 个 链接 。” 我 说 。 
他 犹 允 了 一 下 ， 然 后 照办 了 。 我 们 同时 急 不 可 耐 地 阅读 起 来 : 


2013 年 4 月 7 日 


我 打开 前 门 ， 走 进 厨 房 ， 看 到 克莱尔 站 在 水 池 边 上 ， 背 对 着 
我 。 一 把 厨 刀 在 她 的 脚下 ， 我 觉得 是 她 不 小 心 掉 在 地 上 的 。 但 是 
她 转 了 过 来 ， 一 双 疯 狂 的 眼睛 ， 视 而 不 见 的 眼神 ， 手 腕 举 得 高 高 
的 ， 仿 佛 是 在 祈求 。 我 喘 不 过 和 气 来 了 。 血 顺 着 她 的 左前 臂 往 下 
消 ， 和 触目 惊 心 的 两 条 红色 小 河 ， 蛇 行 到 了 她 的 肘 部 。 我 一 只 手 挫 
着 手提 箱 ， 另 一 手 拱 着 一 大 束 玫 瑰 ，“ 哈 ”的 一 声 ， 都 落 在 了 地 
上 。 我 难以 置信 地 看 着 ， 过 了 一 两 秒 ， 才 冲 上 前 去 。 

一 人 人 了 了 什 俊 2? 


一 一 我 不 想 的 ， 我 不 …… 今 天 早上 ， 我 只 是 感觉 糟糕 ， 黑 黑 
的 东西 压 在 我 身上 。 我 的 胸口 阁 …… 然 后 我 就 看 到 也 …… 


她 发 出 痛苦 的 抽泣 声 ， 没 有 眼泪 ， 说 话 断 断 续 续 。 我 抓 住 她 
的 肩膀 ， 让 她 转身 坐 在 使 子 上 ， 然 后 就 跑 到 操作 台 前 ， 撕 下 好 长 
一 截 厨房 卷 纸 ， 扔 过 去 ， 让 她 擦拭 血迹 。 我 注意 到 她 手腕 上 只 是 
皮 外 伤 ， 松 了 一 口气 。 但 这 依然 是 她 本 人 自己 划 下 的 伤口 。 


我 的 目光 落 在 了 操作 人 台 上 的 灰色 药 叛 上， 里 面 装 有 克莱尔 的 
抗 抑郁 药 。 


一 一 你 昨天 晚上 吃 药 了 吗 ? 

她 看 着 药 瓶 ， 眼 神 闪 动 。 她 授 摇 头 ， 无 力 地 垂下 头 。 

一 一 我 以 为 自己 不 吃 药 也 行 。 

一 一 哦 ， 上 帝 咋 ， 克 莱 尔 。 我 昨天 晚上 该 给 你 打 个 电话 让 你 


吃 药 的 。 


眼泪 顺 着 她 的 脸颊 流 了 下 来 ， 我 知道 自己 应 该 立刻 带 她 去 看 
容 医 生 。 所 以 我 就 带 着 她 朝 着 我 的 捷 饮 车 走 去 《她 顺从 地 跟 
着 ) ， 开 车 来 到 阿 登 布鲁克 医院 。 一 路 上 她 沉默 不 语 ， 用 毛 中 括 
着 手腕 ， 我 也 是 默 不 做 声 。 我 还 能 说 什么 呢 ? 


谢 天 谢 地 ， 容 医生 在 医院 。 我 在 诊疗 室外 等 了 至 少 三 十 分 
钟 。 我 在 过 道里 走 来 走 去 ， 为 期 两 周 的 作家 疗养 ， 我 知道 自己 是 
不 能 再 去 了 ， 就 是 他 们 给 我 一 堆 的 钱 也 不 能 去 。 如 果 我 再 晚上 一 
两 天 回 家 ， 真 是 不 敢 想 象 会 发 生 什 么 。 如 果 我 不 在 ， 克 莱 尔 发 生 
了 什么 不 测 ， 我 永远 也 不 会 原谅 自己 。 如 果 她 遭遇 不 测 ， 这 种 痛 
若是 我 无 法 忍受 的 。 [注意 : 我 在 外 的 行程 不 能 超过 一 个 晚上 ， 
而 且 必 须 是 在 不 得 已 的 情况 下 。]j] 也 许 这 就 是 为 什么 我 愿意 以 我 
的 存在 把 她 从 巧 崖 边 上 拉 回 来 ， 确 保 她 最 终 康复 ,挽救 她 的 自我 
毁灭 。 这 段 路 的 确 让 人 人 难受， 摧毁 人 的 精神 ， 侵 蚀 内 心 。 如 果 我 
不 尽 全 力 给 出 自己 能 给 的 一 切 ， 我 们 付出 的 代价 会 更 大 。 如 果 我 
不 这 样 做 ， 就 会 给 我 们 俩 带 来 更 大 的 毁灭 。 


容 医 生 终于 从 房间 走 了 出 来 。 


一 一 颖 了 两 针 。 还 是 让 她 在 这 住 上 一 晚 吧 ， 以 防 万 一 。 可 能 
要 增加 抗 抑郁 药 的 剂量 ， 她 才能 好 起 来 了 ， 完 全 地 好 起 来 。 


0 
一 一 你 爱 她 ， 对 吗 ? 
完全 没 想 到 他 会 问 这 个 问题 ， 我 点 点 头 。 


一 一 这 么 多 年 了 ， 我 见 过 很 多 夫妇 。 很 多 夫妇 都 觉得 爱情 非 
黑 即 白 。 但 是 ， 埃 文 斯 先生 ， 你 的 观点 不 一 样 ， 不 是 吗 ? 你 觉得 
爱情 是 什么 颜色 的 ? 


我 脱口 而 出 。 
一 一 灰色 。 


一 一 又 苦 又 甜 。 
他 点 了 点 头 ， 我 的 答案 显然 没有 让 他 感到 惊奇 。 他 伸 出 手 拍 
了 拍 我 的 悄 膀 。 


一 一 所 以 你 们 俩 会 没事 的 。 也 许 会 耗 上 一 些 时 间 ， 但 你 们 总 
会 走 过 去 的 。 盏 福 也 许 神 出 鬼 没 ， 但 爱 会 让 你 们 更 亲密 。 





我 倒 吸 了 一 口气 ， 看 着 马克 ， 他 读 着 目 己 写 的 日 记 ， 瞳 孔 都 放大 
可 < 


那个 可 怕 黑 上 暗 的 上 午 太 艰 难 了 ， 有 点 超过 了 他 承受 的 极限 ， 原 来 
他 心里 是 这 样 想 的 。 











也 许 每 天 记 日 记 对 于 人 类 的 存在 而 言 并 不 是 乏味 的 折磨 。 如 果 他 
不 是 在 电子 日 记 中 记 下 了 自己 的 真实 感受 ， 我 就 永远 也 没有 机 会 知道 
了 。 我 束 永 远 不 会 明日 他 忍受 了 这 么 大 的 痛 苗 ， 也 不 会 明白 他 因为 我 
受 了 多 大 的 折磨 。 我 的 怀疑 一 直 都 是 正确 的 。 他 留 在 了 我 的 身边 ， 因 
为 离开 会 让 他 更 痛 兰 。 我 也 是 这 样 的 。 我 们 被 捆 在 了 一 起 ， 如 宁 我 们 
中 的 任何 一 方 试 图 挣脱 ， 套 索 就 会 收 紧 ， 残 会 要 了 我 们 的 命 。 这 就 是 
为 什么 我 们 都 没有 离开 。 








他 叹 了 一 口气 ， 或 许 也 认识 到 了 这 些 事 实 。 


“我 们 再 看 第 二 条 呢 。” 我 说 道 。 我 的 语气 过 秒 ， 其 中 还 有 突然 
明白 了 的 通 透 。 


马克 照办 了 ， 点 了 链接 。 我 们 伸 长 脖子 ， 一 起 看 。 


2013 年 7 月 7 日 


一 边 漫步 在 白色 的 沙滩 上 ， 一 边 捡 贝壳 ， 克 菜 尔 看 起 来 非常 
幸福 的 样子 ， 我 在 远 处 注意 到 了 她 表情 的 变化 ， 我 们 真 的 应 该 多 


到 加 勒 比 海 来 。 阳 光 、 大 海 、 海 风 对 她 真是 有 好 处 。 一 个 穿着 荧 
光 绿 色 游 泳衣 的 老年 女人 走 了 过 来 ， 打 断 了 我 的 思绪 ， 她 手 里 拿 
着 一 本 破旧 的 书 ，《 死 亡 之 门 》。 看 起 来 她 至 少 有 七 十 岁 ， 但 她 
的 眼神 明亮 活 小 。 

一 一 埃 文 斯 先生 ， 我 喜欢 你 的 小 说 。 你 把 悬疑 和 黑色 家 庭 结 
合 在 一 起 ， 我 很 喜欢 你 的 手法 。 

即使 到 了 尼 维 斯 ， 也 逃脱 不 了 自己 的 粉丝 。 我 们 闲聊 了 大 概 
二 十 分 钟 的 时 间 ， 说 了 说 喜欢 的 小 说 ， 然 后 她 微笑 着 ， 指 着 克 莱 
尔 说 道 。 


一 一 我 猿 ， 那 是 你 妻子 。 


我 完全 没 想到 她 会 说 出 这 样 的 话 ， 吃 了 一 惊 。 
一 一 我 们 都 爱 自 己 的 另 一 半 ， 不 是 吗 ? 


一 一 和 你 的 方式 不 一 样 。 我 花 了 好 长 时 间 才 确定 你 是 马克 。 
部 利 。 埃 文 斯 先生 。 你 坐 在 这 昌 穷 好 长 时 间 了 ， 担 心地 望 着 她 。 
好 像 担 心 自 己 会 失去 她 ， 或 者 其 他 什么 东西 一 样 。 


一 一 啊 ， ?图 ee 

一 一 你 怎么 对 妻子 表达 爱 她 的 呢 ? 

=— We 我 不 知道 …… 我 想 ， 给 她 买 玫瑰 吧 ， 不 同 颜色 的 
玫瑰 。 

一 一 真 的 ? 你 是 用 颜色 来 表达 吗 ? 不 同 的 颜色 代表 不 同 的 意 
思 ? 


一 一 还 真是 的 。 深 红色 表示 “对 不 起 ”， 了 瞳 红色 表示 “真是 
非常 对 不 起 ”。 


一 一 粉红 色 呢 ? 


一 一 我 不 清楚 。 第 一 次 送 克 莱 尔 玫瑰 ， 就 是 粉色 和 和 白色 的 。 
一 一 如 果 第 一 次 送 给 她 玫瑰 就 是 粉色 和 白色 的 ， 那 漆 意 识 是 
很 清楚 的 。 


一 一 现在 想起 来 ， 我 们 最 开始 见面 ， 我 送 给 克莱尔 好 多 粉色 
和 和 白色 的 玫瑰 。 


她 冲 我 且 了 有 瞬 眼睛， 脸 上 泛 起 好 多 裙子 。 
一 一 往往 都 是 这 观 者 清 咋 。 有 一 天 ， 你 就 会 明和 白粉 色 和 和 白色 


的 意思 


忌 :ro 


我 抬 起 头 来 ， 看 着 马 苑 。 


上 过 颜色 代表 什么 ，” 我 说 ，“ 二 十 年 了 ， 我 都 没 
有 明白 。 


“我 也 不 明白 粉色 和 白色 意味 着 什么 。” 他 一 边 说 ， 一 边 有 点 胆 
导 地 点 开 了 第 三 条 链接 。 





2013 年 9 月 14 日 
我 从 前 门 走 进来 ， 迎 接 我 的 是 狂喜 的 刺 头 和 满 脸 笑容 的 克 莱 


一 一 马克 ， 我 都 想 你 了 。 你 昨 晚 非得 在 伦敦 过 夜 ， 真 是 遗 
我 顺手 把 外 套 扔 在 衣 钧 上 ， 朝 着 厨房 走 去 ， 不 敢 看 她 的 眼 
一 一 你 昨天 吃 药 了 吗 ? 


一 一 吃 了 ， 今 天 感觉 很 好 。 我 真 的 想 你 了 ， 我 做 了 你 最 喜欢 
的 炖 免 肉 。 


我 害怕 自己 的 声音 会 流露 出 什么 ， 但 此 时 此 刻 我 必须 说 点 什 
么 来 回应 。 

一 一 哦 ， 克 莱 尔 ， 你 没 必要 麻烦 的 。 真 是 过 意 不 去 ， 咽 …… 
错过 了 回 剑桥 的 最 后 一 趟 火车 。 


走 进 厨房 ， 看 到 炉子 上 小 火 炖 着 东西 ， 迎 面 打 来 的 是 浓郁 的 
兔 内 和 月 桂 叶 的 味道 ， 我 感觉 更 加 过 意 不 去 了 。 这 是 日 常 家 庭 生 
活 稳定 而 舒心 的 味道 。 和 昨 晚 康定 斯 基 261 房 间 木 兰 精 油 蜡烛 的 味 
道 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 那 个 女人 还 在 脖子 和 手腕 酒 上 了 好 多 记 香 
柠檬 味道 的 香水 。 


欲望 的 味道 。 


如 果木 兰 和 理 检 榜 是 欲望 的 味道 ， 那 免 肉 和 月 桂 叶 会 不 会 是 
要 的 味道 呢 ? 


背 定 是 。 不 可 能 是 别 的 东西 。 厨 房 里 的 兔 内 和 月 桂 叶 填 饱 了 
一 个 男人 的 肚子 ， 同 时 也 滋养 了 他 的 灵魂 。 无 论 这 个 男人 知道 不 
知道 ， 这 些 在 支撑 着 这 个 男人 ， 字 面 意思 如 此 ， 比 喻 的 意思 也是 
如 此 。 也 许 这 就 是 为 什么 虽然 发 生 了 可 怕 的 事情 ， 我 还 是 像 返航 
的 信鸽 ， 每 天 都 本 能 地 回 到 妻子 身边 [注意 : 要 研习 并 且 记 住 这 
一 事实 ] 。 这 就 是 为 什么 我 非常 内 疯 : 我 怎么 能 对 克莱尔 不 中 
呢 ? 我 怎么 能 这 样 呢 ? 





我 们 四 目 相 对 。 我 双眼 含 泪 ， 温 柔 地 望 着 他 。 刚 才 我 心里 的 什么 
东西 融化 了 。 很 久 以 前 ， 因 为 嫉 妨 和 怨恨 ， 我 变 得 很 玻璃 心 。 长 久 以 
来 ， 因 为 对 马克 的 误解 ， 我 感到 忧 层 、 感 到 闫 汲 ， 但 就 在 刚才 ， 我 才 
明白 了 。 我 对 瑟 克 长 期 的 偏见 ， 还 有 我 心中 的 忧虑 和 苗 涩 都 一 扫 而 
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我 的 双手 依然 染 满 了 鲜血 。 无 论 我 怎么 洗 ， 也 洗 不 干涩 。 莫 伤 、 
人 恐惧、 罪恶 感 磺 苍 而 来 ， 侵 占 了 我 的 内 心 。 可 怕 的 罪恶 感 。 然 而 ， 还 
是 有 东西 可 以 稍微 挽救 一 下 我 的 心 ， 给 无 法 忍受 的 生活 一 点 点 希望 。 


不 是 东西 。 是 人 。 


我 的 丈夫 ， 一 直 都 站 在 我 身边 的 丈夫 。 唯 一 的 问题 就 是 ， 我 们 一 
开始 并 没有 真正 找到 对 方 。 而 刚才 ， 就 在 过 去 的 那 一 个 小 时 ， 我 们 以 
不 同 的 方式 找到 了 对 方 。 但 是 ， 可 能 已 经 太 晚 了 。 








我 叹 了 口气 。 





“ 马 元 ， 你 告诉 我 ，” 我 小 声 问 道 ，“ 索 菲 亚 最 后 怎么 了 ? 她 是 
怎么 死 的 ? ” 


我 从 来 没有 读 懂 过 弗吉尼亚 。 现 在 ， 我 终于 承认 了 这 一 点 。 也 许 
是 因为 我 读 不 懂 她 ， 我 才 会 对 她 如 此 痪 迷 。 i 
最 终 将 她 带 到 了 欧 塞 河 的 湾 涡 中 ， 或 者 我 病态 地 迷 上 了 这 一 点 。 


一 一 蕊 克 。 享 利 。 埃 文 斯 的 日 记 


= 
马克 


克莱尔 的 问题 在 空气 中 回 沪 。 沉 默 封 住 了 我 的 双 层 ， 不 知道 为 什 
么 突然 我 束 无 话 可 说 了 。 也 许 是 因为 震惊 ， 我 意识 到 欲望 家 歼 了 我 的 
双眼 ， 让 我 对 爱情 苗 闽 的 事实 视而不见 ， 让 我 对 婚姻 塌 早 的 复杂 性 视 
而 不 见 ， 对 元 业 尔 的 真实 感情 视而不见 。 真 是 让 人 惊奇 呀 ， 几 年 前 的 
日 记 ， 如 今 重读 ， 沉 深 之 后 ， 呈 现 出 新 的 意义 。 我 对 周围 的 事实 真相 
如 此 短视 ， 也 是 令 人 惊 情 。 














我 们 因为 记忆 能 力 的 差距 分 开 ， 然 后 又 因为 黄 任 的 压力 ， 站 在 神 
锚 前 结 为 夫妇 。 虽 然 有 署 言 ， 但 我 们 并 不 是 因此 被 迫 留 在 了 彼此 喘 
边 。 我 们 都 留 下 了 ， 因 为 我 们 内 心 深 处 想 要 留 下 。 虽 然 在 一 起 带 来 了 
痛苦 ， 但 因为 我 们 愿意 自我 牺牲 一 一 这 条 牢固 的 丝线 把 我 们 捆 在 了 一 
起 。 


因为 任何 一 种 其 他 的 选择 都 更 痛 百 。 





“索菲亚 到 底 怎 么 了 ? ”克莱尔 的 问题 打 断 了 我 的 思绪 ， 一 把 将 
我 拉 回 这 艰难 的 时 刻 。 


儿 分 钟 之 前 ， 我 才 把 和 尘封 了 十 九 年 关于 凯 琴 的 莫 惨 事实 倒 了 出 
来 。 但 是 我 最 近 关 于 索菲亚 的 记忆 则 是 完全 不 同 。 想 到 两 个 晚上 之 前 
的 事情 更 是 如 此 。 那 时 她 在 这 个 房间 鬼 鬼 峙 洪 地 找 东 西 ， 殉 莱 尔 发 现 
了 她 。 





我 现在 只 有 两 个 选择 了 : 


(a) 说 实话 。 
(b) 什么 都 不 说 


我 想 要 选择 (b) 项 。 但 是 威士忌 在 我 的 血液 里 沸腾 ， 非 但 没有 抑 
制 我 的 本 能 ， 反 而 激发 了 我 的 本 能 。 我 的 本 能 告诉 我 ， 如 末 我 现在 不 
告诉 克 羔 尔 前 天 晚上 索菲亚 到 底 怎 么 了 ， 我 可 能 一 幸子 都 会 为 这 件 事 
后 悔 。 我 应 该 趁 着 自己 还 记得 ， 告 诉 她 。 现 在 我 的 脑海 里 还 是 前 天 晚 
上 的 鲜 活 记忆 ， 还 不 是 冰冷 枯燥 的 事实 。 鲜 活 的 记忆 总 是 所 问 无 政 ， 
就 像 在 彩色 液晶 电视 上 观看 过 去 ， 而 不 是 黑白 的 事实 。 














如 果 我 现在 不 说 ， 也 许 我 再 也 不 会 有 开口 的 勇气 。 我 估计 理 碍 和 森 
很 快 就 会 再 次 出 现在 我 们 家 门口 。 他 就 像 可 怕 的 皮疹 ， 永 远 也 不 会 消 
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外 面 义 刊 风 了 ， 窗 外 啊 起 了 风 莫 惨 的 唆 叫 声 。 我 扫 了 一 眼 书 昌 。 
威士忌 的 上 瓶 子 倒 在 了 书 时 上 ， 最 后 一 滴 酒 也 没有 了 。 





我 清 了 清 嗓 子 ， 吓 得 克莱尔 跳 了 起 来 。 我 说 了 以 下 的 话 : 


两 天 前 的 晚上 ， 你 大 概 七 点 钟 才 从 艾 米 章 家 里 回来 ， 上 晚饭 就 
吃 得 晚 了 。 接 着 我 们 就 吵 了 起 来 ， 其 实 也 就 是 到 加 勒 比 海 哪个 岛 
上 度 圣诞 节 的 无 聊 事 情 。 你 说 你 想 去 尼 维 斯 ， 因 为 你 的 日 记 说 在 
那个 岛 上 你 感觉 特别 好 。 精 神 上 、 人 情绪 上 、 身 体 上 都 好 。 我 说 我 
想 去 另外 一 个 岛 ， 换 一 下 ， 比 方 说 附近 的 塞 巴 。 说 着 说 着 ， 我 就 
放下 吃 了 一 半 的 牛排 ， 搬 下 你 ， 大 步 走 回 书房 去 了 。 现 在 回想 起 
来 ， 自 己 真是 粗鲁 ， 羡 愧 呀 。 

走 近 书房 ， 我 发 现 门 半 开 着 。 我 还 听 到 里 面 有 轻 轻 的 脚步 
声 。 意 识 到 书房 里 有 不 速 之 客 ， 我 停 下 脚步 ， 僵 住 了 ， 不 知 所 
措 。 但 我 也 好 奇 那个 人 想 要 干什么 。 为 什么 会 有 人 在 我 的 书房 里 


东 翻 西 找 呢 ? 于 是 ， 我 贴 在 外 墙 边 ， 从 窗户 往 里 看 ， 想 要 探 明 情 
况 。 

看 到 破门 而 入 的 是 个 女人 ， 我 几乎 次 倒 在 脚下 的 花 盆 上 。 那 
个 影子 优雅 轻盈 ， 只 可 能 是 女人 人。 她 有 些 激动 ， 在 房间 里 转 来 转 
去 ， 就 像 一 头 绝望 而 饥饿 的 美洲 鹏 。 我 斜 着 眼睛 往 里 看 。 她 浑身 
上 下 都 穿着 漆黑 的 衣物 。 一 条 柔软 的 紫 铬 围 中 让 住 了 她 大 半 个 
脸 。 





讲 到 这 里 ， 我 停 下 来 ， 走 到 日 记 保 险 柜 前 ， 输 入 密码 。 门 滑 开 
了 。 我 拉 出 了 那 条 范思哲 的 围巾 ， 扔 在 书 果 上 ， 克 业 尔 吓 了 一 跳 。 长 
长 的 黑色 围巾 摊 在 书桌 上 ， 像 是 在 指控 ， 围 巾 下 面 是 卷 了 边 的 《存在 
天 注定 》 打 印 稿 。 


我 弘 了 一 口气 ， 继 续 讲 下 去 : 


那个 女人 大 步 走向 我 的 保险 柜 ， 轻 轻 鼓 了 敲 保 险 柜 的 合金 
门 ， 然 后 又 在 书房 里 转 了 几 圈 。 她 从 口袋 里 掏 出 一 张 小 纸 条 ， 研 
究 一 下 。 她 把 纸 条 又 收 起 来 ， 开 始 拨 弄 我 保险 柜 的 密码 锁 。 她 输 
入 了 一 组 数字 。 红 灯 闪 亮 。 她 又 试 了 一 次 。 红 灯 再 次 闪 亮 。 这 一 
次 我 听 到 她 压低 嗓子 用 力 响 名 的 声音 。 她 犹 了 殉 了 好 长 时 间 ， 第 三 
次 输入 了 密码 。 

刺耳 的 声音 撕 裂 了 这 个 夜晚 ， 击 碎 了 披 静 。 

她 盆 住 了 ， 一 只 手 抬 起 来 后 住 了 嘴巴 。 

警报 变调 了 ,成 了 尖锐 的 两 种 声调 的 噪音 ， 在 响亮 和 更 响亮 
之 间 不 停 地 变更 。 她 开始 慢 慢 往 后 退 ， 手 还 放 在 嘴巴 上 。 

警报 的 声音 更 响亮 了 。 

我 的 耳膜 都 要 被 震 破 了 。 

还 在 响 。 


继续 响 。 

这 时 ， 我 再 也 受 不 了 了 。 我 从 书房 的 门 冲 进 去 ， 飞 一 样 经 过 
那个 女子 的 身边 ， 赶 紧 输 入 正确 的 密码 。 保 险 柜 的 门 滑 开 了 ， 警 
报 夏 然而 止 。 

我 转 过 身 去 ， 面 对 她 。 我 们 瞪 着 对 方 ， 一 动不动 ， 仿 佛 过 了 
好 久 好 久 ， 就 像 永 不 结束 的 痛苦 一 样 。 不 知 怎么 地 ， 这 样 的 签 静 
仿佛 更 为 震 耳 欲 玲 。 

“马克 ， 你 真是 让 人 失望 呀 。” 她 一 边 说 ， 一 边 又 抽出 那 张 
纸 条 ， 朝 着 我 挥 兽 。 我 旺 着 眼睛 ， 纸 条 上 写 的 : 我 生命 便 爱 的 生 
日 和 我 的 生日 。 


我 不 敢 相信 我 的 耳 采 。 也 不 敢 相信 我 的 眼睛 。 原 来 站 在 我 面 
前 说 话 的 人 是 索菲亚 。 艾 琳 。 是 好 站 在 房间 中 间 ， 脸 上 围 着 黑色 
的 围 中 。 

“你 怎么 搞 到 一 一 ” 

“我 还 以 为 自己 猜 出 来 了 呢 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 摇 着 脑袋 ， 
脸 上 一 副 不 赞许 的 表情 ，“ 我 以 为 你 用 了 我 的 生日 ， 或 者 你 死去 
女儿 的 生日 ， 你 可 怜 的 小 凯瑟琳 。 露 易 给。 可惜 咱 ， 也 不 是 。 我 
甚至 还 试 了 试 你 的 生日 ， 重 复 了 一 次 。” 


(44 人 ?2? 
怎么 会 一 


“但 是 你 及 时 拯救 了 我 ，” 她 继续 说 道 ，“ 现 在 保险 柜 打 开 
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我 的 脑子 里 涌现 出 无 数 个 问题 。 索 菲 亚 怎么 会 知道 我 们 曾经 
有 过 一 个 叫 饥 瑟 琳 。 露 易 丝 的 女儿 ， 居 然 还 知道 饥 瑟 的 生日 ?为 
什么 她 要 偷袭 我 的 保险 柜 ? 一 点 也 说 不 通 咋 。 一 点 也 说 不 通 。 我 
迷惑 地 上 退 巴 着 眼睛 ， 这 时 她 大 步 走 向 保险 柜 ， 手 指 沿 着 我 一 排 排 
的 旧 日 记 本 划 过 去 ， 拉 出 了 标签 上 写 着 “1996 年 6 月 一 9 月 ”的 那 
一 册 。 


“这 一 小 本 发 霉 的 巨 作 ， 我 借 上 一 两 天 ， 硕 望 你 不 要 介 
意 。” 她 轻 轻 地 笑 着 。 
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就 在 这 时 ， 门 口 响起 了 寒 寒 窜 穿 的 声音 。 我 和 她 同时 吃惊 地 
转 过 头 去 。 我 目瞪口呆 ， 你 出 现在 门口 ， 手 里 端 着 加 了 盖子 的 晚 
餐 盘 子 ， 里 面 装 的 是 我 吃 了 一 半 的 牛肉 。 

“我 听 到 警报 声 .……. ”你 一 边 说 ， 一 边 往 里 走 了 一 两 步 ， 然 
后 就 是 石化 般 的 寂静 。 

你 瞪 着 索菲亚 ， 索 菲 亚 瞪 着 你 ， 我 瞪 着 你 们 两 个 人 。 这 真是 
让 人 眼睛 都 不 蚂 一 下 的 三 方 对 视 。 三 个 人 都 僵 住 了 ， 三 个 人 不 期 
而 遇 ， 恐 惧 不 期 而 至 。 三 人 都 痛苦 地 意识 到 ， 事 情 永 远 不 再 一 样 
Tw 

你 脸 上 顿时 没有 了 血色 ,就 像 尸体 一 样 惨 白 。 

我 做 了 什么 ? 我 在 想 。 我 对 你 做 了 什么 ? 对 我 们 做 了 什么 ? 

索菲亚 率先 恢复 了 常态 。 她 拉 下 日 着 脸 的 围 中 ， 扔 在 了 地 板 
ee 我 突然 意识 到 ， 你 俩 

得 多 像 呀 。 

“ 跟 你 男人 干 了 整整 两 年 ，” 她 的 唇 角 疯 了 上 去 ， 嘲 型 地 冷 
笑 道 ， 上 全 归 我 了 o 怎么 么 说 呢 ， 力 男人 也 就 只 能 操 那 人 么 ………， 加 

她 一 边 得 意 地 笑 着 ， 一 边 朝 着 门口 走 去 ,日 记 还 在 她 手 里 。 

“但 是 再 怎么 末 ， 也 有 结束 的 一 天 。 忠 贞 的 丈夫 也 是 如 


你 的 眼神 告诉 我 ， 你 明白 了 。 你 知道 了 ， 大 步 从 你 身边 经 过 
的 是 我 的 情妇 。 她 正在 嘲弄 你 ， 故 意 让 你 生气 。 她 神情 自若 地 成 
功 了 。 你 的 脸 因 为 愤怒 而 扭曲 ， 你 眼中 的 愤怒 也 夹杂 着 让 人 不 塞 
而 林 的 空洞 感 。 我 本 应 该 立刻 明白 其 中 的 含义 ， 我 在 日 记 中 研习 


过 ， 就 是 索菲亚 手 里 的 那 本 日 记 。 在 下 雨 的 那个 下 午 ， 凯 瑟 死 


克 羔 尔 效 不 住 ， 发 出 了 压抑 的 抽 江 声 。 听 到 这 一 声 ， 我 回 到 沙砾 
上 。 但 是 这 一 次 ， 我 伸手 握 住 了 她 的 手 。 我 的 手指 轻 轻 环绕 在 她 的 手 
指 外 ， 保 护 着 她 。 


那 时 ， 我 应 该 做 点 什么 的 ， 什 么 都 行 。 但 是 我 没有 。 我 只 能 
怪我 自己 。 意 识 到 自己 方方面面 都 惨败 ， 我 一 动 也 不 能 动 ， 我 只 
是 张 着 嘴 ， 看 着 你 们 二 人 。 我 把 自己 不 忠 的 证 据 扔 在 了 你 的 脸 
上 。 知 道 我 有 情妇 ， 再 也 没有 比 这 更 骇 人 的 方式 了 。 我 扔 掉 了 我 
们 共有 的 东西 ， 用 谎言 代替 了 真相 ， 抛 齐 了 有 意义 的 东西 ， 取 而 
代 之 的 是 无 意义 地 纵身 跳 下 了 海湾 ， 破 坏 了 我 们 为 之 奋斗 的 一 
切 。 在 约克 ， 我 轻率 的 欲望 、 肉 体 上 最 初 的 幼稚 软弱 引发 了 一 系 
列 可 怕 的 后 果 ， 最 终 导 致 了 这 次 三 人 的 冲撞 。 


我 的 罪恶 和 失败 太 多 了 ， 我 寸步 难 行 。 我 只 是 站 在 那里 ， 万 
念 俱 灰 ， 一 动不动 ， 恐 惧 于 自己 的 错误 。 绝 望 地 想 要 让 一 切 回 到 
正轨 ， 可 是 又 知道 这 是 绝 不 可 能 的 。 


“妹子 。” 你 说 道 。 
她 往 后 一 退 。 
“你 这 可 恶 的 娘子 。” 你 继续 咬牙 切 苍 地 对 她 说 道 。 


索菲亚 停 了 下 来 ， 对 你 既 目 而 视 ， 我 看 见 她 的 眼珠 子 里 腾 起 
钢铁 般 的 红色 迷雾 。 


“你 个 丑陋 的 寻 子 。” 
之 后 ， 就 像 老 电影 的 胶卷 坏 掉 了 一 样 ， 一 切 都 杂乱 脱节 。 


她 扇 动 着 身 避 ， 我 的 目 记 本 被 抛 向 空中 ， 翻 了 一 个 筋 斗 ， 落 
在 了 地 板 上 。 她 张 开 嘴 ， 爆 发 出 一 声 吼叫 ， 朝 你 冲 来 。 她 让 我 想 
起 了 最 后 冲刺 捕杀 猫 物 的 猫 科 动物 。 她 的 巴掌 “ 哟 ”的 一 下 落 在 


了 你 的 脸 上 ， 你 一 声 尖 叫 ， 脸 频 留 下 了 一 道 鲜红 的 印记 ， 我 目 瞪 
口 采 。 地 的 手 再 次 扬 起 ， 就 像 毒蛇 的 脑袋 一 样 ， 充 满 恶 意 ， 准 备 
再 次 出 击 。 你 本 能 地 举 起 胎 采 准 备 保护 自己 。 我 的 晚餐 盘子 摔 在 
了 地 上 ， 摔 成 若干 碎片 ， 浓 厚 的 肉汁 减 得 满 地 都 是 。 牛 排 弹 起 
来 ， 越 过 刻 纸 竹 ， 滑 到 书 泉 下面。 你 的 眼睛 依然 空洞 无 物 ， 一 副 
视而不见 的 样子 。 你 伸 出 了 手 ， 你 的 手 抓 住地 的 肩膀 ， 你 们 之 间 
只 有 几 英 寸 的 距离 。 

狂 野 的 接触 。 

绝望 的 接触 。 

她 朝 后 倒 下 ， 鲜 红 的 嘴 辱 变 成 惊讶 的 “0” 字 形 。 好 的 眼睛 瞪 
大 了 ， 我 看 见 她 震惊 得 瞳孔 都 放大 了 。 她 伸 出 右手 ， 手 指 绝望 地 
穹 曲 着 ， 想 要 抓 住 什么 东西 ， 但 是 什么 都 没有 ， 她 就 这 样 倒 了 下 
去 。 


只 有 虚无 的 空气 。 
她 的 头 撞 在 我 的 书 果 上 ，“ 哈 ”的 一 声 ， 一 两 秒 之 后 ， 她 的 
身体 滑 倒 在 地 。 


我 指 了 指 前 天 晚上 索菲亚 摔 倒 的 具体 位 置 。 就 在 那个 位 置 ， 殉 莱 
尔 的 双手 沾染 了 更 多 的 鲜血 。 是 的 ， 虽 然 那 晚 没 有 真正 地 流血 。 


我 的 麦子 缩 成 一 团 。 我 猜 接 下 来 的 事情 ， 她 已 经 知道 了 。 


这 一 次 轮 到 我 们 目瞪口呆 地 瞪 着 对 方 了 。 索 菲 亚 四 仰 八 又 ， 
扭曲 地 躺 在 你 我 之 间 。 我 们 突然 意识 到 她 一 动不动 了 。 最 开始 ， 
你 眼中 的 愤怒 褪去 了 。 我 从 一 时 不 能 动弹 
的 状态 恢复 过 来 ， 快 步 走 到 索菲亚 劣 边 ， 你 也 快 步 走 过 来 。 她 的 
脸 惨 白 ， 、 她 的 胸 且 一 动不动 ， 非 常 不 妙 。 她 
似乎 没有 呼吸 了 。 我 埋 下 头 ， 把 脸颊 放 在 她 的 鼻孔 前 。 什 么 都 感 
觉 不 到 。 即 便 是 最 为 轻微 的 呼吸 也 好 ， 可 是 我 什么 都 没有 感觉 


。 我 跪 下 来 ， 摸 她 的 脉搏 ， 可 我 根本 摸 不 到 ， 连 最 微弱 的 跳动 
2 不 到 。 你 嫉 伏 在 她 旁 边 ， 伸 出 两 根 颜 拌 的 手指 放 在 她 的 耳 
采 下 方 ， 想 要 摸 到 脉搏 。 但 是 你 也 什么 都 感觉 不 到 。 

时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 了 。 因 为 恐惧 ， 我 们 的 脸色 都 变 
了 ， 我 们 再 次 面 面 相 遍 。 你 的 眼睛 里 只 有 翻滚 的 恐惧 。 我 们 意识 
到 索菲亚 已 经 死 了 ， 案 意 浸透 了 我 们 的 灵魂 。 过 了 好 久 好 久 ， 你 
轻声 说 道 ， 你 没有 想 要 伤害 她 。 可 是 索菲亚 并 不 只 是 晕 过 去 了 ， 
你 随即 就 意识 到 这 一 点 ， 你 的 声音 化 为 乌有 。 

你 杀 死 了 她 。 


我 现在 也 不 知道 当时 自己 是 怎么 回 事 。 我 只 想 你 离开 我 的 书 
房 。 不 知 怎么 地 ， 看 到 你 和 索菲亚 同 在 一 个 房间 ， 我 感觉 无 法 四 
爱 。 你 里 伏 在 索菲亚 的 尸体 劣 ， 我 看 着 更 是 难受 。 

于 是 ， 我 让 你 离开 。 离 开 这 里 ， 忘 了 发 生 在 这 里 的 事情 ， 立 
CE I 

你 一 个 人 看 电视 打发 时 间 。 第 二 天 就 待 在 家 里 。 

最 开始 ， 你 只 是 肯 巴 着 眼睛 望 着 我 ， 不 明白 我 的 意思 。 但 很 
快 你 就 明白 了 ， 我 是 在 给 你 一 条 出 路 。 我 知道 你 会 听 我 的 话 。 好 
的 ， 你 喃 喃 地 说 你 很 抱歉 ， 会 按照 我 说 的 办 。 接 着 ， 你 就 泪 流 满 
面 地 冲 出 了 书房 。 你 消失 在 门 外 的 黑暗 中 ， 门 哟 的 一 声 关 上 了 。 


“你 两 次 都 想 保护 我 ， 我 真是 不 敢 相信 ，” 不 安 中 ， 她 的 脸 争 成 
一 团 ， 一 边 说 话 ， 一 边 摇头 ，“ 两 次 。” 


对 此 ， 我 无 话 可 说 。 这 还 真是 元 诞 ， 但 我 还 是 将 她 感到 痛心 。 发 
现 目 己 造成 了 两 个 人 的 死亡 ， 滋 味 肯 定 不 好 受 。 更 何况 一 个 是 自己 天 
夫 的 情妇 ， 忆 一 个 是 目 己 被 棵 中 的 女儿 。 





我 太 想 喝 操 威士忌 了。 但 果 上 的 瓶子 空空 如 也 。 我 想 要 酒精 在 舌 
头 上 的 那 种 安奈。 我 走 到 房间 尽头 ， 从 藏 酒 中 取出 一 瓶 最 好 的 波 尔 





多 : 1945 年 ， 木 桐 酒 庄 。 事 实 : 2012 年 1 月 ， 在 索 斯 比 拍卖 会 上 ， 我 花 
了 七 千 八 百 英 镑 买 下 了 这 瓶 酒 。 当 时 ， 我 一 时 心血 来 潮 ， 奢 侈 地 买 下 
了 这 瓶 酒 ， 在 那 两 周 前 我 刚 收 到 了 《死亡 之 门 》 的 第 四 笔 预 付 版 税 。 
但 是 ， 如 果 我 要 因为 索菲亚 的 事情 进 监狱 ,我 还 不 如 先 喝 了 它 ， 人 免得 
洲 入 别人 之 口 。 





我 打开 瓶 塞 。 邮 到 了 一 股 湿 报纸 和 满 刁 是 泥 的 金毛 猎犬 的 味道 。 


一 个 昂贵 的 大 错误 的 味道 。 





我 到 叹 了 一 声 ， 一 屁股 坐 在 了 死 莱 尔 吴 边 的 沙 用 座 上 。 我 现在 明 
白 了 ， 奢 修 不 过 是 用 一 种 虚 约 的 方式 来 当 费 钱财 。 








克莱尔 咳嗽 了 一 声 。 我 看 了 她 一 眼 。 


“ 那 …… 你 是 怎么 处 理 索 菲 亚 尸 体 的 呢 ? ”她 皱 着 眉头 说 道 。 看 
她 的 样子 ， 她 并 不 想 知 道 答案 ，“ 她 怎么 到 了 剑 河 里 的 呢 ?” 





“我 抱 起 她 ，” 我 说 ，“ 然 后 就 跌跌撞撞 地 去 花园 一 一 ” 
有 人 在 敲 门 。 
我 僵 住 了 。 克 莱 尔 也 僵 住 了 。 


我 知道 谁 在 门 外 。 克 莱 尔 也 知道 。 我 的 心脏 感到 彻 骨 的 寒意 ， 这 
股 宕 意 紧 紧 地 把 住 了 我 的 心脏 。 早 些 时 候 灌 下 的 威士忌 肯定 放大 了 我 
的 感觉。 





又 在 敲 门 。 敲 了 两 次 。 


2 ”她 轻声 惊吓 道 。 


我 转 问 克 业 尔 。 她 义无反顾 地 问 我 伸 出 于 。 
我 们 的 身体 碰撞 在 一 起 。 


我 脑子 里 所 有 的 事实 瞬间 营 发 。 无 所 谓 了 ， 我 不 再 在 乎 这 些 事 
实 、 各 种 可 能 、 各 种 讨厌 的 选择 ， 我 的 脑子 都 不 再 思考 ， 也 不 再 去 分 
析 理 解 。 我 的 大 脑 淹没 在 一 种 无 可 言说 的 非 理 性 感觉 中 。 这 种 东西 更 
为 深 人 之 ， 更 为 本 能 。 








这 是 发 日 肺腑 的 东西 。 


最 重要 的 就 古 我 怀 里 的 女人 ， 我 的 此 时 此 刻 ， 我 的 过 去 、 现 在 和 
将 来 。 


没有 别 的 。 











我 现在 才 意 识 到 克莱尔 头发 的 气味 很 美妙 ， 是 来 莉香 。 我 才 感 沉 
到 她 的 皮肤 是 如 此 和 柔软， 如 此 诱 人 。 她 温 暧 的 胸 且 ， 贴 着 我 的 心脏 在 
跳动 ， 是 这 么 冬 软 脆弱 。 我 一 直 想 要 找 的 人 融 在 我 身边 ， 我 应 该 早操 
知道 的 。 一 天 的 时 间 ， 重 获 记 忆 ， 心 就 大 不 一 样 了 ， 太 奇特 了 。 











爱 如 果 不 是 突如其来 的 确定 ， 还 能 是 什么 ?如 果 不 是 想 要 再 次 经 
历 这 种 让 人 心 颤 的 魔力 ， 如 果 不 是 想 要 记 住 这 种 感觉 ， 就 是 最 小 的 星 
星 点 点 都 不 肯 放 过 的 愿望 ， 爱 还 能 是 什么 ? 








我 伸 出 手 ， 探 掉 殉 莱 尔 脸颊 上 的 一 滴 泪 水 。 就 这 么 深 感 笠 福 的 一 
小 会 儿 ， 时 间 和 事实 都 停止 了 。 


时 间 和 事实 都 变 得 无 关 紧 要 。 





这 声 首 就 像 一 把 刀 ， 切 入 我 们 的 喘 体 。 残 妨 地 将 我 们 拖 回 了 可 怕 
的 现在 。 这 一 次 ， 我 们 知道 自己 没有 了 选择 。 我 们 挣扎 着 松 开 对 方 ， 
我 强迫 目 己 从 沙发 上 站 起 来 。 克 瑟 尔 也 站 了 起 来 。 她 先 试探 看 往 前 走 
了 了 一步 ， 她 脸 上 的 表情 就 像 在 走 回 绞 架 。 我 赶快 往 前 走 ， 走 到 她 前 
面 。 








“我 来 开门 。” 我 说 。 
克莱尔 默默 地 感激 地 看 了 我 一 眼 。 


沙发 距离 书房 门 大 约 有 七 码 。 但 今 晚 走 过 去 ， 就 像 走 了 七 英里 ， 
让 人 痛 匠 不 堪 的 七 公里 。 我 走 到 门 前 ， 拉 开 插 销 ; 元 羔 尔 走 到 我 对 
后 ， 展 开 双 臂 抱 住 我 的 腰 。 门 “ 咀 咏 ”一 声 ， 好 大 的 声 啊 ， 开 了 。 风 
恶毒 地 吹 进来 ， 忆 在 我 的 有 轮 上 ， 花 园 里 散落 的 顶 叶 也 随 之 刊 了 进来 。 
没 错 ， 门 外 的 那个 人 影 正 是 我 们 预料 之 中 的 那个 人 。 在 他 的 背后 站 了 
一 个 罕 制 服 的 高 个 和子， 黑暗 中 看 不 清 那 个 人 的 脸 。 





远 处 一 只 乌鸦 发 出 了 叫 声 。 
“你 都 听见 了 ? ”我 说 。 


他 冷漠 地 点 了 点 尖 。 我 应 该 想到 的 。 但 是 ， 我 没 想到 他 今天 会 再 
来 找 我 。 我 以 为 等 到 一 切 真相 大 白 ， 还 有 几 天 宽裕 的 时 间 呢 。 


“我 们 站 在 这 里 已 经 有 一 会 儿 了 ，” 他 说 ， “顺便 说 一 句 ， 你 的 
花园 真 的 非常 可 爱 。” 


克 茉 尔 往 后 一 缩 。 我 拉 住 她 的 手 ， 我 们 十 指 相 扣 。 





“对 于 我 听见 的 ， 我 只 有 三 件 事情 可 说 ，” 他 继续 说 道 ，“ 第 
一 ， 你 的 妻子 十 九 年 前 可 能 真 的 播 死 了 你 们 女儿 。 但 是 ， 对 此 ， 我 们 





没有 证 据 。 播 死 和 SIDS 之 间 的 唯一 区 别 在 于 认罪 。 我 想 ， 我 们 应 该 是 
拿 不 到 这 份 认 罪 书 了 。 而 且 ， 这 也 不 是 我 调查 的 案子 。” 


克莱尔 的 手 在 发 拌 。 我 握 紧 了 她 的 手 。 








“就 我 们 的 调查 而 言 ， 你 的 妻子 已 经 脱 旱 了 。 刚 才 她 知道 了 这 
事 ， 肯 定 是 折磨。 如 宁 是 我 ， 发 现 目 己 杀 死 了 上 自己 的 女儿 ， 也 会 非常 
痛 苗 。 我 不 想 要 这 样 的 事实 来 折磨 我 的 良心 。” 


克莱尔 紧 紧 抓 住 我 的 手 ， 抓 得 生 疼 。 








“第 二 个 问题 完全 是 出 于 好 奇 。 你 用 了 埃 文 斯 太太 的 生日 做 保险 
柜 密 码 ， 是 吗 ? ” 





我 后 了 氮 头 。 
克 业 尔 把 我 的 手 抓 得 更 紧 了 。 


“第 三 ， 杀 死 索菲亚 。 艾 琳 的 不 是 你 妻子 。 对 此 ， 我 证 据 确 羡 ， 
埃 文 斯 先生 ， 我 有 着 无 法 驳斥 的 证 据 。” 


我 僵 住 了 ， 殉 莱 尔 倒 吸 一 口头 气 。 伴 随 着 她 吸 气 的 声音 ， 我 明确 
无 误 地 听 出 她 松 了 一 口气 。 
“ 杀 死 她 的 人 是 你 ，” 他 一 边 继 续 说 话 ， 一 边 紧 紧 地 困 着 我 看 ， 


“ 埃 文 斯 先生 ， 你 被 撒 了 ， 罪 名 是 谋杀 索菲亚 。， 阿 莉 莎 。 艾 琳 ， 她 之 
前 的 名 字 是 安娜 ， 梅 。 温 切 斯 特 。” 








人 生 总 是 有 意外 。 然 而 ， 即 使 你 知道 有 意外 ， 屁 事 还 是 要 发 生 。 
一 一 索菲亚 。 艾 琳 的 日 记 


= 
汉 斯 


距离 这 一 天 结束 还 有 2 小 时 45 分 钟 


他 们 的 脸色 就 像 我 的 领 圈 一 样 雪 和 白 ， 克 羔 尔 。 埃 文 斯 还 是 紧 紧 贴 
着 她 丈夫 ， 她 紧 紧 地 握 着 自己 丈夫 的 手 ， 她 的 指 关 节 都 没有 了 血色 。 
而 这 个 务 人 的 表情 则 告诉 我 ， 我 刚才 那 句 话 无 疑 是 他 置 梦 中 的 串 梦 。 


“ 埃 文 斯 先生 ， 请 你 合作 ， 跟 我 们 走 吧 。” 我 说 。 而 我 的 司机 则 
戴 着 手套 把 索菲亚 的 黑色 围巾 放 进 了 防 拆 封 的 证 据 伐 中。 他 能 很 好 地 
执行 吟 只 ， 不 错 。 

“不 可 能 。” 她 说 道 。 


我 走 过 去 ， 要 抓 她 丈夫 的 手 肝 ， 她 冲 上 来 ， 惯 避 地 挡 在 自己 丈夫 
跟前 。 











“你 们 不 能 带 马 克 走 。 我 终于 发 现 ……” 


“请 不 要 挡 路 ， 埃 文 斯 太太 ，” 我 资 ，“ 很 抱歉 ， 但 是 我 必须 执 
行 我 的 职 贡 。” 


她 展开 双 恬 ， 挡 住 我 的 路 。 我 的 司机 走 上 前 来 推 开 她 。 她 和 司机 
抓 挠 起 来 。 


我 的 司机 想 要 让 克莱尔 。 埃 文 斯 平静 下 来 ， 我 则 抓 住 了 嫌疑 人 的 
手 肝 ， 把 他 推出 书房 。 他 移动 起 来 就 像 梦 游 病 患者 ， 永 远 没 有 清醒 可 
能 的 梦游 者 。 黑 暗中 ， 我 带 厦 他 走 上 花园 的 小 道 ， 穿 过 在 风声 中 沙沙 
作 啊 的 洪 木 从 。 那 只 马 鸦 还 在 我 们 头顶 上 发 出 尖 厉 的 叫 声 ， 就 像 埃 文 
斯 太太 一 样 叫 个 不 停 。 


我 们 罕 过 了 侧门 ， 和 警车 就 在 数码 远 的 地 方 。 我 拉 开 车 门 ， 指 着 车 
内 ， 让 他 进去 。 他 哼 都 没有 哼 一 声 ， 就 照办 了 。 也 好 ， 他 这 种 梦游 的 
状态 还 省 了 我 和 他 搏斗 或 是 用 手 钞 了 。 司 机 和 了 获 文 斯 太太 就 在 我 们 号 
后 几 码 远 的 地 方 。 她 一 直 都 扯 着 嗓子 叫 着 她 丈夫 的 名 字 。 可 怜 的 司机 
呀 ， 穷 于 应 付 这 个 女人 ， 我 真 担心 她 会 扯 挥 我 司机 的 胡子 。 











“马克 ， 今 晚 我 会 把 真相 写 在 日 记 本 上 的 。 所 有 的 真相 。 你 告诉 
我 的 每 一 件 事 。” 


“这 一 次 ， 我 不 会 不 记 的 。 态 不 了 ， 我 也 不 会 在 。” 
嫌疑 人 的 眼睛 湿润 了 。 我 坐 在 他 劳 边 。 





“ 马 元 ， 我 真 害怕 我 会 悉 记 。 害 怕 星 期 一 ， 害 怕 醒 过 来 就 么 记 了 
今天 我 们 意识 到 ……” 





我 伸手 去 拉 车 门 ， 拿 出 最 烤 意 的 眼神 看 了 她 一 眼 。 
“马克 ， 我 不 会 离开 你 。 我 发 拆 。” 


我 重重 地 关上 了 门 ， 虽然 我 也 丛 她 感到 遗憾 ， 但 我 没有 别 的 选 
择 。 我 的 司机 赶紧 跳 到 前 排 的 座位 上 ， 表 情 终于 轻松 起 来 。 她 拼命 地 
融 打 我 们 之 间 的 玻璃 突 。 


“克莱尔 ， 我 也 是 。 我 会 的 。” 


他 轻 轻 吐出 了 这 儿 个 字 ， 然 后 整 伸 出 手 向 擦拭 湿润 的 眼睛 ， 我 肯 
定 那 个 女人 没有 听 到 这 人 句 话 。 和 车 子 一 声 笑 鸣 ， 开 走 了， 看 不 见 女 人 痛 
否 的 脸庞 了 。 一 路 无 话 ， 不 一 会 儿 我 们 就 开 到 了 园 畔 警 普 ， 但 埃 文 斯 
最 后 的 那 句 话 一 直 回 啊 在 我 的 耳 边 。 





这 一 次 ， 办 理 了 必要 手续 后 ， 我 把 嫌疑 人 带 到 了 询问 室 ， 而 非 我 
的 办 公 室 。 他 要 求 见 律师 ， 律 师 是 个 老者 ， 穿 着 深 黄 色 的 花呢 外 套 ， 
戴 者 厚 厚 的 圆 形 眼镜 。 询 问 室 陈设 非常 简单 ， 是 隔音 的 。 里 面 有 两 合 
数字 录音 设备 ， 一 个 金属 梨子 和 四 张 椅子 ， 都 固定 在 地 面 上 。 我 打开 
五 草 菊 光 顶 灯 ， 房 间 是 刚 刷 过 的 和 白色， 整个 房间 白 得 耀眼 。 嫌 疑 人 的 
脸 抽动 了 一 下 。 等 他 适应 灯光 后 ， 他 的 眼睛 看 着 我 映 后 的 单身 镜 ， 镜 
子 明 胸 胸 的 。 他 知道 有 人 可 能 在 外 面 观 穴 他 的 举动 。 他 现在 的 心态 正 
古 我 所 希望 的 。 


我 指 了 指 ， 示 意 他 和 他 的 律师 坐 在 相 邻 的 两 把 椅子 上 。 柚 子 味 的 
消毒 液 味 道 冲 进 了 我 的 腊 孔 。 今 天 早上 上， 肯定 有 谁 大 剂量 地 用 消毒 液 
探 过 地 砖 ， 整 个 房间 闻 起 来 束 像 牙医 的 地 副 。 现 在 ， 如 果 嫌 疑 人 能 张 
嘴 认 罪 束 好 了 。 不 过 我 还 是 得 按 规矩 来 。 




















“按照 规矩 ， 我 必须 回 你 声明 几 点 ，” 我 说 道 ，“ 一 ， 你 有 权 保 
持 沉 默 。 二 ， 这 次 询问 会 被 录 首 。” 

我 们 的 嫌疑 人 再 也 当 不 了 议员 了 ， 他 没有 回答 。 他 突然 饶 有 兴致 
地 研究 起 他 的 鞋 来 。 我 打开 有 录 首 设备， 徘 到 椅 背 上 ， 双 手相 握 ， 放 在 
号 体 前 方 。 


“2015 年 6 月 6 日 ，22 点 55 分 ， 询 问 马克 。 亨利 。 埃 文 斯 。 前 天 晚 
上 ， 去 菲 亚 。 艾 琳 在 你 的 书房 失去 知觉 后 ， 及 生 了 什么 ? ” 


他 沉默 首播 了 摇 脑 袋 。 看 到 这 个 反应 ， 我 知道 ， 我 们 亲爱 的 埃 文 
斯 先生 想 要 对 着 干 了 。 








“你 是 不 是 在 目 己 的 外 套 口 袋 里 闭 满 了 石头 ， 然 后 给 她 套 上 
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又 是 沉默 。 但 我 一 点 也 不 在 意 。 我 们 愉快 的 谈话 才刚 刚 开 始 呢 。 
我 把 手 放 进 公 文 包 ， 硅 张 地 掏 出 一 个 证 据 袋 ， 里 面 装 着 四 个 有 黑 有 白 
的 石头 。 看 到 这 个 ， 他 的 眼睛 稍微 具 了 睁 ， 动 作 小 到 不 易 玛 党 。 


我 把 封 好 的 袋子 放 在 加 上 ， 然 后 义 从 我 链子 口袋 里 掏 出 了 第 五 个 
拆 卵 石 。 


“这 个 石头 是 我 今天 早上 从 你 的 花园 近 的 ，” 我 用 食指 和 拇指 翻 
动 着 这 枚 光亮 的 黑色 忽 卵 石 ，“ 等 着 埃 文 斯 太太 到 书房 叫 你 的 时 候 捡 
的 。 我 当然 注意 到 了 ， 你 家 的 石头 与 艾 琳 小 姐 口 袋 里 的 石头 是 一 模 一 
样 的 。” 


我 一 松手 ， 石 头 落 在 我 们 之 间 的 桌子 上 。 咱 的 一 声 ， 回 啊 在 整个 
房间 。 我 们 的 嫌疑 人 是 了 一 跳 。 石 头 从 蝎子 上 弹 下 ， 滚 过 瓷砖 地 面 ， 
停 在 了 锁 上 的 门 边 。 嫌 疑 人 的 目光 跟着 石头 走 ， 在 他 的 眼睛 深 处 ， 我 
看 到 一 丝 恐 惧 一 内 而 过 。 











“你 不 应 该 吓 距 我 的 当事人 。 ”律师 说 道 ， 透 过 厚 厚 的 镜片 ， 我 
都 看 到 了 他 的 不 满 。 





“抱歉 ，” 我 说 道 ，“ 没 拿 稳 ， 掉 下 来 了 。” 


接着 我 就 说 : “前 天 晚上 ， 你 对 索菲亚 。 艾 琳 做 了 什么 ， 还 是 我 
来 描述 一 下 吧 。 你 仔细 碍 看 了 她 的 身体 ， 发 现 没 有 明显 的 伤痕 。 于 是 
你 就 坐 了 下 来 ， 脑 子 里 内 过 各 种 可 能 性 。 





“一 股 脑 电波 内 过 。 事 实 : 弗吉尼亚 。 伍 尔 关 在 衣服 口袋 里 装 满 
了 石头 ， 踏 进 了 欧 塞 河 ， 自 杀 号 亡 。 自 杀 。 当 然 了 。 你 也 可 以 这 样 
办 。 这 个 可 能 性 太 诱 人 了 ， 你 背 起 艾 琳 小 姐 ， 跌 跌 撞 撞 地 走 在 花园 小 
道上 。 你 摸索 着 走出 了 侧门 ， 走 过 去 就 是 格 兰 切 斯 特 草地 尽头 的 步行 
道 。 步 行道 经 过 裸体 主义 者 的 大 本 音 ， 然 后 就 通 癌 剑 河 。 谢 天 谢 地 ， 
你 一 路 都 没有 撞见 人 。 裸 体 主义 者 也 不 会 在 晚上 晒 日 光 浴 。 艾 琳 小 姐 
在 你 背 上 ， 你 不 堪 重 负 ， 一 路 蹦 中 走 下 去 。 你 走 得 很 艰难 ， 甚 至 可 以 
说 危险 ， 那 天 早上 下 了 雨 。 路 上 很 滑 ， 有 些 地 方 甚至 都 成 沼 译 了 。 那 
天 晚上 多 云 ， 没 有 星星 。 但 是 你 哎 紧 牙关 ， 择 扎 着 往 前 走 ， 只 希望 没 
人 看 见 你 ， 否 则 你 就 全 完了 。 你 来 之 不 易 的 名 声 ， 你 淘 望 的 政治 生 
涯 ， 你 这 一 生 努 力 奋斗 的 东西 。 你 知道 自己 没有 选择 ， 你 必须 走 下 
去 。 不 过 呢 ， 也 许 你 也 没有 意识 到 ， 目 从 安娜 。 梅 .罗切斯特 再 次 进 
入 你 的 生活 ， 从 那天 开始 ， 你 的 选择 吏 越 来 越 少 ， 惑 越 来 越 艰 难 
二 

















我 们 小 说 家 的 脸色 阴冷 下 来 ， 看 来 我 没有 夸张 。 


“你 到 了 河 边 ， 把 艾 琳 小 姐 放 在 了 河 边 。 你 只 希望 这 一 路 走 过 
来 ， 她 的 吴 体 没有 太 多 的 割 痕 和 探 痕 。 看 起 来 总 要 像 上 自杀 呀 。 你 回去 
拿 风衣 外 套 ， 并 且 在 口袋 里 装 上 了 石头 ， 再 次 回 到 河 边 。 你 把 风衣 给 
艾 琳 小 姐 套 上 ， 然 后 就 把 她 推 到 了 剑 河 里 。 她 落 到 水 里 ， 只 溅 起 了 几 
层 水 波 ， 甚 至 都 没有 发 出 什么 声音 。 她 就 像 一 只 水 耗子 ， 悄 无 声 妃 地 
扎 进 了 水 里 ， 这 正 是 你 想 要 的 结果 。 你 瞪 着 艾 琳 小 姐 ， 一 直 等 到 剑 河 
厨 没 了 她 ， 消 失 之 前 ， 她 金色 的 头发 就 像 光 环 一 样 漂 荡 在 水 面 上 。 你 
注意 到 ， 水 流 比 平常 消息 一 些 。 那 天 早上 下 了 不 少雨 。 你 在 黑暗 中 等 
竺 着， 担心 她 会 再 次 浮上 水 面 。 但 是 她 没有 。 你 长 吁 一 口气 ， 然 后 就 
走 回 书房 。 窗 户 还 壳 着 灯 ， 想 到 刚才 一 幕 疾 的 恐怖 事件 ， 你 党 得 那 灯 
光 似 乎 是 一 种 超 现实 的 欢迎 。” 


























我 停 了 下 来 ， 等 待 效 果 。 


“督察 ， 你 的 想象 力 很 丰富 ，” 我 惊讶 地 听 a 到 嫌疑 人 如 是 说 ， 这 
是 我 们 进入 房间 后 他 第 一 次 开口 说 话 ，“ 也 许 你 也 该 成 为 小 说 家 
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“ 挨 文 斯 先生 。 ”律师 严 厉 地 警告 道 。 


事情 绝对 是 在 按 我 的 意图 进行 着 ， 因 为 我 们 的 嫌疑 人 终于 决定 开 
口 说 话 了 。 于 是 我 继续 说 道 : 








“事实 是 弗吉尼亚 。 伍 尔 开 走 进 了 欧 塞 河 ， 三 个 星期 之 后 ， 她 的 
尸体 被 人 发 现 了 。 那 时 ， 尸 体 已 经 腐烂 不 壤 。 你 曾经 也 希望 ， 等 到 那 
个 时 候 ， 有 人 发 现 艾 琳 小 姐 的 尸体 ， 也 是 兰 不 多 的 状态 了 。 那 么 长 的 
时 间 就 能 掩 瘟 她 遇 到 你 和 你 妻子 留 下 的 任何 痕迹 了 。 但 是 等 你 回 到 书 
房 ， 发 现 索 菲 亚 的 黑 围巾 还 扔 在 地 板 上 。 你 急于 转移 她 的 尸体 ， 完 全 
乓 了 这 回 事 了 。 你 想 着 ， 也 许 该 把 这 该 死 的 围巾 也 扔 进 河 里 。 但 那 就 
好 比 再 次 去 地 狱 ， 你 再 也 不 想来 回 走 上 一 趟 了 。 一 个 晚上 ， 你 已 经 来 
回 走 了 两 次 。 于 是 ， 你 决定 把 围巾 锁 进 保险 柜 。 接 着 ， 你 抓 来 一 张 抹 
布 ， 把 书房 整个 探 了 一 壳 ， 唯 铠 艾 琳 小 姐 留 下 了 指纹 。” 








我 从 公文 包 里 拿 出 了 装 有 艾 琳 小 姐 围 巾 的 密封 塑料 袋 ， 扔 在 了 我 
俩 之 间 的 果子 上 。 

“ 埃 文 斯 先生 ，DNA 证 据 束 会 要 了 你 的 命 ，” 我 说 道 ，“ 我 们 如 果 
检测 这 条 围巾 ， 很 有 可 能 在 上 面 发 现 艾 琳 小 姐 和 你 的 DNA。” 


埃 文 斯 先生 脸 上 拯 过 一 丝 惊 吓 ， 但 他 往 后 仰 了 仰 。 他 是 一 个 人 硬 核 
桃 ， 但 是 我 还 有 一 张 王牌 没有 扔 出 来 呢 。 


“你 麦子 的 DNA 也 有 可 能 出 现在 轩 巾 上 。 ”我 说 ，“ 不 过 没关系 ， 
完全 没关系 ， 交 叉 污染 总 是 有 的 。 假 阳性 也 和 常见。 我 之 前 就 给 你 说 





了 了， 克 业 尔 。 埃 文 斯 和 这 案子 没关系 了 ， 特 别 是 在 这 项 谋杀 指控 方 
面 ， 没 关系 。” 
看 着 嫌疑 犯 的 眼睛 ， 他 目光 一 内 ， 我 觉察 到 他 松 了 一 口气 。 这 个 


男人 是 铁 了 心 要 保护 自己 的 妻子 。 我 想 这 就 古本 性 难 移 吧 。 我 不 得 不 
承认 ， 他 对 元 羔 尔 还 真是 死心 塌 地 ， 令 人 感叹 呢 。 











该 换 一 换 场 景 了 。 我 站 起 来 ， 走 到 顶灯 的 开关 处 。 

“这 里 太 宫 了 ， 不 是 吗 ? ”我 说 道 。 

我 揭 下 一 个 开关 ， 关 邱 了 房间 尽头 的 两 蔓 菊 光 和 类。 

“ 埃 文 斯 先生 ， 现 在 重要 的 是 你 对 艾 琳 小 姐 的 所 作 所 为 。” 





现在 灯光 上 蜡 了 些 ， 但 我 还 是 清楚 地 看 到 鸭 惧 的 阴影 探 过 他 的 脸 
庞 。 他 的 额 尖 上 冒 出 了 一 粒 汗 球 ， 眉 毛 上 方 一 根 青筋 在 跳动 。 





“我 看 不 见 我 做 的 笔记 了 ，” 人 律师 说 道 ， 他 一 边 睐 着 眼睛 看 着 自 
己 的 笔记 本 ,一边 顺 着 异 梁 往 上 推 眼镜 ，“ 请 你 把 灯 打 开 ， 好 吗 ?” 





“当然 可 以 。” 我 说 看 束 又 打开 了 那 两 蔓 灯 。 但 是 等 到 律师 刚刚 
写 完 字 ， 我 就 又 把 灯 关 上 了 。 人 律师 执着 眉头 看 着 我 ， 我 直接 无 视 他 。 





“两 个 小 时 前 ， 我 拿 到 了 验尸 报告 ，” 我 说 道 ，“ 有 预料 之 中 的 
发 现 。 首 先 ， 我 们 的 法 医 谢 尔 顿 在 艾 琳 小 姐 头 部 的 右边 ， 发 际 线 下 
方 ， 发 现 了 一 小 块 圆 形 的 迫 伤 。 表 面 几 乎 看 不 出 伤痕 ， 但 是 解剖 发 现 
头颅 内 大 范围 将 斑 出 血 ， 也 就 是 谢 尔 顿 法 医 口 中 的 钝 力 损 伤 。” 


我 又 揭 下 一 个 开头， 房间 必 一 个 角落 的 两 蔓 菊 光 灯 也 关上 了 。 我 
们 嫌疑 人 的 瞳孔 随 之 放大 。 现 在 只 有 他 头顶 上 的 灯亮 着 ， 和 灯光 泻 下 ， 
照 在 他 身上 ， 他 就 像 被 安放 在 舞台 中 央 ， 要 独唱 一 般 。 





“有 人 对 她 的 头 部 造成 了 损伤 。 那 个 人 可 能 是 元 业 尔 ，。 埃 文 斯 。 
你 对 你 妻子 说 ， 就 是 因为 她 ， 艾 琳 小 姐 的 头 才 撞 在 你 的 书 昌 上。 但 是 
那个 人 也 有 可 能 是 你 。 毕 竟 ， 没 人 知道 前 天 晚上 你 的 书房 里 到 底 发 生 
了 什么 。 只 有 你 知道 ， 埃 文 斯 先生 。” 


我 故意 轻 轻 笑 了 笑 。 





“但 是 ， 有 人 也 可 以 随意 操控 事实 ， 来 满足 目 私 的 目的 ， 救 自己 
的 命 ， 撼 兰 误 杀 。 你 想 要 的 东西 就 在 你 的 脑子 里 形成 了 事实 ， 不 是 
吗 ， 埃 文 斯 先生 ? ” 





他 上 了 上 及 眼 睛 。 


“但 是 ， 谢 尔 顿 法 医 还 有 其 他 的 发 现 ，” 我 一 边 继续 说 话 ， 一 边 
走 回 上 自己 的 椅子 ，“ 我 把 验尸 报告 的 最 后 一 部 分 读 给 你 听 听 吧 。 能 给 
一 位 作家 读 故 事 ， 我 真是 深 感 喜 避 。 一 个 以 写作 为 生 的 专业 作家 肯定 
更 容易 抓 住 关键 词 的 意义 。” 





听 了 我 的 话 ， 这 个 男人 心里 产生 了 一 定 的 恐惧 ， 我 感 沉 到了。 我 
从 胸 前 的 口袋 里 掏 出 了 了 眼镜， 来 在 蜡 子 上 ， 增 加 一 点 戏剧 效果 ， 然 后 
就 开始 翻 看 谢 尔 顿 博士 的 报告 。 我 开始 以 一 种 权威 的 语气 朗读 报告 的 
最 后 部 分 ， 东 些 字眼 拖 长 了 声调 : 


呼吸 系统 : 死者 的 鼻腔 和 上 呼吸 道 有 少量 细 泡 沫 。 肺 部 ( 右 
肺 ，353 克 ; 左 肺 ，310 克 ) 重 登 ， 高 度 肿胀 。 口 腔 没 有 损伤 。 牙 
妆 、 嘴 唇 和 和 牙 沁 都 没有 损伤 。 呼 吸 道 没有 和 茜 膜 损伤 ， 也 没有 墙 

消化 系统 : 骨 部 有 大 量 的 水 ， 小 肠 里 没有 。 所 有 的 表层 条 膜 
都 完好 无 损 ， 没 有 任何 损伤 。 

肌肉 骨骼 系统 : 没有 严重 损伤 。 受 害 者 背部 下 方 ， 靠 近 养 柱 
部 分 ， 有 一 小 处 分 散 性 瘀 伤 ， 面积 10X5 上 毫米 。 


药物 算 查 结果 : 

可 卡 因 : 阳性 

乙醇 : 295mg/100m| 《血液 一 心脏 ) 
乙醇 : 64mg/100m1 (玻璃 体液 ) 


死因 意见 : 符合 注水 身亡 


死亡 时 间 : 根据 体温 、 人 和 僵硬 程 度 、 尸 斑 和 胃 容 物 判 断 ， 大 概 
死亡 时 间 是 2015 年 6 月 4 日 星期 四 22 点 30 分 到 2015 年 6 月 5 日 星期 五 0 
点 30 分 之 间 。 

伤口 : 死者 手指 边缘 有 小 口子 和 探伤 ， 死 者 指甲 里 有 河床 沁 
泥 ， 死 者 指甲 油 磨 损 ， 都 显示 出 死者 在 水 底 曾 有 短暂 的 挣扎 ， 最 
后 才 辫 水 身亡 。 

附注 : 死者 送 到 法 医 办 公 室 时 ， 被 怀疑 为 自杀 。 证 据 表 明 在 
水 底 有 过 短暂 的 挣扎 ， 钝 力 损 伤 造成 的 严重 颅 内 出 血 加 快 了 其 死 
亡 过 程 ， 自 杀 未 必 成 立 。 


我 抬头 看 着 马克 。 埃 文 斯 。 他 的 眼睛 鼓 出 来 了 ， 脸 色 灰 白 。 正 如 
他 在 《死亡 之 门 》 第 44 页 所 描写 的 那样 “ 痛 知 得 嘴 展 都 扭曲 了 ”。 


“溺水 ，” 我 大 声 清 晰 地 说 道 ， “前 天 晚上 ， 你 把 艾 琳 小 姐 扔 到 
河 里 的 时 候 ， 她 还 活着 。 你 认为 她 死 了 了。 但 她 当时 还 活 得 好 好 的 
呢 . 233 


他 的 双手 在 颤 拌 。 他 看 起 来 仿佛 快要 淹 死 了 的 样子 ， 就 像 前 天 晚 
上 的 索菲亚 一 样 ， 他 肯定 明日 这 次 他 救 不 了 上 自己 了 。 








“并 文 斯 先生 ， 你 谋杀 了 她 。 是 你 导致 了 她 的 死亡 ， 把 她 埋 匡 在 
了 剑 河 的 水 里 。” 


“不 。” 他 张 开 嘴唇 ， 发 出 了 痛 吾 的 叫 声 ，“ 这 不 可 能 ……” 








我 让 他 签到 了 这 种 滋味 ， 之 前 他 就 让 目 己 可 怜 的 妻子 区 莱 尔 品 冬 
过 。 人 发现 自己 杀 了 人 ， 肯 定 悍 恐 不 安 ， 尤 其 杀 邱 的 人 不 仅 是 自己 的 情 
妇 ， 还 是 自己 的 前 女友 。 


“我 并 不 想 ……” 他 一 边 蜂 ,一 边 摇 着 脑袋 ， 念 佛 这 样 就 能 减轻 
自己 犯 下 罪行 带 来 的 恐惧 ，“ 可 怜 的 索菲亚 一 一 ” 





“ 埃 文 斯 先生 ，” 律 师 立 刻 抬 起 手 警 告 自己 的 当事人 ， “督察 ， 
你 不 能 束 这 样 断然 下 结论 。” 

我 无 视 这 位 老者 。 泗 水 喘 亡 很 不 好 受 ， 我 应 该 让 我 们 的 嫌疑 人 知 
道 前 天 晚上 索菲亚 经 历 了 怎样 的 巧 惧 。 我 还 是 个 巡警 的 时 候 ， 学 过 各 
种 各 样 的 病理 谍 程 ， 我 算 选 了 一 下 脑子 里 的 事实 。 





“我 继续 。” 我 说 道 。 








“ 文 琳 小 姐 挥 到 剑 河 之 后 ， 就 恢复 了 知觉 。 但 是 事情 好 像 不 对 
劲 。 她 的 映 体 被 水 否 没 了 。 到 处 都 是 水 ， 这 么 多 的 水 ， 拉 着 她 往 下 
沉 ， 淹 没 了 她 的 眼睛 ， 她 什么 都 看 不 到 ， 只 能 看 到 膀胱 的 黑暗 。 更 糟 
料 的 是 ， 有 个 很 重 的 东西 压 住 了 她 的 屑 膀 。 把 她 往 下 级， 吸 进 到 处 都 
是 水 的 地 狱 里 。 她 数 住 呼吸 ， 想 要 对 自己 说 这 只 是 一 个 可 怕 的 梦 ， 她 
终究 会 从 焉 梦 中 醒 过 来 。 也 许 她 应 该 放弃 挣扎 ， 听 任 水 流 摆 布 她 的 四 
上 肢 ， 说 不 定 会 带 她 去 安全 地 带 。 于 是 ， 她 随波逐流 ， 就 尝 了 那么 一 小 
下 。 但 是 她 很 快 融 意 识 到 ， 目 己 喘 不 过 气 来 了 。 她 被 剥脱 了 性 命 依 关 
的 东西 ， 她 觉得 头 深 。 她 需要 和 氧气， 空气 。” 








我 的 话 让 这 个 男人 呆 住 了 。 他 也 许 是 对 的 ， 也 许 我 还 真能 当 作 
家 。 到 目前 为 止 ， 我 做 得 不 错 。 也 许 我 应 该 去 剑桥 花艺 学 校 ， 和 那些 
诚心 诚意 的 单 日 人 一 起 学 习 。 时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 了 ， 我 甚至 做 
得 越 来 越 好 。 我 从 来 不 知道 ， 自 己 戴 着 黑色 警察 头 大 的 脑袋 里 居然 还 
有 这 么 多 形容 词 和 动词 。 也 许 是 因为 我 这 一 辈子 读 了 成 百 上 干 的 谋杀 
小 说 (其 中 就 有 埃 文 斯 的 小 说 ， 我 就 是 他 的 一 大 粉丝 ， 但 我 绝对 不 会 
癌 他 承认 这 一 点 ) 。 

















执行 一 条 基本 的 原则 : 在 对 付 嫌疑 人 的 时 候 ， 


只 是 
分 母 ， 或 者 说 逼近 共同 点 。 





但 是 ， 我 其 实 
要 尽力 寻找 最 小 公 


这 是 犯罪 调查 的 基本 要 素 。 


所 以 ， 如 果 对 付 的 古 作家 ， 束 要 会 讲 好 故事 。 要 像 他 本 人 一 样 ， 
天 马 行 空地 过 度 描写 。 像 他 写 的 书 那样 ， 人 花 团 锅 艇 地 用 词 〈 和 警察 也 能 
造 出 好 句子 ， 我 有 的 是 证 据 ) 。 过 使 他 产生 共鸣 ， 迫 使 他 认识 到 目 己 
犯 下 的 罪恶 。 





甚至 可 以 摧毁 他 的 意志 。 


“她 就 深 深呼吸 了 一 口气 。 可 是 ， 进 入 她 肺 部 的 不 是 维持 生命 的 
空气 ， 水 灌 入 了 她 的 鼻孔 。 冰 冷 的 河水 ， 一 股 腐烂 水 江 的 味道 。 河 水 
通过 了 她 的 气 党 ， 进 入 了 她 的 胸部 。 她 开始 咳嗽 ， 徒 郁 地 想 要 把 水 副 
出 去 。 可 是 有 逼 出 去 的 只 是 肺 里 的 空气 ， 更 多 的 水 洪 进 了 她 的 嘴巴 。 她 
挥动 手 侃 ， 开 始 挣扎 ， 想 要 逃离 这 将 她 吞没 的 黑暗 液体 ， 想 要 逃离 这 
存 没 她 身体 的 置 梦 。 她 的 手指 撞 到 了 坚硬 的 东西 。 她 死 合 抓 上 去 ， 结 
果 只 是 划 伤 了 手指 尖 ， 磨 损 了 指甲 。 肺 部 疼 得 仿佛 是 在 忍受 酷刑 ， 就 
像 肺 里 面 装 满 了 尖锐 的 金属 刀片 。 她 需要 空气 ， 就 呼吸 一 口 ， 就 一 小 
口 。 于 是 ， 她 又 吸 了 口气 。 这 一 次 ， 水 涌 进 了 她 的 异 子 和 路 巴 ， 给 她 
治 进 了 更 多 的 水 。 她 意识 到 自己 的 动作 已 经 变 成 了 可 怕 而 狂乱 的 抽 
搞 。 但 是 什么 都 比 不 了 她 胸口 的 疼痛 一 一 ” 

















一 主 


“督察 ， 别 说 了 ，” 他 细 如 游丝 地 轻声 说 道 ，“ 请 不 要 说 


啊 。 硬 核桃 开裂 了 。 

“我 当时 并 不 知道 她 还 活着 一 一 ” 

“ 挨 文 斯 先生 一 一 ”律师 跳 了 起 来 ， 冲 着 当事人 直 摆 手 。 

“我 不 知道 。” 我 们 的 嫌疑 人 无 视 旁 边 的 老者 ，“ 我 真 的 不 知 











。 她 根本 就 没有 呼吸 ， 我 们 俩 都 没有 摸 到 她 的 脉搏 ， 我 们 以 为 她 死 
。 我 要 是 检查 得 再 仔细 一 点 就 好 了 。 我 真 的 没 想 让 她 受 折 麻 ……:” 


他 的 右 眼 眼角 蕾 起 了 一 滴 眼 泪 。 他 上 蚜 巴 眼 睛 ， 想 要 把 它 逼 回去 。 
“可 怜 的 索菲亚 。” 他 吐 喃 地 说 道 。 
“过 失 杀 人 ， 埃 文 斯 先生 ，” 我 说 道 ，“ 如 果 你 全 力 配 合 ， 你 的 


指控 可 以 从 谋杀 降 为 过 失 杀 人 。” 


听 到 我 的 话 ， 这 个 男人 伪 住 了 。 他 看 着 我 ， 眼 里 非常 痛 苗 ， 他 意 


识 到 目 己 落 入 了 我 的 圈套 。 一 个 扣人心弦 的 故事 作用 大 着 呢 ， 不 要 低 
佑 其 力量 。 


我 把 所 有 的 灯 都 打开 ， 然 后 走 过 去 ， 和 暂停 了 录音 设备 。 


把 马 死 。 享 利 ， 埃 文 斯 好 好 关 起 来 之 后 ， 我 回 到 办 公 室 看 独 我 的 


棋盘 ， 就 剩 下 最 后 一 步 了 。 我 拿 起 黑 棋 的 后 ， 断 然 斜 线 前 进 ， 敲 掉 了 
白 棋 的 王 ， 把 白 棋 的 王 孤 零 零 地 摆 在 果子 中 央 。 








我 抓 起 公文 包 ， 朝 着 大 门 走 去 。 我 惊讶 地 看 到 菲 奥 纳 步 伐 坚定 ， 
明 我 走 来 。 展 上 暗 的 灯光 中 ， 可 以 看 到 她 的 豹 纹 裤 随 着 她 的 步伐 而 起 
伏 。 她 居然 还 在 办 公 室 ， 都 快 十 一 点 了 ， 而 且 还 是 星期 六 晚上 。 星 期 
六 的 晚上 ， 难 道 菲 奥 纳 没有 别 的 事情 好 做 ， 只 能 在 园 昱 和 党团 昏 暗 的 走 
确 里 朵 和 逛 吗 ? 














“我 听 资 你 把 那个 人 带 回来 了 ，” 她 满 脸 笑容 地 看 独 我 ，“ 根 据 
我 的 日 记 ， 在 过 去 六 年 的 时 间 里 ， 有 四 次 ， 你 一 天 之 内 吏 解 决 了 谋 永 
案 。 我 肯定 ， 你 叉 要 得 “下越 表 现 特别 奖章 ”了 ， 已 经 连续 七 次 了 。 
你 要 是 没有 很 快 被 提升 为 警 司 ， 那 才 怪 了 。” 








非 奥 纳 虽然 戴 着 角质 染 眼 匀 ， 但 还 是 挡 不 住 她 动人 的 明眸 。 她 的 
笑容 也 很 美丽 。 真 是 可 惜 。 





“ 干 得 好 ， 汉 斯 。” 
我 符 了 答 肩 。 


“我 不 知道 你 有 没有 用 晚餐 ……” 透 过 眼镜 我 看 见 她 羞 深 而 充 
满 布 望 的 目光 。 


(44 没有 。 ?2? 


她 的 脸 糯 红润 起 来 了 。 她 偏 大 脑袋 ， 好 像 在 期 等 我 说 下 去 。 


我 遗憾 地 朝 她 点 点 头 ， 然 后 就 穿 过 了 和 警 屠 的 大 门 。 我 不 应 该 和 同 
事 调 情 ， 束 算是 独特 而 艳丽 的 黑 发 女子 也 不 行 ， 尽 管 我 私下 非常 喜欢 
这 种 类 型 的 女子 。 但 即使 我 每 天 工作 繁重 ,没有 时 间 在 约会 网 站 寻求 








更 好 的 约会 对 象 ， 我 也 不 应 该 和 她 们 共 进 晚餐 。 事 实 : 如 果 我 和 同事 
相处 时 间 过 多 ， 他 们 就 会 发 现 我 的 各 种 缺点 ， 我 想 要 保密 的 缺点 。 我 
还 要 想 提 升 ， 那 就 更 是 如 此 。 


真是 太 可 惜 了 。 


这 一 次 ， 我 坐 进 上 自己 的 车 里 ， 然 后 从 胸 前 的 口袋 里 掏 出 一 包 万 肘 
路 。 事 实 : 我 给 嫌疑 人 烟 抽 ， 就 是 想 要 他 们 话 多 一 点 。 今 晚 没 有 这 个 
必要 了 。 


现在 ， 我 想 抽 一 文 。《 事 实 : 丽 莎 。 冯 。 反 耶 失 躁 后 ， 因 为 慕 
伤 ， 我 短暂 地 狂 抽 了 一 段 时 间 的 香烟 ， 之 后 就 没有 抽 过 。) 我 点燃 一 
文 烟 ， 狠 狠 地 吸 了 一 口 。 尼 古本 瞬间 就 来 了 了， 很 舒服 ， 但 也 没有 得 到 
我 想象 中 的 平静 。 就 这 样 猛 吸 两 口 后 ， 我 抬 邱 烟 ， 从 口袋 里 掏 出 电子 
日 记 本 。 烟 圈 渐 渐 散 去 ， 我 在 日 记 本 上 输入 几 个 字 ， 找 到 了 前 天 晚上 
日 记 的 最 后 部 分 ， 今 天 早上 我 弃 读 的 那 部 分 : 





金发 女子 叫喊 道 ， 就 是 那 封 信 ， 决 定 了 我 的 命运 ， 就 是 你 给 
我 心理 医生 的 那 封 信 。 你 跟 他 们 说 我 是 疯子 。 他 们 错误 的 诊断 ， 
再 加 上 你 的 信 ， 就 把 我 送 到 了 外 赫 布 里 底 群 岛 。 

我 见 那个 女人 又 朝 我 挥动 手臂 。 我 不 知道 她 在 说 什么 ， 但 我 
知道 她 现在 危害 到 了 公共 安全 。 我 在 半空 中 抓 住 她 的 右 臂 ， 顺 势 
一 捏 ， 反 搬 到 她 背 上 。 她 发 出 失 叫 声 。 我 把 她 往 后 拖 了 几 英 尺 ， 
拖 到 了 菲亚特 车 后 面 。 她 不 停 地 捏 动 ， 想 要 挣脱 。 我 本 能 地 推 了 
她 一 下 ， 想 把 她 压 在 后 备 厅 上 。 可 能 是 角度 不 对 ， 她 灾 叫 一 声 ， 
朝 侧 面倒 了 下 去 。 


操 ， 她 说 道 。 


你 没事 吧 ， 我 说 道 。 


痛 ， 她 串 吟 道 。 真 他 妈 痛 ， 你 怎么 敢 袭 击 我 。 

我 本 想 说 是 她 先 要 打 我 耳光 的 。 

你 没事 的 ， 我 说 道 。 

滚 开 ， 行 不 行 ? 她 一 边 往 后 退 ， 一 边 瞪 着 我 。 过 去 你 就 给 了 
我 太 多 的 痛苦 。 你 这 个 狗 杂 种 。 

你 名 得 这 么 带劲 ， 肯 定 没事 了 ， 我 说 道 。 但 是 ， 女 士 ， 请 不 
要 过 分 了 。 我 正在 想 要 不 要 以 攻击 未 送 的 名 义 建 捕 你 。 

她 明白 我 的 意思 ， 也 明白 自己 完全 有 可 能 在 园 畔 警 署 过 夜 ， 
她 瞪 大 了 眼睛 。 

算 了 ， 她 一 边 说 ， 一 边 站 了 起 来 ， 中 中 着 朝 车 头 走 去 。 算 
了 ， 我 今 晚 有 更 紧急 的 事情 要 做 ， 没 工夫 跟 你 这 样 的 笨蛋 耗 时 
间 。 

我 继续 慢跑 ， 想 着 如 果 语 言 侮 昼 也 能 轻易 起 诉 就 好 了 。 但 是 
我 居然 和 一 个 疯 女人 起 了 冲突 ， 我 也 够 笨 的 。 不 管 怎么 说 ， 她 又 
没有 拔 九 ， 也 没有 拔 枪 对 着 我 。 她 只 是 想 给 我 一 耳光 。 [注意 : 
除非 是 绝对 必要 ， 否 则 以 后 不 要 去 控制 疯子 。] 

这 个 生日 真 够 垃圾 的 。 简 直 不 敢 相 信 ， 一 天 就 做 了 两 件 愚 筑 
的 事情 。 





这 篇 日 记 真 够 见鬼 的 ， 我 好 想 改 一 改 ， 甚 至 删 掉 。 但 是 为 时 已 
晚 ， 我 已 经 阅读 研习 了 这 些 事实 ， 我 无 法 抹 邱 印 在 脑子 里 的 事实 。 在 
日 记 上 修 修补 补 ， 无 异 于 殉 莱 尔 。 埃 文 斯 的 所 作 所 为 ， 都 一 样 粳 糕 。 
虽然 我 明白 她 为 什么 要 那样 做 ， 但 我 并 不 是 她 那样 的 情夫 。 不 过 冰冷 
坚硬 的 事实 ， 如 果 能 够 赏心悦目 ， 当 然 就 要 可 口 一 些 。 





我 关 掉 电子 日 记 本 ， 发 动 引擎 。 我 开车 回 家 ， 驶 过 了 磨坊 路 的 烤 
肉 店 和 霓虹灯 招牌 ， 一 个 细小 的 声音 又 开始 在 我 的 脑子 里 啊 起 。 今 天 
早上 我 进入 天 答 目 然 保 护 区 ， 碍 看 他 们 从 剑 河 拖 出 来 的 尸体 ， 己 体 澶 





号 穿 着 黑 衣 ， 从 那 一 刻 开 始 ， 这 个 声音 就 在 折磨 我 ， 整 天 都 在 折磨 
我 。 


现在 这 个 细小 的 声音 越 来 越 大 。 事 实 上 ， 整 个 晚上 ， 自 从 我 偷 听 
了 马 元 和 他 亡 子 的 谈话 之 后 ， 这 个 声音 就 变 得 越 来 越 坚 定 。 这 个 声音 
反 反 复 复 地 重复 道 : 








“她 不 就 是 你 前 天 晚上 遇 到 的 女人 吗 ? 从头 到 脚 都 穿着 黑色 衣 
物 ， 就 像 你 日 记 里 说 的 。 就 在 她 死亡 前 的 几 个 小 时 ， 你 时 态 地 与 她 发 
生 了 冲突 。 你 甚至 弄 伤 了 她 。” 








我 想到 了 两 点 : 


1， 没 人 会 读 到 我 的 日 记 ， 除 非 我 也 像 索 菲 亚 。 艾 琳 一 样 死 于 非 
命 ， 调 但 案子 的 侦探 才 会 有 权 阅 读 我 的 日 记 寻 找 线索 。 即 使 这 样 ， 路 
侧 停 车 带 这 一 段 的 摘 写 ， 他 也 看 不 懂 。 等 到 那 时 ， 我 已 经 死 了 。 你 可 
以 谴责 一 个 死人 ， 但 你 没 法 宣判 他 过 失 杀 人 。 


2， 我 和 马 珊 。 享 利 。 埃 文 斯 不 一 样 ， 他 是 真正 犯 了 徘 。 他 没有 悉 
意 蕾 识 ， 但 还 是 犯 下 了 杀人 的 罪行 。 他 把 索菲亚 。 艾 琳 扔 进 了 剑 河 ， 
造成 后 者 溺水 吴 志 。 他 徘 有 应 得 ， 应 该 进 监狱 。 我 一 定 要 让 他 定 徘 
〈 今 晚 ， 我 就 要 把 这 一 条 写 在 日 记 里 ) 。 前 天 上 晚上， 索菲亚 出 现在 马 
克 书 房 之 前 发 生 了 什么 ? 没 人 知道 。 除 我 之 外 ， 没 人 知道 。 








但 是 ， 我 脑子 里 永远 都 会 有 那个 声音 ， 永 不 停止 的 细小 声音 。 那 
个 声音 会 不 断 地 对 我 重复 这 些 可 怕 的 小 小 事实 ， 就 像 一 把 把 尖刀 刺 问 
我 的 心脏。 无 论 我 喜欢 与 否 ， 痢 会 是 这 样 。 死 莱 尔 。 埃 文 斯 杀害 了 目 
己 唯 一 的 女儿 ， 她 也 要 忍受 这 样 的 事实 。 马 殉 。 享 利 。 埃 文 斯 知道 了 
是 他 导致 自己 情妇 的 溺水 映 亡 ， 他 也 要 这 样 生活 下 去 。 但 是 克 羔 尔 和 
马克 还 有 选择 ， 他 们 还 可 以 决定 是 否 在 今 晚 把 真相 记录 在 日 记 中 。 











我 们 决定 研习 的 事实 造就 了 我 们 的 宿命 。 一 个 人 有 多 少 记忆 ? 无 
关 紧 要 。 是 单 日 人 还 是 双 日 人 ? 无 天 紧要 。 只 有 一 天 的 记忆 ， 还 是 有 
让 人 辫 莫 的 两 天 记忆 ， 其 至 是 声称 什么 都 记得 的 疯子 ， 都 有 一 样 的 宿 
命 。 你 可 以 洗 掉 手 上 的 血迹 ， 但 是 你 无 法 洗刷 挤 头 脑 里 的 事实 。 只 要 
你 花 功 夫 阅 读 了 日 记 ， 研 习 了 上 日记， 就 洗刷 不 掉 。 事 实 与 你 同 在 ， 成 
为 你 意识 不 可 分 割 的 一 部 分 。 这 就 是 为 什么 这 些 可 恶 的 事实 成 为 你 一 
辈子 的 梦 厦 。 

比如 说 ， 一 系列 的 事件 最 终 导致 了 索菲亚 。 艾 琳 的 死亡 ， 而 我 也 
涉足 其 中 。 


我 受 不 了 这 一 事实 。 想 到 今 晚 要 独自 一 人 回 家 ， 我 再 也 受 不 了 
了 ， 冰 箱 里 只 有 昨天 剩 下 的 干 层 面 ， 床 边 果 上 只 有 一 本 《 想 要 提升 ? 
你 需要 知道 的 十 件 事 》。 我 想 要 把 自己 的 原则 扔 到 车 窗外 。 毕 竞 ， 今 
天 早 些 时 候 我 及 现 自己 也 曾 只 是 个 巡警 ， 一 个 幼稚 可 怜 的 巡警 。 我 想 
做 个 随心 所 欲 的 总 督 坚 。 也 许 ， 束 这 一 次 。 


一 个 不 用 在 乎 那么 多 的 督察 。 
我 踩 住 章 车 ， 狐 地 掉头 ， 轮 胎 发 出 尖锐 刺耳 的 声音 。 























今天 上 上午， 克莱尔 。 埃 文 斯 对 全 世界 说 她 要 离婚 。 但 是 到 了 晚 
上 ， 她 显然 又 改变 了 心意 : 


“ 马 苑 ， 我 不 会 离开 你 。 我 发 亚 。” 
她 就 是 这 么 说 的 ， 然 后 我 束 关 上 了 车门。 
但 是 更 让 我 惊奇 的 是 之 后 他 丈夫 说 的 话 〈 毕 竞 ， 他 就 是 出 现在 彼 


得 电脑 里 的 那个 男人 ， 那 个 男人 正在 和 一 个 穿着 鲜红 色 性 感 内 衣 的 女 
人 明 搞 ) 。 


“克莱尔 ， 我 也 是 。 我 会 的 。” 





感情 的 事情 惑 是 这 么 变化 莫 测 ， 无 法 解释 ， 不 可 理喻 。 也 许 是 因 
为 记忆 ， 人 们 才 会 这 样 。 一 天 下 来 ， 重 新 找 回 了 二 十 年 的 记忆 《根据 
我 听 到 的 ， 马 区 和 死 莱 尔 进行 了 非常 深入 的 谈话 ) ， 人 的 感 党 就 完全 
不 一 样 了 ， 真 是 有 趣 呀 。 我 想 ， 一 个 女人 给 她 的 男人 带 来 三 明治 午 
餐 ， 这 个 男人 心中 会 突然 对 她 涌 出 好 感 。 如 果 这 个 男人 发 现 这 个 女人 
二 十 年 如 一 日 ， 天 天 给 他 带 三 明治 午餐 ， 每 次 都 看 独 他 狠 吞 席 咽 地 吃 
下 去 ， 这 时 三 明治 的 含义 就 不 一 样 了 。 这 个 男人 束 有 可 能 爱 上 这 个 女 
A 








爱情 等 于 记忆 吗 ? 或 者 记忆 等 于 爱情 ? 


我 没有 头绪 。 不 管 怎样 ， 我 今 晚 就 想像 马 元 。 了 斤 文 斯 一 样 不 按 名 
规 出 牌 了 。 也 许 ， 就 这 一 次 。 偶 尔 侦 离 理性 ， 我 党 得 还 是 可 以 的 。 


我 的 车 飞速 驶 过 磨坊 路 上 的 烤肉 店 和 亮 内 闪 的 霓虹灯 广告 牌 。 








菲 奥 纳 有 可 能 还 在 园 畔 警 署 。 也 许 她 口 风 很 紧 呢 ， 穿 着 豹 纹 紧 身 
裤 的 女人 或 许 非常 善于 保守 秘密 呢 。 在 警 队 干 了 二 十 年 ， 我 还 没有 找 
到 驳斥 这 一 扣 的 任何 证 据 。 不 管 怎 样 ， 我 需要 一 份 晚餐 。 肯 定 不 是 非 
奥 纳 下 午 给 我 的 培根 三 明治 ， 我 要 一 顿 丰 盛 的 晚餐 。 





我 淘 望 更 多 的 东西 。 


说 了 算 的 那个 人 总 是 笑 到 最 后 。 在 监狱 里 ， 我 学 到 了 这 一 点 。 


一 一 马克 。 亨利。 埃 文 斯 
《贝尔 马 什 启示 录 : 囚禁 中 的 实 思 》 手 入 


南 太平 洋 ， 博 拉 博 拉 岛 的 海滩 上 
谋杀 案 过 了 好 多 个 月 之 后 


果汁 天 姆 冰酒 真 他 妈 烂 ， 马 天 尼 也 真 示 。 任 何 时 候 ， 我 都 灌 得 下 
三 份量 的 伏特 加 。 








那个 男人 带 了 一 条 蓬松 的 拉 布 拉 多 贵宾 犬 ， 肯 定 是 在 打量 我 。 他 
正 拿 着 一 本 亮 内 内 的 书 在 看 ， 从 书后 面 打量 我 。 我 认 出 了 他 。 四 天 
前 ， 他 从 私人 游艇 上 走 下 来 。 他 在 沙滩 上 这 么 几 天 了 ， 怎 么 还 不 走 ， 
搞 不 懂 了。 我 肯定 他 不 是 侦探 之 类 的 角色 。 

或 者 他 就 是 侦探 ? 

真是 见鬼 。 

但 是 侦探 买 不 起 游艇 ， 他 们 也 没有 鞍 松 的 拉 布 拉 多 贯 宾 犬 。 

或 者 真有 ? 


他 肯定 只 是 在 欣赏 我 而 已 。 





真希 望 是 如 此 。 


就 像 那个 穿着 粉红 色 木 梯 伦 图 案 短 裤 的 性 感 小 伙 子 ， 坐 在 救生 员 
的 高 使 上 ， 居 高 临 下 地 看 独 我 。 或 者 是 那个 趴 在 沙滩 上 的 男人 ， 肚 子 
大 得 垂 在 了 一 边 。 只 要 他 的 女 伴 没 有 采 厦 ， 他 就 垂 洗 地 看 独 我 。 哦 ， 
上 帝 呀 。 那 个 山 在 充气 天 鹅 上 的 斤 胖 家 伙 也 在 看 我 ， 看 得 眼睛 都 二 








了 ， 真 希望 他 走 远 点 。 他 和 号 上 一 大 股 汗 具 味 ， 再 加 上 椰子 防晒 钉 的 味 
道 。 


阳光 沙滩 上 的 日 子 真 是 危机 四 伏 。 我 不 该 穿 这 件 小 巧 玲 珑 的 白色 
比基尼 ， 它 太 引 人 注目 了 。 哪 怕 在 博 拉 博 拉 岛 都 这 样 。 


我 原本 以 为 可 以 远离 这 一 切 ， 远 离 人 类 的 酒 淳 。 可 十， 现在 一 个 
男人 举 在 巨大 的 充气 天 鹅 上 面 ， 正 盯 着 我 呢 。 








我 都 不 知道 我 是 该 担心 呢 ， 还 是 该 得 意 呢 ? 还 是 得 意 好 了 《就 现 
在 得 意 一 下 吧 ， 满 足 自 己 的 虚荣 心 ) 。 我 毕竟 文 付 了 一 笔 四 万 七 干 九 
百 英 镑 的 全 套 治 疗 费 用 。 杀 爱 的 由 特 尔 医 生 给 我 做 了 一 些 必 要 的 修 
补 。 钱 没有 日 花 ， 我 应 该 局 兴 才 是 。 这 个 沙滩 上 ， 很 多 男人 都 垂 省 于 
我 。 


但 是 ， 我 看 上 去 还 是 像 那 个 死 了 的 女人 ， 我 仇恨 的 那个 女人 。 





这 才 真 是 个 问题 。 


这 种 遗憾 ， 一 部 分 得 怪我 的 整形 医生 。 我 要 怪 这 个 蕊 仙 ， 一 方面 
是 他 手艺 太 好 了 。 


另 一 方面 是 因为 他 不 能 把 艇 再 变 回 木头 。 


只 要 想起 那天 ， 我 就 会 响声 叹气 。 那 天 下 午 我 去 贝尔 格 莱 维 亚 
区 ， 到 帕 特 尔 医生 的 办 公 室 找 他 ， 手 里 拿 着 男 一 张 照 片 。 





这 个 可 怜 的 家 伙 看 到 我 ， 目 然 是 很 惊奇 。 





“我 的 日 记 上 说 ， 对 你 ， 我 已 经 尽力 而 为 了 ，” 他 说 道 ，“ 我 面 
前 的 病例 卷 守 也 是 这 样 说 的 。” 











“是 的 。 医 生 ， 我 对 你 的 手艺 非常 满意 。” 


“ 那 你 今天 来 干什么 呢 ? 也 许 要 再 加 一 点 肉 毒 系 ? 你 的 额头 可 以 
再 紧 致 一 下 。” 





“我 要 的 可 不 仪 仪 是 肉 毒素 ，” 我 说 道 ，“ 我 想 要 和 这 个 女人 长 
得 像 一 后 。” 


我 把 照片 递 给 了 帕 特 尔 医生 。 他 和 拿 过 照片 ， 对 着 病例 上 的 那个 瘦 
骨 赚 刚 的 标 色 头发 女人 的 侧面 对 比 了 一 下 ， 吓 得 差点 从 椅子 上 控 下 
来 。 


“但 是 ……” 他 语无伦次 地 说 道 ，“ 但 是 …… 这 不 就 是 你 吗 ? 这 
不 就 是 你 以 前 的 模样 吗 ? 在 我 做 了 …… 虽 …… 给 你 做 改善 手术 之 
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前 ? 2 





“ 没 错 ， 医 生 ，” 我 好 想 虽 路 舌 呀 ，“ 就 是 我 以 前 的 模样 。 之 
后 ， 你 让 我 改头换面 ， 热 辣 诱 人 。 但 是 ， 我 又 想 要 过 去 的 一 点 旧 模 样 
了 ， 我 知道 那 时 候 我 长 得 灰 不 溜 秋 的 。 但 是 之 前 我 对 自己 的 那 张 脸 就 
没有 什么 不 满 ， 虽 然 我 之 前 不 怎么 喜欢 我 的 腊 子 ， 感 觉 它 有 点 人 外， 还 
有 那 对 招 风 耳 。 所 以 ， 你 给 我 做 的 腊 子 和 耳 朱 ， 我 要 保留 。 下 巴 和 上 脸 
类 就 请 恢复 原样 吧 。” 

















则 特 尔 的 嘴 展 张 开 了 ，“ 你 肯定 是 狐 了 ”这 几 个 字 呼 之 欲 出 ， 但 
是 他 活生生 地 给 吞 了 回去 。 他 知道 ， 我 是 他 的 宝贝 客户 ， 得 罪 客户 才 
是 狐 了 。 特 别 是 像 我 这 样 让 他 有 利 可 图 的 客户 ， 这 样 一 个 傻子 ， 不 堡 
地 跑 回 来 要 求 做 更 多 的 手术 。 














“我 还 从 来 没有 遇 到 过 你 这 样 的 客户 ， 想 要 找 回 上 自己 以 前 的 相 
狗 。” 他 说 道 。 满 脸 都 是 大 写 的 难以 置信 。 





“医生 呀 ， 凡 事 都 有 头 一 回 嘛 。 女 人 心 ， 变 化 无 常 ， 不 是 吗 ? 说 
到 相貌 惑 更 是 如 此 了 了。 但是， 我 会 付 给 你 钱 的 。 无 论 花 多 少 钱 ， 我 都 


会 付 的 。 我 知道 ， 返 工 重 塑 之 前 的 相 貌 很 及 烦 。 所 以 ， 我 会 付 给 你 大 
价钱 的 


提 到 钱 ， 由 特 尔 的 眼睛 一 时 间 放 光 了 ， 整 形 医 生 干 这 个 就 是 为 了 
钞票 。 他 们 说 目 己 是 医学 生 ， 遵 守 医 学 生 闭 言 ， 但 他 们 也 同样 遵守 伪 


善 者 誓言 








他 叹 了 一 口气 ,一 副 挫 败 的 样子 。 
“ 抱 菊 ，” 他 说 道 ， “但 我 没 办 法 恢复 你 原来 的 样子 了 。 整 形 手 
能 


术 并 不 是 想 怎 么 整 束 能 怎么 整 的 。” 


我 皱 起 了 眉 涉 ， 怒 目 而 视 。 我 义 古 哆 哮 ， 又 是 阴 求 ， 我 吏 像 个 状 
子 。 但 是 由 特 尔 始终 坚持 目 己 的 观点 ， 如 果 我 的 脸 上 再 动 刀 子 ， 我 束 
会 变 成 弗 兰 肯 斯 坦 的 怪物 ， 付 多 少 钱 都 是 这 样 。 于 是 数 分 钟 后 ， 我 灰 
溜溜 地 走出 他 的 诊室 ， 样 子 一 点 都 没有 变 。 我 又 找 了 医生 ， 可 异 啦 ， 
那些 肯 在 我 脸 上 动 刀 子 的 都 是 三 流 货 色 。 我 还 没有 蠢 到 要 冒险 的 地 


最 终 的 结果 : 我 的 样子 还 是 那样 ， 我 讨厌 的 女人 的 面孔 。 
真 他 妈 讨 厌 。 


无 论 你 多 么 拼命 ， 总 有 钱 买 不 到 的 东西 。 比 如 说 ， 爱 。 比 如 说 ， 
单 同 的 、 不 可 逆 的 整形 手术 。 


然而 ， 这 世界 上 大 多 数 的 事情 ， 都 是 可 以 用 钱 运作 的 ， 或 者 是 让 
它们 停止 。 对 我 而 言 ， 就 是 停止 了 十 七 年 。 钱 可 以 让 事情 发 生 ， 也 可 
以 让 事情 不 发 生 。 钱 可 以 融 出 人 之 最 善 ， 也 可 以 带 出 人 之 最 恶 ， 能 让 
人 做 出 各 种 可 恶 的 事情 。 对 他 们 自己 ， 也 对 他 们 周围 的 人 。 比 如 说 我 
杀 爱 的 继母 对 我 的 所 作 所 为 ， 当 然 我 是 后 来 才 发 现 的 。 


他 们 说 自由 是 甜蜜 的 。 对 我 而 言 ， 自 由 就 像 糖浆 一 样 ， 但 只 持续 
WA 


然后 束 变 酸 了 。 


一 切 都 开始 于 我 逃离 那个 地 狱 ， 从 题 稻 的 船上 下 来 之 后 。 说 具体 
点 ， 就 是 赫 利 到 品 。 我 承 像 一 只 在 黑暗 中 困顿 了 多 年 的 碳 鼠 ， 在 太阳 
确 下 上 巴 着 眼睛 ， 各 种 怀疑 。 真 害怕 自己 卡 在 该 死 的 洞 六 之 中 时 ， 这 
个 世界 已 经 把 我 抛弃 了 。 这 束 是 为 什么 我 一 回 到 伦 吝 ， 束 立刻 去 见 我 
和 爸爸 的 律师 雷 金 纳 德 。 多 。 我 要 知道 ， 我 不 在 的 这 么 长 时 间 ， 我 父 杀 
的 财产 怎么 样 了 。 











我 听 说 ， 我 色 爸 走 的 时 候 正 在 丽 兹 酒店 的 床上 干 他 十 九 岁 的 私人 
助理 话 拉 "巴尔 。 所 以， 多 和 苞 来 了 ， 又 走 了 ， 趴 在 可 怜 的 诡 拉 。 巴尔 
身上 走 的 。 通 过 这 件 事 ， 那 个 女孩 肯定 也 得 到 了 大 教训 : 绝对 不 要 和 
心脏 有 问题 的 有 钱 老 头子 上 床 ， 他 很 有 可 能 就 压 在 你 身上 和 死 亚 再 。 











多 律师 头发 伦 日 ， 戴 独眼 镜 ， 看 到 老 朋 友 安 娜 “ 梅 ， 很 是 吃惊 。 


“多 和 苞 留 下 了 多 少 钱 ? ”我 开门 见 山 地 问 道 。 没 必要 和 律师 经 图 
子 ， 他 们 都 是 混 重 ， 你 笠 运 不 笠 运 ， 他 们 都 赚钱 。 


日 记 本 择 在 他 面前 ， 他 痪 了 一 两 分 钟 。 从 抽 层 里 拿 出 一 个 很 大 的 
档案 袋 ， 碍 看 了 里 面 的 内 容 。 


“你 出 生 几 个 月 之 后 ， 艾 伦 ， 温 切 斯 特 以 你 的 名 义 设置 了 一 份 信 
托 基 金 ，” 他 的 声音 如 丝绸 一 般 光 滑 。 对 于 我 突然 出 现在 他 面前 ， 他 
很 快 束 恢 复 了 和 常 态 。“ 从 二 十 八 岁 开始 ， 你 束 可 以 每 月 领 到 一 笔 
钱 ，” 他 睐 着 眼睛 看 着 文件 说 道 ， “信托 基金 由 一 家 名 为 瑞士 遗产 服 








务 业 的 公司 管理 ， 想 要 他 们 付 钱 给 你 ， 可 能 要 花 上 一 段 时 间 了 。 毕 
竞 ， 你 现在 的 名 字 不 是 安娜 。 梅 。 温 切 斯 特 了 。” 











我 点 了 点 头 。 曾 经 我 花 了 好 长 时 间 去 想 为 什么 爸爸 强迫 我 改名 
字 。 后 来 ， 一 个 下 午 ， 我 突然 就 想到 了 ， 就 像 一 枝 箭 正 中 我 的 眉 心 。 
我 当时 正 丹 在 赫 利 窜 咏 的 矮 白 杨 下 面 ， 睐 着 眼睛 看 着 微弱 的 阳光 透 过 
树冠 。 当 然 是 因为 难堪 了 ， 他 的 女儿 狐 了 ， 扔 挥 了 纸 质 的 日 记 本 。 肯 
定 引 起 了 很 多 难听 的 采 言 碎 语 。 他 老人 家 有 个 神 对 不 可 侵犯 的 私人 俱 
乐 部 ， 那 些 经 疝 去 俱乐部 的 人 更 是 话 多 。 我 让 他 无 比 难 堪 ， 所 以 他 就 
这 样 打 发 了 我 (当然 了 ， 还 有 他 宝贝 妻子 艾 吉 的 挑拨 ， 艾 吉 心 机 很 
深 ， 自 然 是 不 想 和 我 有 任何 瓜葛 〉)。 他 把 我 的 名 字 改 成 了 索菲亚 ， 阿 
莉 莎 。 艾 琳 ， 打 发 我 去 了 那个 姜 深 的 苏格兰 岛屿 ， 咏 上 的 闷 子 比 诗 还 
多 。 








其 实 ，“ 和 索菲亚 ”也 算 个 好 名 字 ， 意 思 是 智慧 。 到 了 现在 ， 我 其 
至 党 得 我 真是 智 屯 太 多 了 。 有 段 时 间 ， 我 不 知道 “阿莉 莎 ” 是 什么 意 
思 。 后 来 ， 我 在 哪个 地 方 看 到 ， 这 个 名 字 的 意思 是 理智 和 逻辑 。 因 为 
阿 者 莎 (Alyssa〉 这 个 名 字源 于 草本 植物 香雪 球 (alyssum) 。 在 古 
代 ， 这 种 植物 用 于 治疗 狂犬 病 和 着 病 。 

















不 过 ， 到 现在 ， 我 也 没有 想 明白 “ 艾 琳 ” 是 怎么 来 的 。 





“你 需要 加 瑞士 方面 证 明 索 菲 亚 。 阿莉 莎 。 艾 琳 和 安娜 。 梅 。 温 
切 斯 特 是 同一 个 人 ，” 罗 律师 说 道 ，“ 你 不 在 …… 嗯 …… 有 上 段 时 间 不 
经 党 露面 了 。 但 是 ， 我 可 以 帮 你 加 快 这 个 过 程 。 很 快 你 就 能 收 到 第 一 
笔 寺 了。 洱 运 的 话 ， 从 现在 开始 计算 ， 两 三 个 月 的 时 间 吧 。” 


“ 杀 爱 的 多 律师 ， 我 对 那 点 少 得 可 怜 的 信托 基金 没有 兴趣 。 我 感 
兴趣 的 是 爸爸 的 财产 。” 











罗 律 师 开始 上 遍 牙 哆 嘴 。 他 和 拿 着 刻 有 自己 名 字 首 字母 的 万 宝 龙 银 
笔 ， 在 笔记 本 上 点 来 点 去 。 看 上 去 好 像 突然 便秘 了 一 样 。 








看 到 他 这 样 ， 我 知道 目 己 完 重 了 。 

一 切 都 完了 。 

“你 父亲 死 后 ， 艾 吉 继 承 了 你 父亲 所 有 的 财产 。” 
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我 舌头 打 结 ， 说 话 结巴 起 来 。 


“ 抱 鞭 ， 温 切 斯 特 小 姐 …… 咽 ， 艾 琳 小 姐 ，” 他 一 边 玩弄 领带 上 
的 红宝石 别针 ， 一 边 说 道 ， 看 上 去 样子 一 点 儿 都 不 感到 抱歉，“ 你 到 
圣 奥古斯丁 两 年 后 ， 你 父亲 就 改动 了 遗嘱 。 这 是 一 个 事实 ， 你 无 法 改 
变 事实 。” 











他 再 次 查看 文件 ， 手 指 从 上 到 下 扫 过 文件 ， 然 后 采 板 地 读 道 : 
“我 死 后 ， 我 所 有 的 财产 都 赠 给 我 深 爱 的 配偶 艾 吉 : 温 切 斯 特 (婚前 姓 
为 : 伊 万 诺 瓦 ) 。” 


听 到 这 句 话 ， 就 像 一 枚 炸弹 在 我 肚子 上 爆炸 了 一 样 。 有 几 秘 钟 的 
时 间 ， 我 目 瞪 口 示 地 望 厦 他 ， 口 中 一 阵 酸 百 。 然 而 ， 我 他 妈 的 别 无 选 
择 。 我 只 能 求 他 加 快 瑞士 方面 的 进度 ， 尽 快 付 给 我 第 一 笔 秩 项 ， 与 此 
同时 ， 我 紧 紧 地 握 住 获 头 ， 指 甲 陷 进 了 肉 里 ， 这 样 才 没 有 尖 叫 出 来 。 


数 分 钟 后 ， 我 跌跌撞撞 地 走出 他 的 办 公 室 ， 和 怒火 中 烧 ， 都 看 不 清 
眼前 的 东西 了 。 


第 二 天 ， 亲 爱 的 艾 吉 见 到 我 了 ， 她 不 高 兴 ， 很 不 高 兴 。 她 走 进 
来 ， 发 现 她 的 宝贝 小 安娜 。 梅 导 然 从 对 奥古斯丁 逃 了 出 来 ， 发 现 我 把 
外 卖 咖啡 酒 在 了 路 易 十 六 球 式 的 长 沙发 上 。 还 友 现 我 把 她 的 宠物 金鱼 
喂 给 她 的 逮 罗 猫 号 了 ， 那 货 一 直 对 我 规 牙 嘲 叫 。 她 的 波兰 管家 刚刚 给 
我 爆 了 几 条 洲 味 十 足 的 好 料 。 束 在 几 分 钟 之 前 爆 的 料 ， 然 后 她 才 一 路 
小 跑 去 叫 艾 吉 。 比 如 说 坏 脾气 小 个 子 猫 叫 赫 鲁 晓 夫 ， 襄 欢 鱼 子 效 、 日 
本 和 牛肉、 哈 罗 效 最 精致 的 鱼 产 品 。 





“你 他 妈 的 到 这 里 干什么 ? ”她 的 猫 已 经 快 把 金鱼 骨头 鄙 烂 了 ， 
听 到 这 个 声音 ， 她 脸 部 抽动 了 一 下 ，“ 他 们 怎么 让 你 从 圣 奥 十 斯 丁 出 
来 了 ? ” 





“我 的 小 艾 吉 ， 我 还 是 要 礼节 性 地 来 拜访 一 下 你 呀 ， 看 你 怎么 样 
了 。 我 听 说 ， 你 真是 干 得 不 错 呀 。 你 从 卑微 的 莫 吉 列 夫 结 单 日 人 打工 
阶层 起 步 ， 还 在 莫斯科 的 脱衣 舞 俱 乐 部 短暂 停留 过 ， 在 苏 豪 区 做 妓女 
做 得 更 久 。 你 一 路 干 得 不 错 ， 甚 至 还 让 爸爸 把 遗嘱 改 了 ， 财 产 都 归 你 
了 。，” 

















“是 你 爸爸 目 己 想 要 改 遗 嘱 的 ，” 艾 吉 的 嘴角 抽动 一 下 ， 得 意 地 
笑 了 笑 。 几 是 知道 我 在 她 的 摆布 之 下 ， 她 就 会 是 这 副 表 情 ，“ 没 人 双 
他 那么 干 。” 


我 只 能 睐 颖 着 眼睛 ， 目 光 炯 炯 地 上 腔 着 她 。 


“再 说 了 ， 你 也 用 不 上 他 的 钱 ，” 她 补充 道 ，“ 只 要 你 一 奉子 都 
在 对 奥 古 斯 过， 你 就 用 不 上 。” 她 笑 得 更 为 得 意 了 。 


关于 继母 的 传说 都 是 真 的 ， 灰 寻 女 可 不 是 什么 童话 故事 ， 也 不 是 
什么 亚 惨 的 道德 神话 。 那 就 是 高 清 格式 的 现实 剧目 ， 主 角 就 是 额头 上 
注射 了 肉 毒 系 的 金发 白俄罗斯 女人 。 








“关于 脱衣 服 ， 你 还 真是 略 懂 一 二 ，” 我 说 道 ， “多 年 前 ， 就 在 
共聚 区 ， 就 在 爸爸 跟前 ， 你 把 丁字 裤 脱 掉 了 ， 华 在 他 的 膝盖 上 ， 跳 了 
大 腿 舞 。 你 把 他 也 剥 光 了 ， 然 后 就 拿 到 了 他 的 银行 账户 。” 


艾 吉 翻 了 翻 眼睛 。 





“现在 ， 你 一 路 息 上 来 ， 甚 至 守 走 了 我 与 生 俱 来 的 继承 权 。 艾 
吉 ， 我 仰 茶 你 。 但 是 ， 我 也 要 王 干 脱衣 扒 皮 的 事情 。 等 到 我 去 手 的 时 
候 ， 你 的 爪子 上 就 没有 皮 剩 下 来 了 。 或 者 说 ， 你 涂 脂 抹 粉 的 脸 上 就 什 
么 都 不 剩 了 。” 











她 坚 无 顾忌 地 呼 了 一 声 。 于 古 我 说 道 : 


“我 有 几 个 可 怕 的 秘密 告诉 你 。 还 是 先 给 你 看 张 照片 吧 。 这 是 很 
和 久 以 前 的 我 。 局 局 的 胸部 ， 一 对 招 风 耳 。 仔 细 看 看 ， 你 会 友 现 我 的 眼 
中 有 希望， 我 的 灵魂 里 有 激情 。 如 今 ， 和 硕 望 没有 了 ， 激 情 也 没有 











我 滔滔 不 绝地 说 着 ， 拿 出 第 二 张 照 片 在 她 脸 前 挥舞 : “我 要 改变 
自己 ， 要 变 得 和 你 一 模 一 样 。 我 要 漂染 头发 ， 要 隆胸 ， 弄 得 和 你 一 
样 。 23 


我 的 结束 语 是 : 





报复 的 滋味 会 很 美妙 。 一 想到 你 对 我 做 过 的 事情 ， 那 滋味 就 更 美 
妙 了 。 这 些 年 ， 你 做 过 的 那些 事 ， 所 有 的 可 怕 的 小 事 。 每 件 事 ， 我 都 
记得 。 每 件 事 都 对 我 造成 了 伤害 ， 所 有 的 伤害 加 起 来 ， 乙 恨 束 变 得 如 
此 强烈 。 哦 ， 是 的 。 报 复 会 是 件 容易 的 事情 。 因 为 没有 人 会 记得 我 要 
对 你 做 什么 。 只 有 我 一 个 人 记得 。 


我 从 长 沙 及 上 站 了 起 来 ， 直 接 束 畏 厦 艾 吉 的 水 唱 花 瓶 撞 了 上 去 。 
金色 的 水 晶 花 瓶 上 镶 满 了 珠宝 ， 丑 得 吓人 。 艾 训 吓 得 抽 了 一 口 凉 气 ， 























我 快 步 走出 了 会 客室 。 





这 次 小 小 会 面 很 有 成 效 。 就 在 艾 吉 走 进 房间 的 一 两 分 钟 前 ， 我 得 
到 了 想 要 的 东西 。 她 的 管家 告诉 我 壁炉 名 上 就 是 这 个 寻 子 最 近 度假 拍 
的 照 上 请 ， 感 激 不 尽 呀 。 七 个 星期 前 的 快照 ， 当 时 艾 吉 正在 对 巴特 岛 乱 
搞 呢 。 很 好 ， 第 一 张 照 片 是 她 脸 部 的 特写 镜头 ， 非 党 清晰， 清晰 得 都 
可 以 看 得 到 粉底 霜 填 充 的 毛孔 了 。 第 二 张 照 上 请 里 ， 艾 吉 罕 着 恶俗 的 绿 
色 比 基尼 ， 挂 在 她 知 即 若 离 的 意大利 情人 肩膀 上 。 





相框 也 很 惊悚 ， 金 色 的 边框 镶 骨 绿 色 宝 石 ， 我 把 两 张 照片 取出 
来 ， 塞 进 手 提包 ， 然 后 扫 视 周 半 ， 看 还 有 没有 什么 东西 可 以 顺 走 。 要 
小 巧 ， 要 可 以 取 下 来 的 。 劳 边 有 一 个 葡 豆 绿 的 古驰 小 钱包 ， 扣 上 面 有 
金色 的 首 字 母 “A.W ”。 我 打开 钱包 ， 翻 了 翻 ， 决 定 拿 走 艾 吉 的 轰 
照 。 这 上 面 正 好 有 那个 姨 子 的 标准 签名 。 接 着 我 就 在 门 踢 里 走 了 走 ， 
研究 了 一 下 架子 上 挂 着 的 东西 ， 有 着 金色 毛 边 的 黑色 手套 、 了 丑陋 无 比 
的 绿色 贝 雷 帽 、 范 思 哲 的 黑色 围巾 。 一 时 冲动 ， 我 把 这 三 样 东西 都 塞 
到 了 手提 包 里 ， 跑 着 回 到 起 居室 ， 这 时 艾 吉 正好 进来 。 


艾 训 的 范思哲 于 巾 〈《 所 有 东西 中 最 有 品味 ， 最 实用 的 ) 真是 帮 了 
我 大 忙 。 


很 大 的 忙 。 
啊 ，DNA 检 测 的 快乐 。 











他 们 当然 会 在 上 面 找 到 艾 吉 的 DNA， 混 有 马 死 的 DNA。 


审判 马克 的 时 候 ， 她 的 于 巾 就 是 第 一 项 证 物 。 检 察 官 郑重 其 事 地 
展示 了 这 条 围巾 。 我 将 在 报纸 上 读 到 ， 检 察 官 一 挥手 ， 拿 出 了 这 条 围 
巾 ， 审 判 席 上 啊 起 了 喷 嘎 的 赞叹 声 。 





也 不 知道 是 怎么 回 事 ， 那 天 晚上 ， 我 从 格 兰 切 斯 特 的 住所 动 吴 的 
时 候 ， 本 能 地 把 艾 吉 的 围巾 绕 在 我 明 子 上 。 本 能 在 我 耳 边 绝 隆 隆 地 低 
语 道 : 我 亲爱 的 索菲亚 ， 闻 一 闻 狗 屎 的 味道 ， 你 的 意志 会 更 坚定 ， 目 
标 会 更 明确 。 


我 的 直觉 是 正确 的 。 

那天 早上 我 见 过 艾 吉 后 ， 直 接 束 去 找 帕 特 尔 医生 了 。 我 听 说 这 个 
和 男人 的 手术 做 得 相当 不 错 。 比 如 说 ， 女 人 想 变 成 什么 样子 ， 他 就 能 让 
她 变 成 什么 样子 。 

我 想 ， 听 起 来 不 错 咏 。 正 是 我 想 要 的 。 








我 一 走 进 他 的 诊室 ， 就 打开 手提 包 ， 拿 出 从 艾 吉 会 客室 顺 走 的 两 
张 照片 。 


“我 想 要 和 这 个 女人 一 模 一 样 。” 我 说 道 。 
医生 从 我 手中 接 过 照片 ， 钥 着 眉 涉 ， 睐 肴 眼睛 看 了 一 会 儿 。 





“ 温 切 斯 特 小 姐 ， 你 确定 吗 ? ”他 继续 端详 着 照片 ， 额 头 上 的 皱 
纹 更 深 了 ，“ 你 知道 吗 ? 这 个 女人 做 过 很 多 次 的 填充 手术 ， 胸 部 、 星 
于 和 条 、 下巴， 还 打 了 肉 毒素。。” 





我 张大 嘴 ， 瞪 了 则 特 尔 医 生 几 秒 的 时 间 。 之 前 我 束 知 道 ， 艾 吉之 
所 以 看 着 还 不 错 ， 就 是 靠 着 假 体 和 肉 毒素 呢 。 那 天 我 走 进 爸爸 的 书 
房 ， 惊 讶 地 发 现 他 要 娶 的 女人 比 我 还 小 一 岁 ， 一 对 高 管 的 奶子 就 像 挺 
拔 的 针 叶 松 。 那 个 时 候 ， 艾 吉 脸 上 就 注射 了 不 少 肉 毒素 ， 光 洁 得 要 气 
死 河豚 。 但 是 ， 我 没 想到 她 具 子 也 动 了 刀 。 然 后 我 就 有 了 一 个 念头 : 
我 长 着 赣 名 的 温 切 斯 特 家 族 恰 子 ， 乍 牌 扭 扭 的 ， 我 真是 受 够 了 。 


我 的 计划 更 加 完美 。 








既然 要 做 ， 最 好 把 我 的 招 风 耳 也 做 一 做 。 


“医生 ， 太 好 了 ， ”我 说 道 ，“ 那 就 更 好 了 。 我 们 明天 就 开工 
吧 ， 好 不 好 ? 我 会 付 钱 的 。” 
我 说 到 做 到 ， 的 确 付 球 了 。 但 帕 特 尔 医生 做 梦 也 没有 想到 ， 尖 两 


笔 钱 真是 把 我 的 箱底 都 掏 干 净 了， 后 来 瑞士 那 边 终 于 打球 了。 很 不 
符 ， 调 碍 叉 费 钱 又 费时 间 。 








特别 是 调查 艾 吉 。 温 切 斯 特 ( 婚 前 姓 ， 伊 万 话 有 所) 、 马 死 。 亭 利 
* 埃 文 斯 和 克莱尔 。 埃 文 斯 (婚前 姓 : 布 欣 )。 


现在 回想 起 来 ， 艾 吉 比 那 两 个 人 要 容易 得 手 。 里 然 她 网 上 的 照 厂 
不 多 ， 但 她 那 位 小 个 类 的 波兰 省 家 襄 欢 讲 闲话 ， 我 要 再 次 对 她 表示 感 
谢 。 貌 似 在 爸爸 死 后 的 几 年 里 ， 艾 吉 部 乐于 奔波 于 伦敦 、 英 斯 科 和 明 
斯 克 的 灯红酒绿 中 ， 然 后 才 消 停 了 。 她 在 这 三 个 城市 里 养 了 一 群 小 白 
脸 儿 寻 欢 。 全 都 是 二 十 岁 的 种 马 类 型 ， 该 有 肌肉 的 地 方 全 有 肌肉 。 当 
然 是 用 和 爸爸 的 钱 养 着 。 最 后 ， 她 爱 上 了 一 个 二 十 一 岁 的 CK 内 裤 男 模 
特 ， 然 后 那个 模特 又 甩 了 她 ， 勾 搭 上 了 一 位 卷 毛 女人 人， 那个 女人 比 蕊 
吉 年 轻 ， 比 艾 吉 钱 多 。 艾 吉 自 作 目 受 ， 内 心 受伤 ， 残 回 到 和 爸爸 科 顿 的 
乡间 住所 疗伤 ， 六 个 月 后 ， 我 从 对 奥古斯丁 出 来 了 。 


感谢 上 帝 。 














那天 晚上 马克 决定 把 我 扔 到 剑 河 里 ， 如 果 不 是 艾 吉 在 科 顿 喝 得 醇 
本 大 酬 ， 我 融 玩 完了 。 


天 哪 ， 我 那天 晚上 真是 犯 了 几 个 非常 轧 硒 的 错误 。 兰 点 束 毁 了 目 
己 。 儿 乎 就 到 了 死 无 葬身 之 地 的 地 步 。 第 一 个 错误 就 是 我 无 绿 无 故地 
去 招 车 那个 侦探 。 当 时 我 正路 在 菲亚特 车 里 ， 等 着 时 机 合适 溜 进 瑟 克 
的 书房 。 看 到 那个 男人 慢跑 着 从 我 面前 经 过 ， 我 他 妈 的 太 惊 讶 了 ， 也 





太 冒 火 了 。 束 是 这 个 目 以 为 是 的 辟 员 ， 差 点 就 岳 硬 了 一 切 。 就 是 拜 他 
所 赐 ， 我 的 头 撞 了 一 下 ， 判 断 力 出 现 了 问题 。 这 就 导致 了 我 第 二 个 严 
重 的 错误 。 马 区 还 在 和 他 的 单 日 人 妻子 用 晚餐 ， 我 太 可 了 了 ， 居 然 就 演 
进 了 他 的 书房 。 





我 嘲弄 她 ， 我 高 兴 ， 我 其 全 引诱 她 。 但 是 我 没有 想到 她 会 做 出 那 
样 的 反应 。 她 丑 苞 的 双手 抓 住 了 我 的 肩膀 ， 一 切 都 陷入 了 黑暗 中 。 


铜 锈 味 的 血腥 气 充满 了 我 的 口腔 ， 疼 痛 撕 裂 了 我 的 耳 部 ， 就 像 有 
一 把 逢 子 砍 裂 了 我 的 脑袋 一 样 。 我 春 拉 在 菜 人 的 背 上 。 我 压 在 那个 人 
的 背 上 ， 他 不 堪 重 负 地 喘 着 粗 气 。 一 个 男人 背 着 我 ， 吃 力 急促 地 行走 
在 树林 的 小 道上 。 尖 项 上 叶子 在 风 中 纠缠 ， 树 校 发 出 沙沙 声 ， 脚 下 是 
树枝 折断 的 声音 。 我 再 次 闭 上 眼睛 ， 他 把 我 脸 朝 上 放 了 下 来 。 叶 子 的 
土 腥 味 灌 进 了 我 的 鼻孔 ， 耳 条 边 上 束 是 潮湿 的 泥土 。 旁 边 有 水 浪 折 打 
的 声音 ， 大 概 就 是 一 码 的 距离 。 

















我 听 到 脚步 声 渐渐 走 远 。 我 在 想 ， 是 不 是 应 该 站 起 来 ， 是 不 是 应 
该 立刻 站 起 来 。 但 是 ， 这 是 一 个 可 怕 括 却 的 计划 ， 而 我 就 是 其 中 的 一 
部 分 。 我 想 要 看 一 看 这 是 什么 样 的 计划 。 我 皮 定 ， 那 个 男人 还 会 回来 
的 。 





儿 分 钟 之 后 ， 我 又 听 到 了 癌 癌 的 脚步 声 。 我 立刻 紧 财 双眼 ， 装 
死 。 那 个 男人 把 我 的 上 喘 拉 离 地 面 ， 在 我 的 肩膀 上 和 套 了 什么 东西 ， 感 





觉 像 是 三 毛 外 套 。 它 号 像 铅 块 一 样 ， 真 重 呀 ， 奈 垮 了 我 的 肩膀 ， 压 垩 
了 我 的 腰 。 


他 使 劲 推 了 我 一 下 。 


非常 用 力 ， 我 直接 束 翻 了 过 去 ， 就 像 一 块 砖头 掉 进 了 水 里 。 黑 色 
的 液体 吞没 了 我 。 


河水 冰凉 。 
我 操 ， 太 冷 了 。 


冰冷 的 河水 就 像 一 把 锋利 的 刀片 ， 切 入 我 的 头 质 ， 刺 激 我 的 大 
脑 ， 我 的 大 脑 开 始 飞 速 运转 。 几 秘 钟 的 时 间 ， 我 甚至 感觉 不 到 头 部 的 
胀 痛 了 。 我 什么 都 明白 了 ， 也 知道 接 下 来 该 怎么 做 。 我 拼命 地 掏 外 套 
口袋 ， 把 里 面 的 鹅卵石 掏 了 一 部 分 出 来 。 我 利用 微弱 的 水 流 ， 划 前 游 
去 。 这 冰冷 黑暗 的 地 狱 ， 要 活 否 了 我 ， 而 我 利用 水 流 往 前 。 我 入 水 的 
时 候 没 有 溅 起 什么 水 花 ， 我 尽量 远离 入 水 的 地 方 。 我 保持 整个 喘 体 痢 
在 水 面 之 下 ， 融 是 头发 也 不 要 露出 来 。 


工 No 
我 需要 空气 
我 真 他 妈 需 要 空气 


但 是 我 应 该 继续 往 前 游 。 
我 得 浮 出 水 面 。 
真 他 妈 该 浮 出 水 面 了 。 


: ”和 司 安睡 
找 8 击 要 。 守 爷 。 


我 浮上 上 水面。 只 吸 一 口气 ， 死 死地 吸 一 口气 ， 只 是 把 嘴唇 露出 水 








。 和 大望 自 己 游 得 已 经 够 远 了 。 上 带 呀 ， 他 不 要 在 黑暗 中 看 见 我 才 
好 。 





把 头 往 后 仰 ， 索 菲 亚 。 
继续 游 ， 游 吧 。 哦 ， 上 帝 。 这 太 充 唐 了 。 
游 呀 ， 索 菲 亚 ， 游 吧 。 


继续 顺 大 水流 游 。 顺 流 而 下 。 





左 ， 右 。 左 ， 人 A 右 。 





我 筋疲力尽 。 我 要 死 了 。 
我 他 妈 的 不 行 了 。 
我 游 不 动 了 。 





我 想 ， 我 已 经 游 得 够 远 了。 


我 扫 打 着 水 花 ， 贺 尾 边 游 去 。 一 截 树 根 伸 到 了 水 中 ， 我 用 手指 拼 


命 抓 住 。 我 谎 到 了 坚实 的 地 面 上 ， 衣 服 里 的 水 哗 哗 地 流 了 下 来 。 我 的 
牙齿 咯咯 作 啊 ， 我 的 手 在 颤抖。 河水 刺激 了 眼睛 ， 生 疼 。 脸 朝 下 ， 我 
次 在 泥 地 里 。 


粗 砂 和 潮湿 的 泥土 到 了 我 的 嘴巴 里 ， 我 尝 到 了 考 菌 和 腐烂 叶子 的 


甜 腥 味 。 


我 虽 吟 一 声 ， 抬 起 头 来 ， 四 下 张望 。 周 围 垂 柳 依 依 ， 浓密 的 叶子 
挡住 了 月 光 和 和 星光。 前 面 一 条 泥 洒 的 河 边 小 路 晓 贤 而 上 ， 通 往 黑 暗 的 
前 方 。 河 水 肯定 把 我 冲 到 了 天 竺 自然 保护 区 。 我 强 撑 着 ， 从 泥 地 里 站 
起 来 ， 一 阵 上 蚁 党 ， 大 地 仿佛 都 摇 兄 了 几 秒 钟 。 我 跟 踊 着 穿 过 了 黑 卑 卑 
的 杂 树 林 ， 扭 曲 的 树木 ， 越 高 越 细 。 我 一 路 踏 着 落下 的 树 术 回 到 车 
上 ， 沿 途 浓密 的 枝 丫 拉扯 着 我 的 衣服 。 


我 浑身 上 下 都 浸 满 了 水 ， 看 上 去 就 像 地 狱 里 爬 出 来 的 幽灵 。 我 硕 
望 不 要 磁 到 任何 人 。 如 有 果 碰 到 了 ， 那 将 是 灾难 。 


动作 快 一 点 ， 索 菲 亚 。 


该 死 的 。 在 格 兰 切 斯 特 草 地 的 羽 一 头 ， 有 个 女人 在 允 狗 。 不 有 要价 
住 ， 不 要 赢 拌 ， 一 直 走 ， 假 效 一 切 正常 的 样子 。 


那个 女人 领 着 狗 转 了 个 弯 ， 走 进 了 马 洛 路 。 谢 天 谢 地 。 


我 的 菲亚特 还 在 路 边 停车 带 ， 钥 是 还 竖 在 我 的 久 忽 里。 我 钻 进 车 
里 ， 发 动 引 擎 。 我 飞驰 在 通 往 科 顿 的 蚁 嵌 乡 村 道路 上 ， 罕 着 湿 透 的 衣 
服 ， 琶 琶 发 拌 。 看 到 一 只 野兔 从 车 前 跳 过 ， 倪 子 眼 睛 瞪 得 圆 贺 的， 发 
亮 。 我 把 车 停 在 了 孔 省 出 没 的 车 道上 ， 烛 火 ， 然 后 从 前 门 走 了 进去 。 








艾 训 坐 在 黑色 大 理 石 厨房 台 前 吸食 可 卡 因 ， 和 劳 边 有 一 瓶 半 空 的 昔 
艾 酒 。 她 只 喝 了 半 瓶 ， 所 以 还 可 以 坐 稳 高 使 ， 没 有 摔 下 来 。 一 个 澶 刁 
湿 透 的 幽灵 虽 着 跨 ， 笑 着 胃 她 走 去 ， 她 还 是 没有 吓 到 掉 下 来 。 


暴 脾气 的 小 个 子 赫 鲁 晓 夫 冲 着 我 噶 噶 地 叫 着 ， 还 想 在 我 的 脚 上 磨 
爪子 。 但 是 ， 艾 吉 了 眼睛 都 没有 上 甩 一 下 。 吸 食 可 卡 因 不 是 要 看 到 镜 中 人 
吗 ? 即使 周围 没有 镜子 也 要 看 到 镜 中 人 吗 ? 








“ 艾 吉 ， 你 好 呀 。” 我 嘴 史 得 更 大 了 ， 笑 得 更 开 了 了。 


我 大 步 朝 她 走 去 。 站 在 她 的 右手 边 。 
我 腹 膊 用 力 。 准 备 好 了 。 


她 忽视 我 的 存在 ， 准 备 再 吸 一 发 ， 那 些 东 西 就 摆 在 厨房 的 台面 上 
呢 。 





为 什么 我 不 觉得 慰 奇 呢 ? 
我 挥动 胎 膊 。 
她 手 里 卷 好 的 五 十 英镑 钞票 球 落 到 了 地 板 上 。 





她 无 知 无 觉 地 丹 在 那里 ， 我 好 想 伏 在 她 易 上 ， 用 最 庄重 的 声 普 告 
诉 她 : 





我 等 这 一 刻 已 经 好 多 年 了 。 因 为 我 记得 住 。 你 对 我 做 的 每 一 件 
事 ， 我 都 记得 。 比 如 说 ， 三 一 学 院 舞 会 的 那个 下 午 ， 我 临时 回来 ， 到 
了 厨房 。 我 想 要 拿 妈 妈 的 粉色 钻石 项 链 和 耳环 ， 那 个 年 轻 人 要 陪 我 参 
加 舞会 ， 我 想 有 要 惊艳 到 他 。 我 当时 是 爱 他 的 ， 我 党 得 我 能 让 他 爱 上 
我 。 


那个 下 午 ， 我 上 了 楼 梯 ， 来 到 妈妈 以 前 的 卧室 ， 结 果 发 现 那 套 首 
饰 不 见 了 。 





于 是 我 冲 下 楼 ， 找 你 对 质 。 你 就 坐 在 厨房 的 操作 人 台 前 面 ， 随 意 翻 
看 着 卡地亚 夏季 丙 品 目录 。 你 玫瑰 人 花 音 一样 的 嘴唇 不 满 地 哪 着 ， 这 是 


你 一 贯 的 气质 。 








“妈妈 的 钻石 哪里 去 了 ? ”我 说 道 。 
你 只 是 微笑 着 ， 心 照 不 宣 地 看 了 我 一 眼 。 


“现在 都 是 我 的 东西 了 。” 

“ 鞠 唐 ，” 我 说 道 ，“ 是 我 妈妈 的 东西 。” 
“你 妈 死 了 。” 

“你 没有 权利 拿 走 我 妈妈 的 东西 。” 

“她 不 需要 这 些 东西 了 。” 

我 咬 紧 和 牙关， 说道 : “把 东西 交 出 来 。 我 今 晚 要 戴 。” 


“你 戴 不 好 看 ，” 你 一 脸 假 笑 地 望 着 我 ，“ 一 点 儿 也 不 好 看 。 有 
你 那 张 丑 脸 ， 就 不 好 看 。” 


我 抬 起 手 ， 想 给 你 一 巴掌 ， 抹 挥 你 脸 上 的 假 笑 。 你 接 下 来 说 了 一 
句 话 ， 我 俘 住 了 。 


“ 别 车 我 ， 安 娜 。 你 爸爸 听 我 的 ， 不 听 你 的 。 如 果 我 给 他 说 你 还 
在 卫生 间 狂 吐 ， 他 肯定 会 生气 ， 非 常生 气 。” 


“你 怎么 知道 一 一 ” 


“到 时 候 ， 他 束 会 要 你 搬 回来 ， 好 看 独 你 。 如 条 是 那样 ， 就 太 壮 
憾 了 ， 当 初 你 费 了 好 大 劲 才 搬出 去 的 。 这 是 事实 ， 不 是 吗 ?” 


6 但 是 三 三 2 
“要 是 他 决定 了 ， 可 能 还 会 断 挥 你 的 零花 钱 。” 
要 这 个 司 作 二? 


“到 时 候 ， 我 们 又 是 个 快乐 的 大 家 寿 了 。 你 肯定 会 喜欢 ， 不 是 
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你 死 一 般 的 声音 ， 没 有 任何 起 伏 ， 这 样 的 声音 ， 反 倒 让 威胁 听 起 
来 更 为 恐怖 。 


那天 下 午 ， 我 没有 拿 到 母 杀 的 那 套 粉 色 钻 石 首 饰 。 
我 再 也 没有 拿 到 。 


记忆 会 让 你 专注 。 这 十 七 年 来 ， 我 只 能 想到 三 个 人 : 他 、 她 和 
你 。 





我 只 是 拿 回 原本 属于 我 的 东西 。 


然而 ， 我 也 算 帮 了 她 大 忙 。 如 果 她 的 生活 就 是 震 艾 酒 和 可 卡 因 ， 
还 不 如 就 到 浩 汪 的 天 上 去 和 目 己 两 任 丈 夫 重 逢 呢 。 我 知道 她 ， 只 要 一 
有 机 会 ， 她 就 会 在 那儿 开 一 家 脱衣 舞 俱乐部 。 





我 费力 地 脱 下 目 己 的 湿 衣 服 ， 然 后 就 把 她 脱 个 精光 。 她 的 衣服 都 
是 深 深 浅 浅 的 绿色 ， 没 品位 的 荡 妇 才 会 穿 这 样 的 东西 。 紧 身 的 丝绒 长 
裤 ， 配 了 一 件 土 绿色 的 透视 装 。 和 夸张 的 袖子 ， 可 怕 至 极 。 衣 服 上 一 股 
烟 吴 味 加 腌 黄瓜 味 。 








不 过 至 少 她 的 衣服 是 干 的 。 甚 至 差不多 合 喇 。 她 的 内 衣 大 了 点 。 
帕 特 尔 医生 低估 了 她 的 杯 单 。 





我 跪 下来， 把 自己 刚刚 脱 下 的 湿 衣 服 给 她 穿 上 。 
结果 这 么 费劲 。 


费劲 。 





真 他 妈 难 。 要 给 软 绵 编 的 身体 穿 上 湿 透 的 衣服 ， 真 是 太 难 了 ， 之 
前 我 完全 不 知道 。 但 风衣 很 容易 就 套 上 了 。 谢 天 谢 地 ， 口 袋 里 还 剩 了 
一 些 黑白 石头 。 











这 些 漂染 过 的 可 爱 头 发 ， 我 应 该 型 几 根 ， 万 一 我 需要 在 什么 地 方 
撒 一 些 DNA 线 索 呢 。 


我 从 厨房 的 操作 台 上 拿 起 一 把 剪刀 ， 剪 了 一 缕 头 发 下 来 。 


我 还 有 点 事情 要 做 。 啊 ， 是 的 。 口 红 和 指甲 油 ， 就 在 我 的 手提 袋 
里 面 ， 放 在 菲亚特 车 的 后 座 上 呢 。 我 弯 下 腰 ， 给 她 的 嘴唇 和 指甲 涂 上 
了 汉 眼 的 鲜红 色 。 


干 得 不 错 ， 索 菲 亚 。 
我 把 她 效 进 了 后 备 磺 ， 不 大 不 小 。 
我 发 动 引 擎 ， 飞 一 样 地 再 次 行驶 在 晓 凤 的 道 路 上 。 


车 停 在 了 天 符 自 然 保 护 区 ， 零 点 零 二 分 。 E ”没有 恋 
人 ， 没 有 露营 的 人 ， 也 没有 裸体 主义 者 。 那 天 早上 雨 很 大 ， 声 音 就 像 
攻 城 锤 在 撞击 城 门 一 样 ， 我 真 他 妈 季 运 。 保 护 区 的 步行 道 一 jn 
那 是 名 副 其 实 的 沼泽 ， 倒 胃口 的 烂泥 地 。 河 边 也 没 人 游荡 ， 他 们 一 般 
午夜 之 前 就 回 家 了 。 














我 把 艾 吉 泡 在 剑 河 里 ， 把 她 往 水 里 压 ， 手 一 点 也 不 拌 。 
她 在 挣扎 ? 或 者 只 是 我 的 想象 ? 我 太 累 了 ， 所 以 出 现 幻觉 了 ? 
我 数 到 一 百 ， 然 后 才 松 开 我 的 手 。 


我 再 次 司 动车 子 ， 停 在 了 格 兰 切 斯 特 草 地 的 尽头 ， 然 后 把 车 探 干 
净 。 


我 走路 回 到 了 科 顿 ， 上 总 共 步 行 了 三 英里 。 我 次 倒 在 艾 吉 有 四 根 帷 
柱 的 床上 。 巡 奥 的 毒药 香水 味道 ， 庸 俗 的 绿色 床单 ， 发 毒 的 颜色 。 我 
疫 惫 不 堪 ， 所 以 即使 是 与 艾 吉 相关 的 具 狗 屎 味道 也 没有 那么 刺 虹 了 。 





我 立刻 就 睡 着 了， 陷入 一 片 漆黑 。 


多 奇特 呀 ， 看 似 没 用 的 技巧 会 变 得 有 用 ， 遇 到 狗 屎 的 时 候 束 是 这 
样 。 


比方 说 在 水 下 屏 住 呼 吸 。 小 时 候 ， 在 百 获 大 群 名 ， 和 爸爸 的 游泳 池 
里 ， 我 上 了 无 数 次 游泳 诗 ， 学 会 了 在 水 下 屏 住 呼吸 。 落 在 剑 河 的 时 
候 ， 这 绝对 救 了 我 的 命 。 在 剑桥 读书 ， 第 一 年 的 时 候 ， 我 学 了 俄语 。 
这 要 感谢 和 爸爸， 他 下 了 决心 要 把 那个 白俄罗斯 的 脱衣 舞女 要 回 家 ， 坚 
持 要 我 学 那个 女人 的 语言 。 他 和 希望 我 能 更 好 地 了 解 我 的 继母 。 (我 从 
来 没有 好 好 了 解 过 她 ， 这 对 我 是 幸运 ， 对 她 就 是 大 不 乎 。) 那个 勤 否 
却 可 亚 的 侦探 给 艾 吉 的 手机 打 去 电话 ， 告 诉 她 我 不 笠 去 世 ， 我 会 俄语 
这 一 点 就 帮 上 忙 了 。 那 个 星期 六 的 下 午 ， 我 就 在 家 里 ， 本 来 就 属于 我 
的 家 里 ， 我 胃 在 百叶 窗 后 面 和 他 闲聊 ， 聊 得 很 愉快 。《〈 和 希望 我 的 俄 罗 
斯 口音 没有 太 夺 张 。) 

















他 打 来 电话 的 那天 ， 我 还 处 理 了 其 他 几 件 事情 。 我 把 十 五 小 瓶 可 
卡 因 扔 进 垃圾 箱 。 角 沙里 那 盆 盘 根 错 的 盆栽 ， 我 给 它 浇 洪 了 五 升 否 
艾 酒 。 艾 吉 以 前 的 纸 质 日 记 本 ， 我 全 都 扔 进 壁炉 烧 掉 。 我 从 厨房 里 拿 
来 打 肉 锤 ， 敲 烂 了 她 的 电子 日 记 本 。 我 甚至 还 从 网 上 买 了 一 只 波斯 
猫 。 一 只 毛 绕 绕 的 白色 猫咪 ， 长 得 和 弹 己 一 模 一 样 。 就 像 我 一 样 ， 这 
只 新 来 的 猎 也 习惯 了 坏 脾 气 的 赫 鲁 晓 夫 。 我 叫 它 小 紧张 ， 它 也 习惯 了 
这 个 名 字 。 


这 一 点 ， 不 像 我 。 


我 讨厌 我 的 新 名 字 。 在 文件 虚线 处 签名 的 时 候 ， 我 特别 讨厌 写 上 
“艾格 妮 莎 ”这 几 个 字 。 经 过 数 个 月 的 练习 ， 我 的 签名 已 经 天 衣 无 
经 。 现 在 的 名 字 比 索菲亚 。 艾 琳 还 要 糟糕 。 当 然 远 远 不 如 安娜 。 梅 。 

















但 是 ， 我 必须 习惯 呀 。 名 字 叫 作 “ 艾 格 妮 莎 ”， 真 是 让 人 回味 十 足 的 
讽刺 呀 ， 因 为 这 个 名 字 的 含义 是 芭 洛 。 


我 操 ， 如 果 有 谁 是 圣洁 的 ， 那 现 是 我 。 


我 知道 有 三 个 人 偶尔 或 是 经 党 到 科 顿 找 艾 吉 。 她 知 即 寿 离 的 意 大 
利 情 人 ， 她 多 嘴 的 波兰 管家 ， 还 有 她 园艺 精湛 的 匈牙利 园丁 。 











我 开始 给 那 位 意大利 情人 发 短信 ， 当 然 是 用 艾 寺 的 手机 了 。 
我 的 短信 简短 而 甜蜜 。 








短信 上 写 的 是 ， 混蛋 ， 我 们 结束 了 。 


这 委 效 了 。 他 再 也 没有 和 我 联系 过 。 我 也 给 她 的 管家 和 园丁 发 了 
消息 ， 告 诉 他 们 ， 不 再 需要 他 们 为 我 服务 了 。 


我 保留 了 艾 计 的 法 拉 利 《虽然 我 更 喜欢 宝马 ) ， 我 保留 了 她 的 镀 
金 家 具 ， 保 留 了 她 的 衣服 ， 甚 至 每 天 都 穿着 。 我 需要 谍 慎 。 如 果 “ 艾 
吉 ” 不 再 罕 艳 俗 念 怖 的 绿色 衣服 ， 突 然 穿 上 了 一 条 紧身 的 红色 艾 莉 。 
了 博 袜子 四 处 招 播 ， 别 人 会 心 生 怀疑 的 。 想 想 吧 ， 某 位 包 打 听 的 单 日 

邻居 会 在 日 记 上 琢磨 “ 艾 吝 ”的 穿着 : “啊呀 。 我 今天 早 些 时 候 看 
到 她 。 摇 上 忠 多 姿 ， 穿 着 一 条 有 品位 的 红色 初子 。 吃 惊 ! 吓人 人 ! 她 那么 
喜欢 恶心 的 绿色 ， 到 底 是 怎么 了 ? 有 点 不 对 劲 。 肯 定 有 人 偷 换 了 她 的 
喘 份 。 我 该 给 那 位 上 自命 不 凡 的 头发 花白 的 侦探 打 个 电话 ， 把 我 的 怀疑 
给 他 说 一 说 。 那 位 侦探 刚 普 升 为 警 司 ， 很 有 名 ， 案 子 发 生 当 天 ， 束 能 
结案 ， 不 停 地 获奖 呢 。” 














绝对 不 能 这 样 。 











顺便 说 一 下 ， 警 司 理 伍 森 真是 该 打 ， 该 多 给 他 几 养 。 我 肯定 ， 萄 
是 因为 他 ， 还 有 马 元 ， 我 被 送 去 圣 奥古斯丁 才 成 了 板 上 钉 钉 的 事情 。 


不 过 ， 他 是 个 鉴 脚 侦 探 ， 这 也 是 我 福星 高 照 了 。 哪 天 ， 我 就 来 收拾 
他 。 


我 保持 低调 已 经 很 长 一 段 时 间 了 。 
足以 尘埃 落 定 。 


说 到 人 尘埃， 我 就 想到 艾 言 。 一 个 星期 之 后 ， 我 在 太平 间 认 领 了 她 
的 尸体 ， 受 受 地 送 去 火化 了 。 我 付 了 一 笔 钱 ， 他 们 把 她 的 骨灰 变 成 了 
一 颗 人 造 钻石 。 钻 石 镶 在 铀 金 戒指 上 ， 现 在 就 戴 在 我 的 小 指头 上 。 我 
这 么 宽 宏大 量 地 处 理 了 她 的 遗体 ， 她 应 该 心 存 感激 才 对 。 她 不 配 变 成 
钻石 。 但 是 ， 把 她 的 骨灰 变 成 钻石 ， 其 中 有 扩 诗 意 般 的 公正 。 不 管 怎 
样 ， 这 么 多 年 ， 她 一 直 壬 占 着 我 妈妈 的 钻石 。 








我 给 艾 吉 的 资产 经 理 人 打 了 电话 ， 不 久 ， 我 就 严 了 头等 舱 的 机 票 
飞 往 博 拉 博 拉 岛 。 他 告诉 我 ， 艾 吉 的 资产 总 值 是 三 干 七 百 万 英镑 ， 其 
中 有 三 个 脱衣 舞 俱 乐 部 和 《花花 公子 》 杂 志 的 股份 。 他 报 出 总 额 的 时 
候 ， 我 倒 吸 了 一 口气 。 我 原本 以 为 色色 的 遗产 是 三 千 一 百 万 英镑 。 后 
来 ， 我 才 知 道 ， 她 之 前 还 有 一 位 姓 格 多 夫 纳 的 丈夫 ， 她 结婚 六 个 月 就 











媒 给 有 钱 人 ， 总 没有 错 。 
或 者 ， 后 来 再 找 个 更 有 钱 的 人 ， 没 错 。 


之 后 ， 我 把 艾 吉 《 花 花 公 子 》 的 股份 卖 掉 了 ， (就 是 九 头 牛 拉 
我 ， 我 也 不 想 碰 一 碰 海 夫 纳 针 ) 的 帝国 。) 但 我 决定 保留 她 的 三 个 脱衣 
舞 俱乐部 。 





俱乐部 运行 得 很 不 错 。 


据 他 们 说 ， 很 赚钱 。 


特别 是 在 莫斯科 的 那个 叫 作 “但 丁 的 炼狱 ”， 是 她 四 十 岁 生日 
的 时 候 ， 目 己 送 给 目 己 的 礼物 。 每 个 月 都 要 给 莫斯科 警察 局 的 头 儿 送 
钱 ， 利 润 少 了 点 ， 不 过 没什么 。 那 个 长 胡子 的 男人 非常 上 镜 ， 他 那个 
年 纪 ， 喘 手 还 算 敏 捷 。 但 在 我 看 来 ， 他 的 座右铭 仿佛 是 : 我 们 服务 ， 
我 们 勒 案 。 所 以 ， 单 纯 的 小 安娜 ， 梅 就 成 了 雇主 ， 手 下 有 五 十 四 个 跳 
钢管 人 舞 的 ， 还 有 二 十 三 个 男性 脱衣 有 舞 者 ， 其 中 有 五 个 长 着 但。 塔 图 
姆 的 明星 脸 。 














然而 ， 过 去 也 会 报复 性 地 反扑 过 来 。 即 使 阳光 泡 眼 的 博 拉 博 拉 总 
上 也 是 如 此 。 微 风 中 ， 周 围 是 随 风 轻 摇 的 椰子 树 ， 水 唱 般 透明 的 波 当 
就 在 我 脚趾 类 数码 远 的 地 方 轻 轻 拍 打 着 。 买 机 票 的 时 候 ， 这 惑 是 我 能 
想到 的 最 遥远 的 地 方 。 昨 天， 我 在 《华尔街 日 报 》 上 读 到 了 他 的 消 
恩 。 那 个 市 着 毛 鞍 竹 拉 布 拉 多 贯 宾 狗 的 夯 人 把 一 份 报纸 留 在 了 沙滩 
上 ， 然 后 就 乘坐 小 船 回 他 的 游艇 了。 我 控 起 报纸 看 了 一 上 腿 ， 就 注意 到 
底部 的 一 个 小 标题 “《 贝 尔 马 什 尼 示 录 》 即 将 出 版 ”。 











现在 ， 他 在 监狱 的 图 书馆 帮忙 了 ， 那 似乎 是 监狱 里 最 好 的 差事 。 
他 希望 目 己 在 监狱 的 冥想 尽快 与 读者 见面 ， 甚 至 还 有 一 个 短篇 小 说 
集 ， 关 于 犯 徘 和 每 如 的 故事 ， 才 华 横 溢 。 那 是 他 和 狱 友 们 坐 在 一 起 吃 
了 无 数 次 甜 豆 午餐 收集 到 的 故事 。 他 一 直 都 是 模范 因 犯 。 因此， 他 很 
有 可 能 提前 假释 出 狱 。 甚 至 满 四 年 ， 就 可 以 出 来 了 。 


他 妈 的 。 


一 个 人 的 文学 生涯 这 样 都 还 能 继续 ， 真 是 难以 置信 。 政 治 梦想 破 
炙 了 ， 因 为 过 失 杀 人 进 了 重 刑 犯 监狱 ,文学 生涯 还 能 继续 。 





不 过 ， 不 得 不 说 ， 这 个 男人 舞 文 弄 全 真是 有 一 手 。 无 论 你 喜欢 与 
人 否 ， 好 的 文字 就 是 要 流行 。 








报纸 上 的 文 草 还 说 ， 他 得 到 允许 ， 朋 友和 家 人 每 周 都 可 以 多 次 探 
访 他 。 他 忠 页 的 单 日 人 妻子 每 两 天 探访 他 一 次 ， 给 他 带 书 、 袜 子 和 针 
织 工作 服 。 





那个 女人 为 什么 没有 和 他 离婚 ? 知道 了 他 的 所 作 所 为 之 后 还 不 
离 ? 发 现 了 他 不 仅 有 个 情妇 ， 至 少 人 们 还 认为 他 把 情妇 扔 在 剑 河 流 死 
了 ， 还 不 离 ? 为 什么 他 没有 离开 这 个 女人 ? 他 肯定 是 狗 了 ， 和 一 个 愚 
码 的 单 日 人 在 一 起 ， 而 且 这 个 单 日 人 还 杀 死 了 他 的 女儿 。 我 想 不 明 
白 ， 我 真 想 不 明 白 。 之 前 我 一 直 在 报纸 上 寻找 他 们 离婚 的 消息 ， 但 已 
经 放 径 了 ， 很 早 就 放弃 了 。 等 来 等 去 ， 反 正 也 不 会 友 生 ， 我 早 就 等 展 
侈 了 。 他 们 肯定 是 不 在 乎 对 方 ， 还 是 说 他 们 在 乎 ? 








这 真 他 妈 的 让 人 不 痛快 ， 真 是 让 人 人 心烦。 我 心里 烦躁 ， 好 想 扔 个 
什么 东西 ， 砸 在 那个 骑 着 充气 天 鹅 的 男人 身上 。 


《华尔街 日 报 》 这 篇 文章 的 最 后 一 句 话 更 是 心心 : “不 久 前 ， 埃 
文 斯 夫妇 在 贝尔 马 什 监狱 的 教 蔡 里 重申 了 他 们 的 婚礼 装 言 。 他 们 的 发 
言 人 ， 罗 恩 * 雷 德 福 德 说 : “区 汪 尔 。 埃 文 斯 期 盼 丈 夫 的 提前 假 
释 >» 23 














我 真 想 回 到 英国 ， 找 个 法 子 结果 了 他 ， 结 果 了 他 们 的 婚姻 。 他 要 
提前 假释 ， 我 很 不 爽 。 这 可 不 行 ， 绝 对 不 行 。 这 个 男人 就 应 该 慢 慢 
地 、 不 可 抗拒 地 老死 在 监狱 里 ， 人 至 少 也 应 该 暗淡 无 光 地 过 上 十 七 年 监 
禁 的 日 子 。 





四 年 不 行 。 
但 那 义 是 为 一 个 故事 了 。 
将 来 的 任务 。 


现在 ， 我 还 是 坐 在 这 里 ， 叫 一 杯 好 一 点 的 果汁 明 姆 酒 ， 然 后 看 着 
小 指 上 闪闪 发 之 的 销 石 禄 笑 吧 《 有 虽然 爱情 不 易 ， 但 报复 很 容易 ， 也 很 
精彩 ) , 或 者 叫 一 大 杯 伏特 加 吧 。 那 个 穿着 粉红 色 木 桂花 短裤 的 救生 员 
很 性 感 ， 干 脆 对 着 他 微笑 一 下 吧 。 他 肯定 是 个 是 枉 的 单 日 人 ， 这 也 没 
人 


























既然 快乐 送 到 跟前 ， 那 就 行乐 吧 。 
因为 我 记得 住 。 


1. 俄罗斯 城市 。 
2 《花花 公子 》 的 创始 人 。 


尾声 


一 个 男人 走 进 厨 房 。 他 不 在 家 已 经 四 年 了 。 他 的 心 装 得 满 满 当当 
的 ， 全 是 回 家 的 幸福 。 炉 子 上 炖 着 兔 肉 ， 加 了 月 桂 叶 ， 他 深 深 吸 了 一 
口气 ， 陶 醇 在 这 辛 阁 的 气味 里 。 他 递 给 妻子 一 把 粉红 和 白色 玫瑰 的 花 
束 ， 妻 子 微笑 着 。 妻 子 世 衣 草 凑 色 的 眼睛 温柔 深情 ， 了 眼睛 深 人 处 闪耀 着 
吾 悦 平静 的 光芒 。 她 等 丈夫 归来 已 经 有 四 年 了 。 




















他 注意 到 厨房 的 操作 台 上 没有 了 装 抗 抑郁 药 的 灰色 瓶子 。 操 作 台 
上 只 有 两 件 东 西 ， 其 中 一 件 是 妻子 的 电子 日 记 。 妻 子 对 他 说 ， 里 面 写 
满 了 各 种 描述 。 每 一 天 ， 妻 子 能 写 下 来 的 ， 都 写 下 来 了 。 妻 子 很 小 
心 ， 不 愿意 再 乐 却 。 























他 点 了 点 头 。 他 明白 妻子 的 意思 。 虽 然 不 容易 ， 他 也 尽力 做 着 同 
样 的 事情 。 然 而 ， 他 也 知道 人 生 几 乎 束 没 有 简单 直接 的 事情 。 这 就 古 
为 什么 他 们 必须 把 握 住 共同 拥有 的 东西 ， 美 好 的 也 图， 悲惨 的 也 罢 ， 
因为 过 去 终究 会 让 他 们 再 次 成 为 完整 的 自己 。 过 去 的 痛 百 塑造 了 今天 
的 他 们 ， 过 去 帮助 他 们 明白 自己 从 何 而 来 ， 明 白 现 在 映 处 何方 ， 明 日 
目 己 希望 到 哪里 去 。 





因为 记忆 就 是 一 切 。 


台面 上 的 另 一 件 东 西 是 一 份 《泰晤士 报 》。 他 的 目光 落 在 上 面 ， 
看 到 头 版 的 一 张大 幅 照 片 ， 是 一 位 容光 焕发 的 金发 女子 。 劳 边 的 标题 
古 “ 单 日 人 作品 《家 许 的 迷失 和 财 徘 》， 精 彩 绝伦 ， 最 终 电 得 短篇 小 
说 大 赛 ， 奖 金 三 万 英镑 ”。 


他 瞪 大 了 眼睛 。 


我 真是 没 想 到 ， 他 一 边 资 话 ， 一 边 握 住 了 妻子 的 手 。 我 真是 思 钝 
育 目 ， 看 不 见 一 直 都 在 我 眼前 的 人 ， 看 不 见 那个 人 。 


以 前 ， 我 们 都 是 这 样 ， 妻 子 说 道 。 但 现在 ， 我 们 不 是 了 。 
写 的 是 什么 故事 ? 他 问 道 。 








很 简单 ， 妻 子 说 道 。 是 关于 爱 和 救赎 的 震 汲 研 蜜 ， 最 终 总 是 天 乎 
。 因 为 爱 ， 我 们 更 加 努力 。 因 为 爱 ， 我 们 不 想 筷 记 。 


邓 


致谢 


我 非常 笠 运 ， 身 边 有 这 么 一 群 才能 续 越 的 代理 人 和 编辑 。 特 别 要 
感谢 我 出 色 的 代理 人 乔 尼 。 盖 勒 和 亚 历 山 德 拉 ， 马 区 尼斯 特 ， 在 他 们 
的 大 力 支 持 之 下 ， 这 一 项 目 进行 顺利 ， 远 远 超 乎 我 的 想象 。 能 与 编辑 
亚 历 殉 斯。 克拉克 乔 希 。， 肯 德尔 一 起 工作 是 我 的 采 幸 ， 有 了 他 们 的 
真知 灼 见 ， 这 本 书 才 最 终 成 型 。 你 们 是 梦 之 队 ， 谢 谢 你 们 ， 谢 谢 你 们 
的 激情 和 投入 ， 谢 谢 你 们 的 理性 和 快乐 。 











这 本 书 是 我 在 法 伯 尔 学 院 时 做 学 生 的 时 候 构思 出 来 的 。 感 谢 我 的 
导师 理 查 德 。 斯 金 纳 指导 我 走 上 创作 的 道路 。 同 样 要 感谢 我 2015 级 的 
学 友 ， 他 们 阅读 了 这 本 小 说 的 初稿 ， 给 了 我 敏锐 的 反馈 意见 。 特 别 要 
感谢 迈克 尔 。 迪 亚 斯 、 海 伦 。 艾 伦 、 伊 兰 娜 。 琳 德 塞 、 克 洛 伊 。 挨 斯 
波 西 托 和 凯特 维 克 给 我 的 意见 ， 这 超级 五 人 组 每 周 依旧 在 布 鲁 姆 斯 伯 
里 时 见面 ， 互 相 阅 读 作品 。 布 鲁 姆 斯 伯 里 五 人 组 合 真 的 点 亮 了 我 前 进 
的 道路 。 有 他 们 常常 支持 我 ， 是 我 的 幸运 。 





我 还 要 感谢 这 本 书 修改 稿 的 试 读者 ， 感 谢 他 们 慷慨 的 帮助 。 这 里 
要 特别 提出 利 迪 娅 。 罗 斯 。 拉夫 斯 、 院 莉 。 加 纳 、 阿 拉 贝 尔 。 卡 拉夫 
和 尼 科 尔 。 费 业 尼 ， 感 谢 他 们 的 见解 和 创造 。 我 也 要 深 深 地 感谢 玛 杰 
里 。 瓦 特 、 奏 拉 。 洛 佩斯 、 莎 拉 。 爱 德 谢 尔 、 艾 莉 森 。， 斯 滕 伯 格 、 理 
查 德 。 比尔 德 、 纳 乔 。 考 博 利 奇 、 托 尼 。 比 死 、 赛 琳 娜 。 马 死 乌 玛 、 
殉 里 斯 本 。 布 林 斯 顿 、 阿 曼 达 教 士 和 迈 。 利 ， 感 谢 他 们 深思 熟 虑 的 建 
议 。 





我 要 特别 感谢 伦敦 警察 厅 的 杰 弗 里 。 莫 纳 亭 ， 他 在 警察 办 案 程序 
上 给 了 我 非常 好 的 建议 。 还 要 特别 感谢 东 密 德 兰 法 医 病理 学 组 的 斯 图 





亚 特 。 汉密尔顿 ， 容 请 集团 健康 中 心 的 万 利 民 ， 还 有 法 医 中 心 的 莱 斯 
利 。 金 ， 他 们 提供 了 病理 、 心 理学 和 药品 检测 方面 的 专业 知识 。 


感谢 我 的 审 稿 员 和 校对 员 ， 他 们 仔细 审读 了 文 稳 ， 关 注 细节 。 特 
别 要 感谢 芭 芭 拉 。 殉 拉克， 简 。 团 利和 莎 拉 ， 戴 伊 。 我 也 要 感谢 布朗 
恩 集团 和 国际 创造 管理 公司 的 凯特。 库 珀 、 户 元 。 斯 谈 德 、 里 奇 。 格 
林 、 术 死 -史密斯 。 博 赞 基 特 、 山 瑟 琳 。 蛙 、 和 希拉 里 。 雅 各 布 森 。 


还 要 感谢 头条 和 小 布衣 公司 的 宣传 和 市 场 小 组 的 成 员 : 乔治 娜 
摩尔 、 米 利 。 西 研 德 、 乔 。 尤 尔 、 塞 布 丽 娜 。 卡拉 汉 和 帕 梅 拉 。 布 
表 ， 我 要 为 他 们 欢呼 ， 表 达 我 减 侧 的 谢意 和 敬意 。 同 样 ， 非 第 感谢 野 
火 公 司 的 山特。 斯 带 分 和 森 和 艾 拉 。 戈 登 ， 还 有 马尔 霍 兰 的 本 。 艾 伦 和 
尼 基 ，… 格 雷 罗 。 


最 后 ， 我 想 要 感谢 我 最 热心 的 两 位 文 持 者 : 一 位 是 一 直 相 信 我 的 
李 辆 施 ， 男 一 位 则 是 我 杀 爱 的 未 婚 夫 亚历山大 。， 普 列 汉 话 夫 ， 他 支持 
我 一 路 走 来 “还 给 我 提供 了 所 有 必要 的 消 直 ) 。 苦 施 、 亚 历 山 大 ， 这 
本 书 献 给 你 们 。 














1. 法 伯 尔 出 版 社 (Faber & Faber) 磨 下 的 学 院 ， 提 供 写 作 课 程 。 


2. 布 鲁 姆 斯 伯 里 出 版 社 ， 英 国 大 众 出 版 领域 知名 的 独立 出 版 社 ， 总 部 位 于 伦敦 ， 曾 出 
版 “哈里 。 波 特 ” 系 列 图 书 。 


















































